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CHAPITRE  I

 
New York : « La ville qui ne dort jamais. »
Le ciel est encore lourd de fumée et les gens sont tou-

jours sous le choc.         
Cindy Matheson n’a pas bougé de son appartement 

du Bronx, cela doit faire deux ou quatre jours, elle ne sait 
pas, elle est encore sonnée, abasourdie. Elle réfléchit, elle 
sait que si elle vit encore, c’est à cause d’un chat, ou plutôt 
une chatte.

La journée même du drame, elle téléphone à son pa-
tron et à sa famille qui demeure au Maryland. Elle leur dit 
que tout va bien.  Elle leur dit aussi de ne pas s’inquiéter. 

Le lendemain, elle répond à une dizaine d’appels télé-
phoniques, des amis et des parents qui s’informent. Les 
seules sorties qu’elle se permet le lendemain et le surlen-
demain du drame, c’est pour se rendre à l’église épiscopale 
de son quartier où des centaines de personnes se rassem-
blent pour des séances de prière le matin et le soir.

En fait, c’est une tradition américaine. Dans les plus 
sombres journées de leur histoire, le peuple américain a 
toujours su où se diriger. Soit dans leurs plus petites cha-
pelles ou dans leurs somptueuses églises pour demander 
l’intervention divine.

Cindy Matheson a obtenu son emploi il y a environ 
deux mois, grâce à une annonce parue dans le New York 
Times. Elle effectue le travail de dispatcher pour une pe-
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tite compagnie qui emploie une vingtaine de techniciens, 
tous spécialisés dans l’entretien et la réparation d’ordi-
nateur, les plus sophistiqués. Le bureau et l’entrepôt de 
la compagnie sont situés au rez-de-chaussée d’un édifice 
de trente et un étages sur Greenwich Street, tout près du 
World Trade Centre. Le bureau comprend la pièce de ré-
ception où besogne Cindy, avec une panoplie d’appareils 
médiatiques, d’ordinateurs, de cellulaires, de téléphones 
et même un appareil C.B. (Citizen Band) au cas où l’un 
des autres refuserait de se faire entendre. À sa gauche, il y 
a une porte qui donne sur le bureau du patron Harry Bell, 
un bonhomme dans la quarantaine à la carrure athlétique, 
le front dégarni. Il est technicien lui aussi. Il travaille pour 
sa compagnie, il est rarement là, bien sûr ! À l’arrière, il y 
a l’entrepôt. C’est une vaste pièce avec des tablettes, jus-
qu’au plafond, remplies de pièces d’ordinateur de toutes 
sortes. Au fond, il y a la sortie d’urgence qui donne dans 
l’arrière-cour.

En fait, Cindy est presque toujours seule à la réception. 
Son travail consiste à orienter tel ou tel technicien vers 
telle ou telle adresse de la Grosse Pomme.

Souvent, les techniciens viennent chercher des pièces 
dans l’entrepôt, choisissent ce qui leur convient et repla-
cent d’autres pièces au mauvais endroit. Tout est pêle-
mêle. Le capharnaüm, comme se plaît à l’appeler Harry 
lorsqu’il mentionne l’entrepôt. Quelques fois, il arrive en 
trombe devant l’édifice, descend de son véhicule 4X4 en 
vitesse, pénètre à l’intérieur avec son cellulaire à l’oreille 
gauche, entre dans son bureau ou se dirige directement 
vers le capharnaüm. Il en ressort presque immédiatement 
avec la pièce dont il a besoin, marmonne quelques ins-
tructions à Cindy. Il s’en va aussitôt, mais cette fois-ci, le 
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cellulaire à l’oreille droite. Un jour, un technicien a révélé 
à Cindy que leur patron roule ainsi à l’épouvante jusque 
tard dans la nuit dans les rues de New York. C’est en re-
gardant chaque côté de lui et en baissant le ton qu’il lui a 
déclaré : « C’est un maniaque, un vrai maniaque. »

C’est le silence total dans l’appartement de Cindy. Elle 
est allongée sur sa chaise longue, essayant d’oublier ces 
malheureux événements. Les yeux mi-clos, elle se remé-
more son enfance au Maryland, se revoit à l’âge  d’une 
dizaine d’années sur la ferme familiale tout près de la 
petite ville de Ady.

Un jour d’été, elle se promène sur le bord de la rivière 
Deer, à courte distance de la maison familiale, espérant 
y trouver des agates de différentes couleurs. C’est alors 
qu’elle aperçoit quelque chose qui bouge dans l’eau près 
de la grève. S’approchant, elle croit discerner quelque 
chose qui ressemble à un sac de jute semblable à ceux que 
son père achète parfois au marché et qui contiennent du 
blé ou de l’avoine pour nourrir les animaux. Avec précau-
tion pour ne pas mouiller ses souliers, elle allonge le bras 
afin de saisir le sac. L’ouverture est attachée avec de la bro-
che (communément appelée « broche à foin »). Croyant 
qu’il y a un poisson à l’intérieur, elle l’ouvre doucement. 
Surprise ! C’est un chaton. Il y a aussi, à l’intérieur, une 
grosse pierre d’environ cinq kilos. Le chat miaule quand 
il la voit. Trempé jusqu’aux os, il grelotte. Son pelage est 
orangé, taché de noir avec du blanc sous le cou.

Depuis longtemps elle rêve d’un minou : non seule-
ment elle en a trouvé un mais elle lui a aussi sauvé la vie. 
Le soir venu, après avoir raconté ce triste épisode à son 
père, celui-ci lui répond :
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– Un chat a neuf vies. C’est probablement quelqu’un 
qui a voulu le noyer pour s’en débarrasser. Des gens sans 
foi ni loi, avait-il conclu.

Elle se remémore aussi, quand à l’âge de dix-huit ans, 
elle a quitté la maison familiale pour occuper un emploi 
de réceptionniste à la compagnie Frito-Lay à Aberdeen, 
une petite ville non loin de Ady. Elle aussi rêvait de la 
Grosse Pomme. C’est alors qu’elle a quitté son emploi en 
juin 2001 pour accepter l’offre de la Big Apple Computer 
Co. sur Greenwich Street. Elle se rappelle les premiers 
jours de son travail à Manhattan. Elle a attrapé un tor-
ticolis, car elle est tellement près du World Trade Center 
que pour voir le sommet des tours, elle doit s’approcher 
le plus près possible de la vitrine, penchée, en appuyant 
sa main gauche sur le dossier d’une chaise pour ne pas 
perdre l’équilibre, la tête à l’envers, elle réussit ainsi à voir 
l’extrémité de la tour nord.

La première journée de son travail, elle passe plusieurs 
minutes dans cette position. Les passants sur le trottoir 
qui la voient savent pourquoi elle pratique ce manège et 
ils sourient. (D’ailleurs, il n’était pas rare de voir des gens 
déambuler dans Manhattan, surtout des étrangers, la tête 
complètement vers l’arrière pour admirer le symbole de la 
richesse américaine.) Malgré tout, elle se considère chan-
ceuse de travailler au rez-de-chaussée. « De toute façon, se 
dit-elle, c’est beaucoup trop haut pour moi, j’en aurais le 
vertige, brrr… » 

Machinalement, Cindy regarde l’heure à son bras, le ta-
bleau numérique indique 09-13-01, 18 h 12 min. « O.K., 
il est temps que je retrouve le fil de ma vie », pense-t-elle. 
Elle attrape la manette et ouvre l’appareil télé. Voyant les 
scènes de la déflagration, elle se souvient que lors de sa 
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fuite dans la foule, et rendue assez loin de Ground Zero, 
tous s’étaient arrêtés pour regarder en arrière. Les femmes 
laissaient entendre des cris de désespoir, plusieurs se pre-
naient la tête à deux mains. 

Les hommes ahuris, les yeux hagards, la bouche ouver-
te ; ceux qui réussissaient à articuler des sons ne pronon-
çaient qu’un seul mot : terroristes, terroristes.

À mesure que se déroule l’émission rétrospective, Cin-
dy croit reconnaître des endroits qui lui sont familiers. 
Maintenant, elle voit à la télévision le film des événements 
qu’elle a vécus. Soudain, elle a peine à se reconnaître telle-
ment son visage est couvert de suie. Malgré la fumée, elle 
discerne très bien le reporter qui l’aborde dans la foule.

– Madame, madame. Je suis Jim Straw du réseau AMS 
Télévision, comment êtes-vous sortie de cet enfer ? lui 
demande-t-il tout en approchant le micro près de la bou-
che.

– C’était plein de fumée, je me suis sauvée par la sortie 
d’urgence, lui répond-elle, exténuée. Et, je courais dans la 
rue dans la mauvaise direction.

– Dans la mauvaise direction ?
– Oui et là, c’est un chat qui m’a sauvé la vie
– Un chat ?
– Oui, je devrais dire une chatte, orangée et tachée de 

noir avec du blanc sous le cou. Elle s’est bien cambrée 
devant moi et elle m’a dit…

Jim Straw ne lui donne pas le temps de terminer sa 
phrase, il rapproche le micro à sa bouche et déclare devant 
la caméra :  

– Mesdames, Messieurs, il faut comprendre que devant 
pareils événements, il faut s’attendre à ce que certaines 
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personnes doivent faire un séjour dans un établissement 
de santé .

Il termine sa phrase avec des trémolos dans la voix, puis 
aborde un homme :

– Monsieur, Monsieur, je suis Jim Straw pour le réseau 
AMS.  

C’est à ce moment que Cindy laisse tomber : « Dam-
mit1, ce putain de reporter, il veut me faire passer pour 
une folle. » Et brusquement, elle saisit la manette et lui 
ferme la gueule.
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CHAPITRE II

La parole et le rire sont le propre de l’homme ; ce-
pendant, tous les animaux comprennent le langage de 
l’homme et peuvent communiquer entre eux, dans un 
langage que l’homme ne comprend pas.

*     *     *

Si mon oreille gauche n’était pas écorchée et si mon 
poil était plus soyeux, je me laisserais approcher par les 
employés qui conduisent le véhicule sur lequel est écrit 
« New York Humane Society ». Eux me donneraient ce 
qui me manque le plus : de l’eau. Ils ne me bousculeraient 
pas en m’embarquant dans la fourgonnette. Bien sûr, 
j’aurais à passer l’examen de leur vétérinaire et ils m’offri-
raient au public en adoption. Les gens verraient ma photo 
dans le New York Times ou le Daily News ou encore, dans 
le News Day de Long Island, car après tout, je ne suis pas 
si laide, je suis regardable, non ?

C’est ainsi que pense Kat-Kan en sommeillant sur sa 
corniche.

Elle a hérité de ce recoin de sa mère Kiwi XI, une sage 
chatte qui vivait dans le quartier depuis longtemps. Kiwi 
XI a, auparavant, habité dans une somptueuse demeure 
du côté de Jersey City. Après s’être fait jeter à la rue par 
son maître parce qu’elle perdait ses poils et que le fauteuil 
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du salon en était garni, elle avait erré ici et là, dans les rues 
de la ville pour ensuite se retrouver à Manhattan. Âgée 
d’une dizaine d’années, atteinte de la maladie de coryza, 
dépourvue du sens de l’orientation, elle s’était fait happer 
à l’heure de pointe, en pleine 5e Avenue par un véhicule 
4x4.

Aucun chat du voisinage n’a jamais connu la cachette 
de Kat-Kan. C’est un secret bien gardé. En fait, c’est une 
corniche étroite surélevée d’environ trois mètres du sol, 
sous le parapet d’un petit gratte-ciel de trente et un éta-
ges. Elle y accède par l’arrière-édifice en deux bonds. Le 
premier sur un énorme container à ordures en acier qui 
est toujours là. À l’occasion, un gros camion à benne vient 
le vider, elle n’a qu’à se recroqueviller dans son coin et ne 
pas bouger. Le deuxième bond demande plus d’élan pour 
enfin atterrir sur la corniche. Aucun chat du voisinage 
ne peut la voir ainsi, ni personne. Par contre, elle peut 
voir tout ce qui se déroule en bas, dans l’arrière-cour. Elle 
a même réussi à monter avec elle une guenille d’étoffe 
qu’elle a trouvée près du container. Elle peut librement 
se prélasser et faire sa toilette. C’est ainsi que, conforta-
blement assise ou couchée, elle passe de longues heures 
à observer et entendre le brouhaha des arrière-édifices 
de Manhattan : camions de livraison, voitures de taxi, 
quelquefois des gens pressés avec un cellulaire à l’oreille. 
Une fois la semaine, elle aperçoit la fourgonnette de la 
Humane Society. Quelquefois, elle envie les chiens et les 
chats que les employés ramassent parce qu’ils sont aban-
donnés. On leur parle en leur faisant des caresses, on leur 
donne à boire avant de les embarquer. Les autres chats du 
quartier l’ont surnommée Kat-Kan, parce que lors de ses 
absences parfois prolongées, elle revient toujours avec une 
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boîte de nourriture entre les dents. Et ce nom lui est resté 
collé. Quand il lui prend une envie soudaine de Dr Bal-
lard2, elle pourrait risquer sa vie, et même passer à travers 
les flammes pour s’en procurer.

Le pont de Brooklyn étant situé à deux bonds de sa cor-
niche, téméraire, elle s’aventure à le traverser en marchant 
sur la série de gros câbles de services utilitaires (électricité, 
téléphone, fibre optique) suspendus au-dessous de la tra-
vée automobile. Ainsi, de l’autre côté de la East River, 
dans le quartier Brooklyn, il y a de nombreuses résidences 
familiales, les grosses madames, comme elle se plaît à les 
appeler quand elle raconte ses incursions dans Brooklyn 
aux autres minous des alentours. Ainsi, les dames du 
quartier qui nourrissent leur siamois ou leur persan ont 
l’habitude de déposer directement sur le palier les boîtes 
entières de nourriture. Kat-Kan, cachée non loin, n’a qu’à 
faire un bond et leur dérober la boîte sous le nez. C’est 
pour cette raison qu’un jour, elle est rentrée très tard dans 
la nuit avec une boîte de Dr Ballard saveur de poisson en-
tre les dents, la face ensanglantée et une oreille écorchée.

*     *     *

À la chute de la première tour, qui est pour elle un dan-
ger immédiat, elle déguerpit pattes à son cou.

À vive allure dans les rues de New York, dotée d’un 
radar félin propre à sa race, elle s’enligne vers le nord.

Le son strident des voitures de police l’apeure encore 
plus. S’apercevant que le nuage de fumée semble la pour-
suivre, elle n’ose pas s’arrêter pour regarder derrière, mais 
elle se dit que quelque chose de grave a dû se produire. Les 
visages des humains qu’elle voit sont crispés, quelques-
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uns ne laissent entendre que des sons plaintifs, d’autres, 
surtout des femmes, ne finissent plus de répéter les mêmes 
mots : « Oh my God ! Oh my God ! » À maintes reprises, 
des automobilistes nerveux doivent freiner brusquement 
pour ne pas la happer. Sur Hudson Street, à la hauteur 
de la 13e Rue, un homme blond aux cheveux frisés au 
volant d’une voiture sport qui roule à toute vitesse vers le 
sud l’évite en donnant un coup de volant à sa droite. En 
ouvrant la vitre de la portière, le visage rouge de colère, 
l’automobiliste lui lance : « La prochaine fois, je ferai de 
la bouillie pour les chats avec toi. » Le poil hérissé, au 
comble de la frayeur, elle continue sa course folle jusqu’à 
la 28e Rue où elle bifurque vers la gauche et voit enfin un 
endroit où s’arrêter pour se reposer. C’est le Chelsea Park. 
Exténuée, elle tourne la tête et voit au sud un énorme 
nuage de fumée qui s’élève dans le ciel.

Tremblant de peur, se sachant gravide, elle désire avant 
tout mener sa chattée à terme pour élever ses chatons 
comme sa mère l’a fait pour elle. Elle revoit, dans son 
esprit, la dernière heure qu’elle vient de vivre, mais trouve 
mystérieux qu’elle ait pu s’exprimer dans le langage des 
humains pour sauver la vie d’une jeune femme. Elle s’est 
cambrée devant elle pour la stopper et lui a lancé : « Fais 
demi-tour et sauve-toi. »

Chelsea Park est pour elle un endroit bénéfique. De 
nombreux pique-niqueurs sortent au pas de course, cu-
rieux, pendant que les gens couraient à vive allure pour 
s’éloigner de Ground Zero. Maintenant que les deux tours 
se sont écroulées, tous courent pour s’en rapprocher. 

Plusieurs d’entre eux ont laissé leur repas ou leurs 
sandwichs sur les tables. Ils ont même laissé ce qu’il lui 
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manque le plus : de l’eau à boire. Repue, elle se terre sous 
le buisson.

S’étant réveillée pendant la nuit à cause de cette odeur 
d’hécatombe qui semble recouvrir toute la ville, elle se 
souvient de ce que sa mère Kiwi XI lui a avoué avant 
qu’elle ne se fasse happer sur la 5e Avenue.

Une terrible explosion de la même puissance avait 
secoué tout le quartier quelques années auparavant. Elle 
était sur sa corniche lorsqu’eut lieu le terrible « coup d’co-
chon » comme elle s’est plu à l’appeler par la suite. Elle 
avait été tellement secouée qu’elle avait dû rester plusieurs 
jours blottie sur son recoin de corniche. Par la suite, 
elle en avait perdu le sens de l’orientation. C’est ainsi 
que lorsqu’elle voulait aller se nourrir dans les poubelles 
généreuses des chics restaurants de la 5e Avenue, elle se 
retrouvait à errer sur Canal Street. Une autre fois, n’ayant 
jamais pu retrouver son chemin le soir venu, elle avait dû 
passer la nuit sous un container d’acier dans le port de 
Manhattan.  

Même dans la quiétude de Chelsea Park, elle se de-
mande pourquoi des êtres humains peuvent frapper 
aussi bêtement leurs semblables. Vraiment, les hommes 
devraient se qualifier « champions des cons » au lieu de 
se dire intelligents. Étant bien déterminée à s’éloigner de 
cet enfer, elle quitte Chelsea Park en pleine nuit, longe la 
28e Rue jusqu’au West Side Express Way. Profitant de la 
noirceur et du trafic moins dense à cette heure tardive, elle 
le traverse, longe la rivière Hudson et découvre le Hewitt 
Clinton Park. Exténuée, haletante, elle se réfugie sous des 
arbustes.
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CHAPITRE III

Jamais New York n’a connu septembre aussi triste, 
même le ciel enfumé semble vouloir barrer le chemin au 
soleil. Les employés de Clinton Park, visage figé, appuyés 
sur leurs outils de jardinage aux manches longs, lèvent les 
yeux du côté de Manhattan. Ensuite, ils regardent le sol.

Ce sont des cris et des rires d’enfants qui font sortir 
Kat-Kan de son refuge et de sa frayeur. Aussitôt que les 
enfants l’aperçoivent, tous veulent la prendre dans leurs 
bras pour la caresser. Tous lui disent comment elle est 
belle, aucun d’eux n’ayant remarqué son oreille écorchée. 
Tous veulent lui donner une partie de leur repas ou sand-
wich, et lui offrent à boire.

Pour elle, c’est l’euphorie, le bonheur total. Elle pense 
que son périple vers le nord va se terminer là, croyant 
enfin avoir trouvé ce qu’elle cherche le plus. Elle s’est 
même surprise à ronronner sur les genoux d’une fillette 
d’une dizaine d’années qui, malheureusement, lui révèle 
quelques instants plus tard qu’elle ne peut l’emmener 
avec elle parce qu’elle a déjà un chaton à la maison. Par 
la suite, une autre lui révèle à son tour qu’elle ne peut 
pas l’adopter parce que son papa est allergique aux chats. 
Quelle excuse... Un garçonnet lui avoue que s’il l’emme-
nait avec lui, il ne saurait pas quoi faire avec les minous 
qu’elle porte dans sa bedaine. Sa journée paradisiaque se 
termine vraiment quand elle voit arriver un gros autobus 
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scolaire. Tristement, elle regarde les enfants monter un à 
un dans le véhicule.

Le soir venu, c’est d’un pas nonchalant et avec nostal-
gie qu’elle déambule le long de l’allée du parc qui la mène 
directement vers l’Hudson River. Elle déchiffre avec dif-
ficulté ce qui est écrit sur une énorme barge accostée au 
quai : Crude Oil Tanker Co. Elle saute dessus. Partout elle 
voit des affiches sur lesquelles est écrit no smoking. C’est 
un bâtiment qui effectue le transport de marchandises 
vers les villes du nord de l’état de New York. Le trajet doit 
durer quelques jours. Voilà pourquoi le bateau, de forme 
plate et d’environ cent mètres de longueur, est consti-
tué d’aires habitables à l’avant, comme la cuisine et les 
chambrettes pour le personnel, surmontées par la cabine 
de pilotage. Le tout a l’apparence d’une bicoque. Elle  se 
terre sous l’un des containers qu’il y a sur le pont. Quel-
ques instants plus tard, de son recoin elle voit embarquer 
quelques hommes costauds aux avant-bras tatoués. Tous 
ont un sac de voyage à la main. Ce doit être des mem-
bres de l’équipage. Dans les minutes qui suivent, le son 
mystérieux du signal de départ se fait entendre (corne de 
brume).

*     *    *

Tout à fait nouveau, pour elle, de se faire bercer par 
les eaux de la majestueuse Hudson River. À travers le 
bruit des moteurs diesel et le clapotis des vagues contre 
le bateau-citerne, elle réussit à saisir la conversation des 
hommes d’équipage. Curieusement, comme sa mère l’ap-
pelait auparavant, ils qualifient l’attentat du World Trade 
Center de « sale coup d’cochon » envers l’Amérique.



26 27

*     *     *

La brunante du 12 septembre est déjà tombée sur 
l’Hudson River et la barge Crude Oil Tanker ne peut at-
teindre sa vitesse de croisière à cause de l’épais brouillard 
qui recouvre toute la région de New York. Voilà pourquoi 
on peut entendre à tout instant le signal d’avertissement 
sonore lorsque les navires se croisent. Tapie sous le con-
tainer, outre le bruit des matelots qui vaquent à leurs oc-
cupations, Kat-Kan a cru déceler un son étrange qui n’est 
pas, à sa connaissance, un bruit d’humain.  

C’est un bruit qui fait penser à celui d’un animal en 
délire. Elle a bien allongé le cou pour tenter de découvrir 
quel animal pouvait être aussi déplaisant. Peine perdue, la 
nuit est déjà tombée, il est impossible de discerner quoi 
que ce soit. Ainsi, elle se dit : « Aussi bien attendre quel-
ques heures pour pousser une nouvelle investigation. » 
Le sommeil léger, ne dormant que d’un seul œil dans 
la crainte de l’inconnu, elle laisse errer ses pensées. C’est 
ainsi qu’elle revoit sa quarante-septième arrière-grand-
mère qui se nommait Parsley. Probable qu’elle aussi avait 
navigué sur les eaux de l’Hudson River.

En fait, elle et un autre chat mâle, sans pedigree lui 
aussi, avaient été embarqués à bord de La Dauphine, le 
bateau de Verrazano, le découvreur du site de la future 
ville de New York, en 1525. Toutes les compagnies ma-
ritimes se devaient d’embarquer au moins deux chats qui 
avaient pour tâche de livrer bataille aux rats.

Parti de France, le voyage devait durer environ trois 
mois. La traversée de l’Atlantique avait dû être terrible. Le 
second du navire, un nommé Wildrow, avait sévèrement 
averti l’équipage que quiconque surprendrait les chats à 
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dormir sur le pont devait les lancer par-dessus bord, tout 
simplement. C’est ainsi que Parsley avait dû, avec son 
compagnon, passer des nuits blanches à guetter et attraper 
ces sales bêtes...

La nuit est opaque et brumeuse sur l’Hudson, les ma-
telots sont tous à leur poste de travail à cette heure-là. La 
bête folle a cessé ses cris plaintifs, seule la lumière de la 
cabine de pilotage surélevée est visible. Kat-Kan est sortie 
de son refuge pour explorer le pont du navire. Peut-être y 
trouvera-t-elle de quoi se mettre sous la dent. C’est avec 
nostalgie qu’elle lève la tête et regarde à l’horizon les lu-
mières des gratte-ciel de New York, sa ville, un gros nuage 
de fumée s’élève au dessus de l’île Manhattan.

En fouinant ici et là, elle se dirige vers l’aire d’habita-
tion à l’avant et découvre un plat à nourriture en céra-
mique qui semble lourd. Il contient quelques feuilles de 
salade et des cœurs de pomme rongés : rien de bon pour 
elle.  Par contre, non loin, il y a un autre plat rempli d’eau 
qui semble propre. Elle la lape d’une traite. Elle conti-
nue son investigation : d’un bond, sur un baril d’acier et 
d’un autre bond, sur le plancher extérieur de la cabine de 
pilotage, et enfin d’un dernier bond sur la rambarde qui 
entoure l’habitacle. De là, elle distingue clairement de dos 
l’homme debout affairé au gouvernail. Un type costaud, 
aux cheveux bruns, qui semble avoir le teint basané. Ce 
doit être le capitaine ou son second. Il semble accomplir 
son travail laborieusement, tournant la tête à gauche et à 
droite, actionnant de temps à autre de petites manettes, 
appuyant quelquefois sur des boutons lumineux.

De la rambarde, elle vient près de perdre l’équilibre au 
signal qui retentit tout près d’elle. Un long coup signifie la 
rencontre avec un autre navire. Elle se déplace de quelques 
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pas sur la rambarde pour mieux voir, d’un autre angle, à 
l’intérieur de la cabine. Et elle découvre le pot aux roses.

C’est un petit chimpanzé mâle, comme ceux qu’elle 
a déjà aperçus dans la vitrine d’un magasin d’animaux, 
quelques semaines auparavant sur la rue William, et qui 
faisaient des grimaces. Affalé sur la chaise du capitaine, le 
cou replié sur lui-même, la babine inférieure pendante, il 
semble dormir profondément. Elle comprend la raison du 
plat d’eau qu’elle a bue tout récemment. Elle a un horri-
ble sentiment de dégoût. D’un seul bond, elle saute sur 
le pont et court à vive allure se cacher sous le container 
d’acier. 

À l’aube, les diesels changent de son. L’abordage est 
brusque contre un petit quai qui semble être situé à quel-
que distance d’un autre quai plus achalandé. Maintenant 
que le roulis a cessé, la grosse citerne est devenue immo-
bile.

Une énorme grue mobile est sur la rive. À côté de l’en-
gin, l’opérateur gesticule et se met à vociférer quand le 
capitaine apparaît sur le pont.

– Que s’est-il passé, bande de lambins ? J’attends ici 
depuis longtemps ! Avez-vous été attaqués par les terro-
ristes ? Savez-vous que ça coûte cent dollars l’heure de 
location cette grue-là ?

Le capitaine rétorque aussitôt avec un accent italien :
– C’est pas toi qui paies, espèce de con. Tu n’es donc 

pas au courant de l’épais brouillard qui sévit sur toute la 
région ? Si j’avais eu une épée à la Monte Cristo, je l’aurais 
tranché.

L’opérateur marmonne quelques mots qui ressemblent 
à des injures. Le capitaine lui lance d’un ton impératif :
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– Monte dans ton engin, et dirige ton boom3 ici que 
l’on débarque ce damné de container.

*     *     *

La clarté se pointe à l’horizon. Kat-Kan entend tout 
le brouhaha des manœuvres qui s’affairent à attacher 
le lourd colis au filin d’acier doté d’un crochet qui leur 
dandine au-dessus de la tête. Big John, un matelot aux 
cheveux blonds et frisés, les yeux petits, les avant-bras ta-
toués, se hisse sur le dessus du container pour la dernière 
opération, c’est-à-dire l’enclenchement des courroies au 
crochet de fer.

D’un bond, Big John se lance dans le vide pour atter-
rir, à pieds joints, sur le pont du bateau-citerne. Le bruit 
qui s’en dégage est comparable à un énorme gourdin qui 
frappe sur un tambour géant. Le capitaine, positionné de 
façon à être visible de l’opérateur, lève le bras et fait tour-
ner son index dans le sens des aiguilles d’une horloge.

Kat-Kan, surprise de perdre ainsi son abri, ne bouge 
pas, tapie au sol comme si elle voulait s’agripper au plan-
cher d’acier. C’est alors que Big John l’aperçoit. Il s’appro-
che d’elle et la saisit délicatement avec ses deux mains.

– Tiens, un passager clandestin, et c’est une chatte, 
n’aie pas peur, je vais t’appeler Kitty. Hey, les gars, re-
gardez une belle petite chatte d’Espagne et qui a eu une 
petite aventure avec un beau matou, une petite chatte à la 
patte légère, n’est-ce pas coquin ça ?  Hein les gars ?

Tous rigolent. Le cuisinier, vêtu d’un costume qui avait 
dû être blanc quelques mois auparavant, dans l’embrasure 
de la porte de la cuisinette, rit à gorge déployée. Big John 
lui apporte la chatte et lui dit :
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– Tiens Cookie, donne à manger et à boire à la petite 
Kitty, elle doit avoir faim.

Tout ce brouhaha a pour effet d’alarmer Chip, le chim-
panzé. Du haut de la rambarde, il se met à crier et à hurler 
comme une bête folle en bavant. Il saute sur le pont pour 
rebondir aussitôt sur le toit de l’habitacle et recommence 
inlassablement son étrange manège. Il manifeste ainsi son 
opposition à la chatte qui mange goulûment sa nourriture 
pendant que Cookie  la caresse de ses mains.

Le capitaine fini par ordonner à Kojak le mécano d’en-
fermer Chip à l’intérieur de la cabine de pilotage et de 
fermer la porte à clef. On peut le voir à travers la fenêtre 
rebondir d’un mur à l’autre, telle une balle de ping-pong 
activée par deux joueurs expérimentés. Après que la grue 
eût déposé le lourd colis sur la plate-forme d’un camion, 
l’opérateur demande au capitaine :

– Hey, qu’est-ce qu’il y a à l’intérieur de cette damnée 
boîte ? C’est bigrement lourd.

D’un air réprobateur le capitaine répond :
– Je ne sais pas, et je ne veux pas le savoir. Ici on est 

à West Point4 et si tu ne veux pas des menteries comme 
réponse, ne pose pas de questions.

*     *     *

Septembre est à son plus beau sur la magnifique Hud-
son River. Les arbres de toutes les couleurs qui la bordent 
semblent faire leur toilette sur ses eaux calmes. Seul le 
sillage de la Crude Oil Tanker fait trembler leur reflet. Le 
soleil se lève et les villes des alentours s’éveillent. Kat-Kan 
tente une incursion, marchant nonchalamment jusqu’à 
l’autre bout de l’énorme barge. Elle descend même dans 
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l’escalier étroit en forme de spirale qui l’amène à la cham-
bre des moteurs, dont les murs sont tapissés de posters de 
stars en tenue osée. De là, elle aperçoit Kojak le mécano, 
que les membres de l’équipage surnomment ainsi pas seu-
lement à cause de son crâne complètement rasé mais aussi 
parce qu’il lui ressemble étrangement. Seule sa petite taille 
nous laisse savoir qu’il n’est pas le vrai Kojak. Il s’affaire à 
polir ses machines quand il aperçoit la chatte. Il lance :

– Tiens la belle Kitty !
Et il la caresse. Ensuite, il ouvre un petit sac en papier, 

retire la tranche de viande qui compose son sandwich et 
la lui donne. Le son bruyant des diesels et la senteur de 
fuel lui déplaisent. Voilà pourquoi elle remonte l’escalier à 
toute vitesse avec la tranche de jambon entre les dents.  

*     *     *

– Hey, Tintin ! crie le capitaine du pont de la cabine 
en tenant fortement contre lui Chip, le chimpanzé, qui 
veut s’échapper. Toi et Big John, étendez tous les câbles 
d’acier des treuils sur le pont, aujourd’hui on va en faire 
l’inspection. 

*     *     *

Tintin fait équipe avec Big John. Il est le plus silen-
cieux des membres de l’équipage. Dépassant la quaran-
taine, taciturne, les yeux bleus, il porte une barbe rousse 
qu’il taille en pointe pour mieux dissimuler la rondeur de 
son visage. Seul son petit toupet blond en forme de spirale 
sur le sommet de son crâne le trahit. Nul surnom n’aurait 
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mieux convenu à Gary Gautier, honorable citoyen de Sta-
ten Island, une banlieue de  New York.

Se sentant appréciée de tous, sauf du diablotin Chip, 
Kat-Kan se promène sur le pont en regardant les matelots 
s’affairer. Sa bedaine s’alourdissant de jour en jour, elle 
décide de se diriger du côté de la cuisinette où Cookie lui 
a déjà trouvé une boîte de carton qu’il a placée derrière la 
porte. Elle adore se faire nommer Kitty par le personnel.  

Dans son demi-sommeil, un sentiment de nostalgie 
l’envahit. C’est bien réel, elle a quitté sa ville New York, là 
où elle est née. Elle se souvient que quelques années plus 
tôt, lors d’une journée pluvieuse, sur la corniche de béton, 
sa mère, qui s’appelait Kiwi XI, lui avait raconté et décrit 
son ascendance, en somme, un espèce d’arbre généalogi-
que que voici : Parsley I, qui était venue de France avec 
Verrazano, ensuite, toute une série de Parsley II, III, IV et 
ainsi de suite et qui s’arrêtait à Parsley XIII. Ensuite, était 
venue une longue série de Apple de I à XVIII. Là était 
venue une courte série de Lettuce, I à VI, dont la dernière 
avait eu pour maîtresse une célèbre baronne de New York. 
La lignée des Lettuce s’était terminée avec la mort de la 
baronne  au début du vingtième siècle. Ensuite, était ve-
nue la série de Kiwi, dont elle était la douzième, Kiwi XII 
dite Kat-Kan. Un surnom qui lui avait été donné à partir 
du premier K, et du deuxième K de l’anglais (can) de sa 
préférence pour la nourriture en boîte. C’est à ce moment 
qu’elle avait demandé à sa mère si elle se souvenait du nom 
de son père. Sa mère avait rétorqué en lui demandant : 

– Quel père ?
Elle se rappelle aussi de son vieux compagnon de route, 

Sloppy, avec qui elle a vagabondé dans presque tous les 
quartiers de New York. Sloppy aussi était né à Manhattan, 
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sous un gros transformateur électrique entouré de béton. 
Jeune, il avait laissé sa famille pour commencer son erran-
ce. De couleur gris acier, le nez plat et le poil mi-long, il 
ne se toilettait guère. Elle se rappelle également son astuce 
à se procurer de la nourriture, par exemple la fois qu’ils 
s’étaient aventurés dans le quartier Queens. Ils étaient en-
trés par la ruelle tout de go dans une boutique d’antiquité 
dont la porte avait été laissée ouverte. Simulant une bles-
sure à la patte avant en claudiquant péniblement, Sloppy 
avait été aperçu par une fillette d’une douzaine d’années 
qui lui avait lancé :

– Ouste chat !
Son père ou son grand-père qui était à réparer un vieux 

gramophone des années vingt l’avait reprise ainsi :
– Non ma fille, on ne chasse pas un animal blessé, on le 

nourrit. Prends une boîte de ragoût dans le garde-manger, 
il y a aussi un plat et donne-lui dans la ruelle.

– Kat-Kan, qui était demeurée à l’écart, s’était pointée 
et tous les deux  l’avaient dévoré à pleine gueule.

Elle n’a surtout pas oublié le jour où Sloppy était entré 
par l’arrière de la cuisine d’un chic restaurant de la 46e 
Rue en pratiquant le même manège et laissant entendre 
un miaulement plaintif. Le chef, qui l’avait aperçu, avait 
lancé à son second : 

– Regarde le pauvre chat qui est blessé. Attrape-le et té-
léphone à la Humane Society, ils vont venir le chercher.

Il était sorti à toute vitesse, les pattes à son cou, sans 
demander son reste. Tout penaud, il était allé se coucher 
entre deux édifices.

*     *     *
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Ce sont les cris de Cookie, le cuisinier, qui la sortent 
de sa rêverie.

– Sors d’ici, sale chimpanzé ! Je t’ai pourtant averti que 
je ne veux pas voir ta face de singe dans ma cuisine. Allez 
ouste !

Cookie, c’est son surnom, mais quand il n’est pas là, 
les membres de l’équipage l’appellent Oswald à cause de 
l’étrange ressemblance avec le tristement célèbre assassin 
du président Kennedy. 

Cookie se dit chanceux d’être né dix ans après le tra-
gique événement en 1963, ce qui lui permet de passer 
inaperçu dans son quartier de New York.  Seuls les gens 
plus âgés réalisent la similitude. Un jour, il a avoué au ca-
pitaine que s’il avait l’argent nécessaire, il se ferait refaire 
le visage à la chirurgie plastique. Même si son costume 
de cuisinier n’est pas tout à fait blanc, Cookie est d’une 
propreté exemplaire à son travail :« l’habit ne fait pas le 
moine». Il est aussi un chef cuisinier hors pair ; il sait ap-
prêter avec art spaghetti, rigatoni, ravioli. Ce qui fait le 
bonheur du capitaine.

Le capitaine, même s’il est né à New York, sa langue 
maternelle est l’italien parce que, à la maison, la « Mam-
ma » l’exigeait. Ses parents étaient venus en Amérique 
avec le flot d’immigrants au début des années soixante. 
Après son service militaire en 1985, il avait commencé à 
besogner pour la navigation interne. Il connaît l’Hudson 
River et l’Erie Canal comme les doigts de sa main. Sou-
vent, il doit s’absenter plusieurs jours pour se rendre jus-
qu’à Buffalo ou au Canada. Le mois précédent, il avait dû 
passer trois jours sans dormir à cause de l’épais brouillard 
qui sévissait sur l’Erie Canal. En de telles conditions, il ne 
lâche pas la barre. Quand le temps est favorable, il laisse 
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le gouvernail à Big John, son second. On peut lire sur la 
porte de sa cabine : Ezzio Campini Captain.

Quant à Big John, un type costaud, il trime pour la 
Crude Oil depuis une couple d’années. Avant, il était 
marin en haute mer. Il semble avoir bourlingué sur tous 
les océans du monde, d’après les tatouages apparents sur 
ses deux bras. Sur l’avant-bras droit, on peut lire en lettres 
stylisées les noms de « Tokyo, HongKong, Brisbane », 
surplombés d’un magnifique voilier. Tandis que sur 
l’avant-bras gauche, il est inscrit encore en lettres stylisées 
« Amsterdam, Kopenhagen, Napoli », surplombés d’une 
aguichante pin-up aux seins nus, cachant son sexe de ses 
deux mains.

À midi, le soleil est à son apogée. Le début de l’autom-
ne est chaud, les hommes triment le torse nu. Seul Cookie 
doit rester vêtu et coiffé. De temps à autre, il se pointe le 
nez dans la porte ouverte de la cuisine. La grosse barge 
est déjà accostée au quai d’Albany. Une énorme grue fixe 
a saisi avec ses griffes d’acier les quelques containers qui 
sont restés sur le pont. De gros boyaux de caoutchouc 
sont déjà connectés au dos de la barge pour lui vider le 
ventre de sa précieuse cargaison. Les pompes qui aspirent 
le liquide sont tellement puissantes qu’elles font vibrer 
tout le navire. Le bruit est continu et sourd.  

Le capitaine, appuyé à la rambarde de la cabine de pilo-
tage, fait signe de la main à toute l’équipe de s’approcher 
pour un meeting. Cookie sort de sa cuisine et Kat-Kan le 
suit comme si elle aussi faisait partie de l’équipage. Kojak 
a été prévenu par interphone. Il s’en vient en marchant 
lentement sur le pont. Le capitaine attend qu’il soit arrivé 
pour commencer son exposé. Chip, le chimpanzé, profite 
de ces minutes de silence pour commencer à gueuler et 
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à gesticuler. Maintenant qu’elle est à proximité de lui, 
elle comprend très bien son langage. Il dit clairement au 
capitaine d’ordonner à ses hommes de jeter l’intruse par-
dessus bord. En la pointant de ses longs doigts, il lui dit 
aussi qu’elle n’est qu’une sale putain de bas fond, bonne 
seulement pour les matous de Manhattan. Ces propos ne 
l’apeurent pas pour autant, sachant bien qu’elle est esti-
mée de tout l’équipage. Et elle a prévu faire bientôt un 
bond sur le quai et poursuivre sa route vers le nord. Rien 
ne laisse présager la situation à laquelle elle aura à faire 
face dans la nuit prochaine.

Chip continue ses jérémiades. Le capitaine, exaspéré, 
lui ordonne de se fermer la gueule. Il pousse le singe à l’in-
térieur de la cabine et ferme brusquement la porte. Coo-
kie s’est appuyé contre un des treuils et les autres sont assis 
sur des bancs de fortune (chaudières de plastique tournées 
à l’envers). Seul Tintin reste debout, les bras croisés, fier 
d’arborer lui aussi ses tatouages.

Le capitaine explique que, après l’opération de vidage 
qui doit durer plusieurs heures, ils auront à traverser la 
rivière et se rendre jusqu’à Troy,  une ville située non loin 
de là. Ils auront à charger à bord deux barges de petite 
dimension, tellement endommagées à la suite d’une col-
lision qu’elles devront être hissées hors de l’eau avec deux 
puissantes grues, déposées sur le pont pour ensuite être 
ramenées en cale sèche pour réparation à Jersey City. Il 
espère que tout se déroulera bien et il prévoit le départ 
vers le sud tôt dans la soirée. Ensuite, il avise Cookie de se 
faire aider à sortir la grosse table de cuisine et les chaises. 
Ils vont tous prendre le repas sur le pont.

*     *     *
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La brunante gagne du terrain. Les ancres sont jetées. 
La Crude Oil est à un ou deux kilomètres de la ville, dans 
un endroit retiré, à proximité des deux épaves qui sont à 
moitié sur la grève. Des manœuvres s’affairent autour et 
discutent. Une des grues flottantes avec un long boom est 
sur place, mais on attend l’autre depuis une heure, elle ne 
s’est pas encore pointée, la soirée s’annonce longue. Le 
capitaine commence à s’impatienter. Il craint le brouillard 
si le départ retarde trop.

À la lueur des gros projecteurs mobiles, au bout des 
mâts d’une dizaine de mètres de hauteur, les hommes dis-
cutent sur le pont. Kat-Kan les écoute comme si elle faisait 
partie du groupe depuis longtemps. Chip, le chimpanzé, 
a complètement changé d’attitude. Il essaie de lui faire de 
la façon. Il lui offre une banane à moitié mangée qu’elle 
repousse avec dégoût. Il part à toute vitesse en gambadant 
et revient aussitôt avec un verre d’eau qu’elle repousse en-
core. Découragé, il va se réfugier sous un treuil.

La nuit est tombée quand finalement la deuxième grue 
géante apparaît. Sur son boom est inscrit « US Salvage 
Co ». Un autre groupe d’homme-grenouille avec leurs 
équipements l’accompagne. Le brouillard gagne du ter-
rain. Appuyé à la rambarde, le capitaine s’impatiente 
encore devant la lenteur de l’opération.  

Un groupe d’hommes opte pour une manière d’accro-
cher la première barge tandis que l’autre groupe suggère 
une autre manière. Le capitaine finit par dire : « Je vou-
drais bien être du groupe, je leur montrerais comment 
travailler. »

Finalement, après une demi-heure de discussions, ils 
finissent par s’entendre sur la façon de procéder. Et de 
une, sur le pont, et de deux. Les deux barges sont mainte-
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nant sur le flanc, une en avant de l’autre. Elles paraissent 
beaucoup plus grosses qu’elles ne le sont en réalité.  Une 
fois sorties de l’eau, solidement attachées, on peut voir les 
déchirures béantes à leur coque d’acier.

Il passe minuit quand la sonnerie se fait entendre dans 
la cabine de pilotage. Les autorités du port d’Albany in-
terdisent tout départ dans la région. Les navires qui sont 
à flot doivent s’amarrer immédiatement. Il faut attendre 
que le brouillard se dissipe. Une demi-heure plus tard, 
un bulletin de la météo annonce que la brume va durer 
toute la nuit. Comme un lion en cage, le capitaine fait 
les cent pas sur le pont. Il se prend la tête à deux mains, 
vocifère en italien, qualifie la température de « sale temps 
de chien » et termine ses lamentations par le traditionnel 
« mamma mia, mamma mia » d’un ton plaintif. Quelques 
instants plus tard, il déclare à ses hommes qu’un taxi va 
venir le prendre, qu’il va dormir chez sa sœur qui demeure 
à Troy et qu’il reviendra tôt le matin ou quand la brume 
sera dissipée.

Il rappelle à Big John, son second, les règles de sécurité 
maritime. Entre autres, les signaux de pont doivent être 
allumés en tout temps. Il l’avise que l’ordinateur est déjà 
réglé pour les signaux sonores (corne de brume) et lui or-
donne de répartir à chacun son tour de garde. Ensuite, il 
demande à Tintin de l’aider à descendre la passerelle pour 
se rendre sur le petit quai qui est beaucoup plus bas que 
le pont. Kojak déclare qu’il embarquera lui aussi dans le 
taxi pour aller acheter le Magazine Times et des friandises 
et qu’il reviendra aussitôt. Kat-Kan, elle, a l’intention 
d’attendre l’aube pour déguerpir. Elle ne veut surtout pas 
retourner à New York.
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Discrètement, Big John s’approche de Kojak et lui 
glisse un billet de dix dollars. À voix basse, il lui demande 
de lui rapporter le magazine Playboy.

*     *     *

Big John, Tintin et Cookie sont abasourdis de voir 
revenir aussi rapidement Kojak au bout de la passerelle, 
comme s’il avait ordonné au chauffeur de taxi de rouler à 
cent kilomètres à l’heure et de brûler tous les feux rouges. 
Au bout de ses bras pendent deux grosses boîtes de bière 
Molson Export. De ses poches dépassent deux goulots 
de bouteille whisky Jack Daniels. L’écume à la bouche, 
Big John déclare : « Ah ! De la canadienne, de la vraie 
bière. » Tintin et Cookie, tout souriants, ont déjà appro-
ché les chaises à la table.

La nuit est opaque ; sans être glacée, elle est fraîche. 
Tous ont revêtu leur chemise. Kat-Kan, ne dormant que 
d’un œil, entend tout ce que les hommes se racontent. 
Elle se sent parfaitement à l’aise. Cookie lui avait confié 
que, lorsque le temps serait venu, il apporterait sa boîte 
dans sa cabine afin qu’elle puisse chatonner ses petits. En 
fait, il est de nature aux chats : quand leurs maîtres sont 
joyeux, eux aussi le sont.

La bière coule à flots, le Jack Daniels aussi. Le party 
va bon train, l’atmosphère est à la fête. « Quand le chat 
n’est pas là les souris dansent. » Cookie se dit heureux de 
travailler pour la Crude Oil parce que son emploi l’oblige 
à ne pas fumer.

– Je suis content de m’être débarrassé de cet handicap, 
déclare-t-il en hoquetant.
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Tintin, habituellement silencieux, se laisse délier la 
langue par la boisson. Il n’a pas fait la guerre du Vietnam 
telle quelle, mais il raconte ce que ses amis, d’anciens ma-
rines5, lui avaient déjà dit à propos des conneries, toute 
aussi invraisemblables les unes que les autres, qui se se-
raient passées là-bas. Par exemple : lors de la tournée de 
Nancy Sinatra, lorsque celle-ci avait interprété My boots, 
la foule était tellement survoltée que les M.P. avaient eu 
toutes les peines du monde à la contrôler. Un soldat stres-
sé, à bout de ne pouvoir monter sur la scène extérieure 
pour la toucher, s’était mis à se frapper la figure tellement 
fort qu’il s’était assommé. On l’avait amené sur une ci-
vière. Il raconte aussi qu’à l’aube, après le méga party où 
la bière avait coulé à flots, un autre soldat s’était présenté 
en face de la tente du colonel, vêtu seulement de ses bot-
tes, de son caleçon et de son casque d’acier. Il avait enjoint 
le caporal de faire sortir le colonel pour qu’il l’écoute. Il 
s’était préparé un monologue qu’il récitait sur un ton mo-
nocorde : lui aussi avait des belles bottes, lui aussi aimait 
beaucoup ses belles bottes, lui aussi préférerait retourner 
en Amérique avec ses belles bottes plutôt que d’y retour-
ner pieds nus dans un sac de plastique. Et sur ce, il s’était 
mis à marteler le sol fortement avec ses pieds. Le colonel 
avait agrippé le téléphone et ordonné à un infirmier de 
venir donner une piqûre à l’énergumène qui était en face 
de sa tente. Tous riaient à gorge déployée.

Quand Kojak est revenu de la chambre des moteurs 
avec son harmonica et s’est mis à jouer un air populaire, 
Big John y est allé de son step dance. Le bruit d’enfer que 
cela produit sur le plancher d’acier rend le son de l’harmo-
nica quasiment inaudible. Tintin et Cookie battent la me-
sure avec leurs mains. L’atmosphère se calme quand Coo-
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kie entonne la chanson Green green grass of home6. Avec 
un sourire narquois, Big John lui déclare que s’il chantait 
une autre chanson du même genre, il allait le faire pleurer. 
Cookie, un peu frustré, avale sa bière goulûment.

La discussion est vive et on change de sujet fréquem-
ment. Tout à coup, sans le vouloir, Tintin s’échappe en 
désignant Cookie et il l’appelle Oswald. Il n’en fallait pas 
plus pour que celui-ci sorte violemment de ses gongs, 
bleu de colère. Il lui arrache la bouteille de bière des mains 
et la fracasse sur le pont. Ensuite, il le saisit à la chemise 
et lui avise que son nom est Jim LeBlanc en lui frottant 
fortement le poing dans la barbe. Puis il lui demande :

– Comment aimerais-tu que l’on t’appelle Ben La-
den ? 

Et il lui dit sèchement que s’il recommence son petit 
jeu, il aura à retourner à Staten Island dans une boîte en 
aluminium7.

Kojak ajoute qu’il n’y a rien de mieux qu’une autre 
caisse de bière pour redémarrer un party qui s’est quelque 
peu ralenti en déposant la lourde boîte sur la table.

Big John y va de quelques histoires osées, et il semble 
en avoir plus d’une à son répertoire. Tous se remettent à 
rire comme des fous. Kojak saisit son harmonica et joue 
un air langoureux cette fois-ci. Tintin se lève et, d’un geste 
galant qui ressemble à une révérence, invite Big John à 
une grande valse. Tous deux y vont de bon train quand, 
soudain, ils trébuchent et tombent tous deux sur le pont. 
Cookie, assis, est crampé de rire et martèle la table de ses 
deux poings. Les deux lurons, ivres, essaient avec diffi-
culté de se relever. Alors, Kojak va les aider en titubant.

Tout ce vacarme a eu pour effet d’alarmer Kat-Kan. 
De la porte entrouverte, elle est sortie de la cuisine. Elle 
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bâille en s’étirant, éberluée de voir les quatre pitres agir de 
la sorte. Leurs allures bizarres, lui rappellent que le vent 
est maintenant à l’opposé, il faut fuir. La barre du jour se 
lève à l’horizon, elle est sur le point de quitter. C’est à ce 
moment que Big John l’aperçoit. 

– Tiens, Kitty, la petite aventurière ! Viens ici que je te 
flatte, dit-il en hoquetant.

Il allonge le bras et la saisit, mais son haleine de boisson 
déplaît à la chatte qui tente de s’échapper. Il la reprend 
violemment. Elle se défend de nouveau et, involontaire-
ment, elle lui lacère le dessus des mains. Il échappe un cri 
de douleur. Apercevant ses mains striées et ensanglantées, 
la frayeur l’emporte et, rouge de colère, il la dépose sur la 
table en criant : 

– Tintin, aide-moi à contrôler cette sale bâtarde.
Tintin lui abat sa main sur la croupe. Big John vocifère 

à pleine gueule :
– Je vais te montrer moi, sale bête.
– Hey, les gars, on va se faire un petit spectacle. 
– O.K., on va avoir du « fun », répond Kojack.
– Ils sont deux à la clouer à la surface de la table.
– Tu aimes ça, les petites aventures avec des matous ? 

Hé bien, tu vas en avoir une cette fois-ci avec un chim-
panzé. Oui, une petite aventure que tu n’oublieras pas de 
sitôt.

Puis, il ordonne à Kojak :
– Kojak ! Va chercher Chip qui est dans la cabine du 

capitaine.
Pour la deuxième fois depuis le onze septembre, elle 

se sent sérieusement menacée, et elle se dit qu’elle a 
auparavant sauvé la vie d’une personne à Manhattan. 
Elle emploiera, au moment opportun, son pouvoir pour 
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sauver son honneur. Cookie les regarde d’un air hébété et 
sourit cyniquement. Leurs valeurs morales semblent être 
rendues aussi basses que le profil de leur navire. Ils sont 
ivres. 

En titubant, Kojak revient avec Chip dans ses bras et le 
dépose sur le dos de la chatte. À l’instant même, elle laisse 
aller avec une voix râleuse :

– Arrêtez espèce de voyous !
Ces mots ont pour effet de fermer la gueule de Big 

John qui n’en finissait plus de vociférer et de stopper les 
rires cyniques des trois autres ivrognes. Ils sont estoma-
qués d’entendre un chat parler. Alors elle lance d’une voix 
quasi métallique :

– Laissez-moi partir, bande de chiens !
Soudainement, l’étau humain qui la retenait se desser-

re. Les quatre énergumènes, hébétés, la regardent s’enfuir 
à vive allure vers la passerelle avec sa bedaine qui ballotte. 
Chip, la bave à la gueule, se laisse aller à des gestes gros-
siers tout en émettant des cris délirants.

*     *     *

Même si la barre du jour s’est levée, le brouillard est 
encore dense. Le silence est revenu sur le pont de la Crude 
Oil Tanker. En titubant et en frottant son crâne rasé, 
Kojak a rejoint son lieu de travail. Il a machinalement 
ouvert la porte sur laquelle est inscrit Diesel Room, Karl 
Smithson, Master Mechanic. Cookie a fait quelques pas en 
chancelant pour s’enfermer dans sa cuisinette et a barré 
la porte de l’intérieur. Tintin a rejoint sa cabine la tête 
basse et a accroché à la poignée de la porte l’insigne Do 
not disturb. Quant à Big John, devenu blanc comme un 
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clown, il a soudainement retrouvé son rang de second à 
bord. Il a ramassé toutes les bouteilles vides et les a soi-
gneusement camouflées dans la poubelle. Avec la brosse à 
plancher rigide, il a balayé laborieusement le pont de tous 
les éclats de bouteilles fracassées. Il arbore sa casquette sur 
laquelle est inscrit US Merchant marine. John Anderson, 
second officer.
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CHAPITRE IV

Kat-Kan sait qu’elle doit chatonner bientôt, ce n’est 
qu’une question de quelques jours. Aussi, elle pratique la 
ruse de plusieurs chats de Manhattan lorsqu’ils veulent 
changer de ville ou de quartier. Après l’incident ad honores 
sur la Crude Oil, elle aperçoit dans un quartier résidentiel 
de Troy un camion de déménagement sur lequel est ins-
crit « Vermont Moving Co ». La grande porte à l’arrière 
est ouverte. Pendant que les déménageurs sont à l’inté-
rieur de la maison, elle se réfugie confortablement sur un 
fauteuil, cachée par une pile de boîtes de carton. Le trajet 
dure quelques heures. À l’arrêt, aussitôt que la grande 
porte s’ouvre, d’un bond, elle est libre comme le vent.  

Errant dans un bled qui lui semble étrange, elle se dirige 
vers la campagne. Sur un panneau elle peut lire Welcome 
to Grafton. De là, elle aperçoit une maison délabrée et un 
hangar qui l’est tout autant. En furetant, elle entre par 
la porte entrouverte du hangar. L’endroit ne semble pas 
abandonné. Beaucoup d’articles et d’outils jonchent le 
plancher, tous utiles pour le parfait bricoleur. Elle remar-
que un coffre d’acier épais de forme allongée sur lequel 
on a laissé des instruments de soudure. Près de la porte, 
elle remarque un sac de jute qu’elle traîne entre ses dents à 
l’extérieur. Elle longe la bâtisse et se réfugie dessous.

Sur le sac de jute qui pourtant semble confortable, elle 
ne parvient pas à trouver le sommeil dont elle a besoin, 
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croyant qu’elle fait opposition aux forces ésotériques sous 
le sol. Alors, elle transporte le sac à l’autre bout de la 
bâtisse. Peine perdue, impossible de trouver le sommeil. 
Angoissée, elle retourne le sac à sa place, comme si de rien 
n’était, et préfère se fabriquer une couche de paille et de 
brindilles de foin.

*     *     *

Le soleil est déjà levé et semble vouloir réchauffer le 
sol du Vermont. Trois chatons sont nés, dont l’un d’eux 
ne peut vivre, sans doute à cause du surmenage que la 
mère a subi ces derniers jours. Kat-Kan remarque un plat 
de nourriture et un plat d’eau qui sont déjà là. Ensuite, 
elle entend quelqu’un besogner sur le plancher au-dessus 
d’elle. On doit bricoler ou faire des travaux quelconques.

Elle se demande quelle providence lui est tombée 
dessus. Depuis plusieurs jours, elle n’a pas pointé le nez 
dehors. Elle n’a fait que se toiletter longuement, elle et 
ses minous. Tous les jours, elle aperçoit un bras velu qui 
dépose de la nourriture maison plus ou moins délicieuse. 
Les deux chatons font des galipettes et veulent déjà s’éloi-
gner. Elle joue avec eux, un petit de sexe mâle, couleur 
gris acier, qu’elle nomme Poky, et une petite femelle ba-
riolée qu’elle hésite à nommer Kiwi XIII, à cause de son 
avenir incertain.

Un matin, contrairement à la traditionnelle nourriture 
maison, elle voit la main velue déposer trois boîtes de 
nourriture à saveur de poisson de marque Dr. Ballard. 
Quel festin ! Le lendemain, nouvelle surprise : le menu 
n’affiche rien, pas de nourriture maison, pas d’eau, rien 
qui ressemble à de la nourriture sèche. Elle croit qu’on 
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l’a oubliée. Soudain, elle entend le bruit d’un engin. Elle 
pointe le nez dehors et aperçoit un genre de véhicule 
qu’elle n’a jamais vu auparavant. Aucune des rutilantes 
voitures qui circulent dans les rues de New York ne lui 
ressemble. C’est un véhicule d’un rouge défraîchi, au long 
capot et avec des formes arrondies. Il démarre et prend la 
route en toussotant. Elle avise ses chatons de ne pas bou-
ger de là et leur dit qu’elle reviendra bientôt.

En furetant, elle s’approche de la maison délabrée. La 
porte est entrouverte et elle peut très bien observer l’in-
térieur. Une vieille femme au teint livide et aux cheveux 
d’un gris mat est assise sur une chaise berçante à bas pro-
fil, les yeux mi-clos et paraît encore vivante, par le mouve-
ment de ses lèvres elle doit certainement méditer. Elle est 
vêtue d’une robe qui avait dû être rouge ou ocre autrefois. 
Elle s’en approche et, soudain, ses yeux s’ouvrent.

– Kiwi ! Ma belle Kiwi, viens ici que je te caresse, s’ex-
clame-t-elle en désignant ses genoux.

Sa voix n’est pas d’un son métallique comme elle aurait 
dû l’être. Elle est caverneuse et lente, tout comme la voix 
qu’elle a entendue du vieux gramophone que le vieil hom-
me réparait lors de son incursion dans le quartier Queens 
quelques semaines auparavant.

D’un bond, elle s’exécute mais elle a l’impression de se 
tenir en équilibre sur deux barreaux de chaise tellement la 
vieille femme est décharnée.

– Ça fait plus de cinquante ans que j’attends ce mo-
ment-là, avoue-t-elle. Doux doux ma belle minoune, 
dit-elle en la caressant de la tête jusqu’à l’extrémité de la 
queue.

Elle a l’impression que ce n’est pas une main humaine 
qui la caresse, mais une spatule en plastique.
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– Vois-tu, mon mari Flip n’a jamais voulu que j’aie un 
chat, sous prétexte que ça coûte trop cher. Il est radin, et 
il a beaucoup  d’argent. Présentement, il est parti à Cam-
bridgeport. Il reviendra ce midi, mais moi je sais que tu es 
venue d’aussi loin que New York pour que mon vœu soit 
exaucé. Tu sais, je connais même ton nom, Kiwi XII ou 
Kiwi XIII, dit-elle en faisant osciller sa main droite.

Et elle rajoute :
– Vois-tu, il y a bien des choses que l’on connaît sou-

dainement quand on est sur le point de départ pour le 
grand voyage là-haut, comme moi.

La chatte l’écoute attentivement et, quelquefois, lève 
la tête pour regarder la figure de la vieille dame. Tout 
comme si c’était son dernier discours, ou encore qu’elle 
en avait beaucoup à dire, elle continue de sa voix lente, 
tout en la caressant.

– Pour Flip, c’est toujours trop cher, il roule encore 
dans sa vieille camionnette Fargo de 1948. Quand il a été 
licencié de l’armée en 1946, il a trouvé du travail par ici. 
Il a exploité un atelier de soudure tout près de cinquante 
ans à Bellows Falls, une ville à quinze minutes d’ici. La 
maison ici, il l’a eue de son père lorsque celui-ci est décédé 
en 1954. Les seules dépenses qu’elles lui ont coûtées, il a 
dû refaire la toiture en 1974, et il l’a branchée au courant 
électrique l’an dernier. La poignée de la porte n’a jamais 
été changée depuis la construction de la maison en 1912. 
Voilà pourquoi elle ne reste jamais fermée. La nuit, on 
doit l’appuyer à l’intérieur avec le manche à balai.  

Kat-Kan s’est lassée d’entendre son discours mono-
corde qui l’intéressait plus ou moins, aussi s’est-elle mise 
à ronronner. Après tant d’années seule, la vieille dame ne 
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peut plus s’arrêter d’en raconter à sa nouvelle confidente, 
et elle continue.

– Il y à plusieurs années, notre fils a été condamné à 
mort à New York. Une sale affaire de triangle amoureux. 
Crois-le ou non, ma chère Kiwi, mais Flip a assisté à l’exé-
cution de Bill sur la chaise électrique à Sing Sing8. Il a 
même tenu à lui apporter son dernier repas.  

Ceci dit, Kat-Kan se rappelle la main velue qui appor-
tait sa nourriture. Elle cesse de ronronner et tremble de 
frayeur. Elle veut s’enfuir, la vieille dame la rassure.

– N’aie pas peur, n’aie pas peur, j’ai encore des choses à 
te dire. Le bruit que tu entends au-dessus de ta tête lors-
que tu es sous le hangar, c’est Flip qui est à fabriquer sa 
tombe en panneaux d’acier d’un demi-pouce d’épaisseur, 
bien soudée. Vois-tu, même s’il fait encore la parade à tous 
les ans à l’armistice, à quatre-vingt-huit ans et il est dia-
bétique, il n’en a pas pour plusieurs années à vivre et il ne 
veut pas léguer sa fortune à Tom, notre deuxième garçon, 
qui demeure à Boston et qui a six enfants. Il a toujours 
faussement prétendu qu’il n’était pas le sien parce que, 
contrairement à Bill, il n’a pas le nez arqué comme son 
père. Regarde sa photo qui est accrochée au mur.

Kat-Kan tourne légèrement la tête et voit un portrait 
en noir et blanc d’un homme au nez d’aigle avec képi, l’air 
rigide. Il porte des médailles à son uniforme et on peut 
lire ceci au bas de la photo : Corporal Philip Fox. USMC : 
1944.

Puis la vieille femme laisse tomber avec une certaine 
moue :

– Ouais, la parade à Bellows Falls, le corps raide et les 
oreilles molles.
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Tout en continuant de la flatter sur le sens du poil, elle 
poursuit :

– Il est de connivence avec Blakie, son ami et homme 
de confiance qui est beaucoup plus jeune que lui et qui 
demeure non loin d’ici, à Cambridgeport. À sa mort, Bla-
kie doit prendre sa fortune, qu’il a déjà déposée dans un 
coffre à la banque, toute en certificats de bons du Trésor. 
Ces bons sont déjà à l’intérieur d’une enveloppe plastifiée. 
Blakie devra s’introduire dans le salon funéraire pendant 
la nuit. Il connaît les airs et devra déposer l’enveloppe dans 
son veston, côté gauche. De l’argent liquide, Blakie doit 
prendre dix mille dollars pour lui et déposer le reste sous 
la dépouille. Ensuite il va fermer le tombeau d’acier. Flip 
veut vraiment emporter son trésor avec lui dans la terre, il 
me l’a dit ! Il doit terminer bientôt l’enclenchement spé-
cial à l’intérieur du couvercle du cercueil. Lorsque Blakie 
l’aura fermé, rien ni personne ne pourra l’ouvrir. Tout 
doit être secret.

– Maintenant, écoute-moi bien ma chère Kiwi. Les 
boîtes de nourriture, il en a achetée quatre hier. Avec la 
dernière, il a l’intention de vous apprivoiser, toi et tes 
chatons, et de vous rentrer dans l’un des sacs de jute qui 
se trouvent dans le hangar. Il veut ensuite vous noyer dans 
la rivière Saxtons non loin d’ici. Il prétend que vous ne 
pourrez pas passer l’hiver qui s’en vient.

Ceci dit, Kat-Kan prend panique, plante ses griffes 
dans la robe de nylon de la vieille dame et veut bondir.

– N’aie pas peur, ma chère Kiwi, tu as encore du temps 
pour t’enfuir.

Elle se sent rassurée. Les paroles qui sortent de la bou-
che de la vieille femme sont devenues encore plus lentes, 
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comme si le ressort du gramophone approchait de la fin. 
La vieille dame reprend :

– Tu es une sage chatte, une ho-no-ra-ble chatte et 
tu feras de grandes choses « au-nom-de-tous-les-chats ». 
Oui, je te le dis, tu feras de grandes choses pour tous les 
chats errants comme toi !

La vieille cesse de la caresser et lui dit :
– Maintenant que mon vœu a été exaucé, moi aussi je 

vais partir pour le grand voyage, les anges du Bon Dieu 
m’attendent là-haut. Va-t’en ! Sauve-toi avec tes chatons, 
car c’est à son retour qu’il doit agir, je-te-le-dis ! Flip-est-
sans-pi-ti-é.

D’un bond, Kat-Kan saute sur le plancher de bois usé 
dont les nœuds des planches sont soulevés et apparents. 
Dans une attitude quasi sonnée, elle se dirige lentement 
vers la porte entrouverte et se retourne une dernière fois. 
Ouvrant légèrement la bouche, elle laisse tomber un 
« Merci Madame ». La vieille dame esquisse un sourire 
et lève légèrement la main droite en signe de salut. Sa 
bouche ne se referme pas, elle s’ouvre toute grande, ce qui 
laisse apparaître une langue bleuâtre. Sa tête s’est renver-
sée et ses yeux tournent au blanc. Au bout de ses deux bras 
pendants, ses mains se sont crispées. Un dernier regain 
de vie raidit son corps comme un panneau d’acier, ce qui 
laisse apparaître les semelles trouées de ses souliers. Émue, 
Kat-Kan se dit qu’elle doit être partie pour son grand 
voyage. Avec une patte devant, elle se signe.

*     *     *

Les feuilles jaunies tombent sur le sol du Vermont. 
C’est l’automne. À l’intérieur de la vieille maison délabrée 
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de Grafton, un rayon de soleil s’infiltre à travers une fente 
du rideau défraîchi et pointe directement sur la dépouille 
de Rosa Hovington (1917-2001). Là-haut, les anges du 
Bon Dieu avaient dû rajouter une assiette de plus sur les 
tables du paradis.
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CHAPITRE V
 

Le réveil est brusque, Poky maugrée :
– Y a pas moyen de dormir ici !
Kat-Kan doit agir vite.
– Ouste, on doit partir, vite ! Suivez-moi !
Non loin, derrière un buisson, ils font une pause. Elle 

les avise :
– Écoutez-moi bien, Poky et Fany, la situation est 

grave. N’ayez crainte, je ne vous abandonnerai pas, mais 
on ne doit pas être vus sur une certaine distance. C’est la 
raison pour laquelle on devra marcher dans le fossé à côté 
de la route. Je vous aviserai quand on pourra marcher sur 
l’accotement. Compris ?

Quelques véhicules défilent sur le chemin de gravier, 
émettant tous le même bruit, quand, soudain, elle entend 
un bruit différent. Elle ordonne à ses deux chatons de 
se tapir au sol. Elle voit venir un ancien modèle, c’est la 
Fargo 1948. Elle-même, tapie dans l’herbe, lève la tête et 
reconnaît ce damné Flip qu’elle avait observé sur la photo. 
Les deux mains velues crispées au volant, le teint gris, il 
arbore une coupe de cheveux genre militaire. Vu de profil, 
son nez d’aigle est encore plus apparent.

*     *     *
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– Venez boire à la rivière sous le pont avant de le tra-
verser.

C’est en regardant Poky et Fany se désaltérer goulû-
ment dans l’eau limpide de la rivière Saxtons qu’elle se 
demande comment le caporal Flip s’y serait pris pour la 
rentrer dans le sac de jute. Il aurait peut-être réussi avec 
les deux chatons, mais elle, qui se considérait chanceuse 
d’avoir encore des griffes aux pattes.

C’est une route isolée mais elle sait aussi que c’est le 
chemin le plus court qui mène vers le nord. Quelques 
automobilistes les ont doublés à toute vitesse sans même 
les remarquer. Elle a bien avisé ses rejetons :

– Si une voiture s’arrête, ce seront sûrement des gens 
avec de bonnes intentions, vous comprenez ? Vous êtes 
jeunes et beaux, ils ne pourront s’empêcher de vous ca-
resser et de vous gâter, j’en suis sûre, mais moi, avec mon 
oreille écorchée et mon âge avancé, hum, je connais les 
gens, je n’ai aucune chance… Qu’importe, c’est vous 
deux qui comptez le plus, moi je m’arrangerai bien, et 
puis j’ai une mission à accomplir, quelqu’un me l’a dit ce 
matin même.

À la croisée de la route, un peu plus loin, ils voient une 
auto s’arrêter. Ensuite ils voient un homme costaud por-
tant une casquette en descendre. À mesure qu’ils s’appro-
chent, ils le voient ouvrir le coffre arrière et en sortir une 
boîte de carton enrubannée. Détectant le mauvais augure, 
elle lance à ses minous :

– Vite ! Cachons-nous dans les bois !
De la clairière, ils voient l’individu raccorder la boîte 

au tuyau d’échappement. Ensuite, il remonte dans la voi-
ture et démarre l’engin. Ils aperçoivent des pattes de cha-
tons s’agiter par une fente de la boîte. Ensuite, l’homme 
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s’éloigne quelque peu de la voiture et lui tourne le dos. De 
la boîte, elle et ses chatons entendent très bien les miau-
lements agonisants qui en sortent. L’individu s’est appuyé 
les mains aux oreilles en se serrant la tête. Elle est sur le 
point de lui lancer : « Déguerpis, sale bourreau. » Ce qu’il 
aurait sûrement fait, à grandes enjambées. Et elle aurait 
pu leur sauver la vie mais elle se souvient soudainement 
de ce vieil adage chinois : « Si, sur ton chemin, tu sauves 
la vie de ton prochain, tu devras le soutenir toute ta vie, 
sinon vaut mieux le laisser mourir. » Elle en a déjà deux 
à protéger et bientôt, elle devra chasser pour les nourrir. 
Elle conclut qu’elle a pris une sage décision. Ce qui ne 
l’empêche pas de rester tapie au sol un long moment, elle 
et ses rejetons, et de trembler de frayeur.

*     *     *

Les monts Hawks sont légèrement blanchis par la pre-
mière neige d’automne, le frimas des arbres n’est pas resté 
longtemps sur leurs branches, le soleil d’octobre l’a fait 
fondre. Les éperviers semblent posséder le territoire telle-
ment ils sont nombreux à survoler le ciel. Les feuilles qui 
tombent au sol ont formé une espèce de matelas moelleux. 
Elle et ses chatons en ont fait leur couche, après avoir lapé 
un bon coup d’un ruisseau limpide. Poky et Fany se sont 
endormis presque instantanément. Elle, elle se doit de ne 
dormir que d’un œil pour assurer la garde.

Elle revoit le début de cette journée mouvementée.  
Souvent, elle a côtoyé la mort à Manhattan, mais celle 
de Rosa Hovington l’a ébranlée au summum. Soudain, 
elle se rappelle la fin bizarre d’Élizabeth à Central Park. 
C’était une pauvre femme sans abri qui racontait à ceux 
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qui voulaient l’écouter qu’elle se nommait Élizabeth I et 
qu’elle était décédée en 1603, et qu’elle était revenue sur 
terre pour expier un crime qu’elle n’avait pas commis en 
Angleterre. La vraie coupable ne pouvait pas revenir parce 
qu’elle n’était pas reine. Elle racontait que, lorsque ledit 
crime serait expié, elle deviendrait Élizabeth II. Quand, 
à l’occasion, Kat-Kan bourlinguait du côté de Central 
Park, elle avait toujours un sandwich à lui offrir et elle la 
caressait. Un soir glacé de décembre, après qu’elles eurent 
partagé les sandwichs, elle lui demanda si elle voulait 
bien passer la nuit avec elle sur un banc à l’écart d’un 
buisson. Elle lui avait dit qu’elle la réchaufferait. Kat-Kan 
s’était blottie contre la vieille femme dans le revers de ses 
haillons. Tôt le matin, Kat-Kan s’était réveillée en grelot-
tant : la source de chaleur s’était éteinte. La vieille dame 
semblait être partie de l’autre côté de la vie et avoir connu 
le plus grand mystère de l’humanité (à des années-lumière 
de l’Angleterre). Ébranlée, elle était allée se réfugier sous 
le buisson pour observer. Ensuite, un gardien du parc 
avait signalé le décès avec son cellulaire et une fourgon-
nette était arrivée en trombe. Les deux employés de la 
morgue l’avaient soulevée par la tête et les pieds pour la 
déposer sur une civière. Elle était raide comme une barre 
de fer dans la position de garde-à-vous. Son bras droit 
était en position du salut militaire avec le dos de sa main 
fortement appuyé sur son front glacé.  

Son visage n’était pas crispé, sa bouche affichait un 
rictus et de sa main gauche dépassait un morceau de tissu. 
Un des employés avait eu toutes les peines du monde à 
l’ouvrir. Un petit Union Jack s’était déployé sur le sol. 
Par la suite, tapie sous le buisson, Kat-Kan avait très bien 
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entendu lorsque l’employé, qui était à rédiger le rapport 
écrit, avait demandé :

– Quel est son nom ?
L’autre, mains gantées, occupé à fouiller ses haillons, 

en avait sorti une bouteille de whisky Crown Royal à 
moitié vide.

– Non, pas ça, j’ai demandé son nom ?
Il avait trouvé et déplié un morceau de papier et lu à 

voix forte :
– Régina Woodbury.
– Son adresse ?
– C’est écrit Buckingham Palace, tiens c’est plein de 

billets de vingt dollars canadiens là-dedans.

*     *     *

– C’est pour quand la bouffe ? demande Fany.
– Ça ne devrait pas tarder, mes chers minous. J’ai vu, la 

nuit dernière, les traces d’un pinceau lumineux qui tour-
nait dans le ciel, cela veut dire qu’il y a une ville quelque 
part par là. Je vais vous montrer comment on se nourrit 
dans une ville, là où nos soi-disant maîtres… Vivent.

– Si on demandait à celui qui nous attend là-bas, dit 
Poky.

Évidemment, tous trois ont aperçu, presque au même 
moment, un spécimen qui semble être un autre chat er-
rant, assis à l’orée de la forêt, le pelage brun, tout strié de 
blanc.

– Il pourrait au moins marcher son bout de chemin, 
lance Fany. Et c’est sûrement un mâle, je les connais, ils 
sont tous paresseux.
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Se sentant méchamment visé, Poky profite de l’occa-
sion.

– Tiens, moi, je ne bouge plus d’ici, lance-t-il d’un air 
réprobateur, en s’assoyant sur le sol.

Salutations d’usages, coups de museaux, agitations des 
queues.

Poky, d’un pas lent, s’est maintenant rapproché du 
groupe.

– D’où viens-tu ? questionne Kat-Kan.
– Du Maine, répond le nouveau avec un air triste.
– Du Maine ? demanda-t-elle d’un air apeuré.
Et sur ce, elle saisit ses deux chatons pour les protéger. 

Tremblant de frayeur, elle demande :
– De quel endroit du Maine ? J’espère que ce n’est pas 

Ludlow9.
– Bien non, c’est une façon de m’identifier. Voyez-

vous, je suis un Maine coon. J’ai mes papiers. Apparem-
ment que mon arrière-arrière-grand-mère était une chatte 
d’Espagne tout comme toi. Ensuite, elle aurait eu une 
aventure avec un chat sauvage ou un lynx, je ne sais plus 
trop. Suite à ce beau résultat (il prend un air galant), des 
gens auraient manigancé jusqu’au temps qu’ils obtiennent 
un pedigree. Présentement, mes chers maîtres ne veulent 
plus de moi sous prétexte que je suis trop vieux. Je dois 
avoir une dizaine d’années. Ils veulent me changer pour 
un plus jeune. Je le sais, je les ai entendus parler hier soir. 
Et vous autres, d’où venez-vous ? 

– Moi, je viens de New  York comme tu vois. J’ai deux 
autres bouches à nourrir. J’ai été sauvée de justesse des 
attentats du 11 septembre.

– De New York !  Ah, tiens ! Tu dois savoir, toi ! Y a-t-il 
du Viagra pour les matous castrés là-bas ?
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– Laisse faire les farces plates, Maine coon. Tu ne vois 
donc pas que ces chatons ont faim ? À combien de minu-
tes est la prochaine ville ?

– Pas très loin, mais elle est de l’autre côté de la rivière. 
Tu devrais venir à l’Arche de Noé avec moi. On m’a dit 
qu’un monsieur accueille tous les chiens et les chats er-
rants de la région. Vous n’avez qu’à me suivre, on m’a 
donné la direction.
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CHAPITRE VI

     
Ils sont quatre à se présenter sur le palier d’une demeure 

délabrée quand la porte s’ouvre. Un homme costaud ap-
paraît, vêtu d’une salopette. Il a le crâne dégarni, des yeux 
vifs et une barbe hirsute qui lui couvre tout le visage. 

– Ah non, pas quatre ! dit-il avec un accent texan. 
Après un rapide coup d’œil, il continue :

– O.K., entrez. Bienvenue à l’Arche de Noé. Toi, 
Maine coon, j’ai entendu parler de toi, tes maîtres m’ont 
téléphoné de West Hartford hier. Ils ont tes papiers. On 
va bien s’organiser. Va à la grange avec les chatons, vous 
trouverez de la nourriture et de l’eau. Amusez-vous bien, 
ils sont une vingtaine comme vous autres là-dedans. Il y 
a même du foin et des souris. Toi, ma belle, tu es la mère 
des minous ? Cela veut dire que tu n’as pas vu le « vet ». 
Pour cette nuit, tu restes ici, dans la maison. J’ai quelque 
chose de bon pour toi. As-tu faim ? Demain on verra...

Et il continue :
– Tu comprends, je ne peux pas te garder dans ta con-

dition, sinon j’aurai deux cents chats à nourrir dans une 
couple d’années. 

Il se dirige vers une armoire, en marchant difficilement, 
et revient avec des croquettes à saveur de poisson, un mets 
qu’elle n’a jamais goûté. Elle en mange goulûment, la tête 
enfoncée dans le fond du plat. Il est assis mais sa jambe 
droite est restée allongée.
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– Tu m’as dit que tu venais de New York et que tu avais 
échappé de justesse aux attentats du 11 septembre. Ré-
pète-moi ton nom encore une fois. Kim, Kam ou Keen ?

Soudain, il se frappe violemment au front avec la 
paume de sa main.

– F… J’ai rien dans la tête. Les neuf matous qui se 
trouvent dans la grange sont tous castrés. Tu aurais pu te 
rendre là, toi aussi. Attendons demain, j’irai te montrer les 
lieux. J’ai aussi deux chèvres que je garde pour la chance, 
et un âne qu’un ami m’a donné en 1971. Une bonne pe-
tite bête, il mange son foin, jamais un mot plus haut que 
l’autre. Il doit être vieux, mon ami lui-même ne savait pas 
son âge quand il me l’a donné. Il a peut-être deux mille 
ans ou plutôt deux mille et un ans.

Soudain, il devient songeur quelques instants, et il re-
prend, encore avec son accent texan :

– Les gens des alentours m’appellent Noé parce que 
j’accepte tous les chiens et les chats du voisinage. Mon 
vrai nom c’est Johnson, Gart Johnson. J’ai une dizaine 
de chiens dans le hangar, juste à côté de la grange. De-
main, vous serez vingt-quatre là-dedans. Tous des chats 
de gouttière, quelques-uns ont leurs papiers. Une bonne 
partie de mon chèque mensuel, pension de vétéran, sert 
à acheter la nourriture. Les gens n’ont pas d’allure. J’en 
ai ramassé deux sur le bord de la route l’hiver dernier, ils 
étaient presque morts. Alors j’ai contacté  le « vet » qui est 
venu les soigner.

Kat-Kan est assise en face et l’écoute attentivement.
– C’est ma manière à moi de me racheter, parce que 

j’ai fait le Viet-Nam en 1967. J’étais un monstre, un vrai 
monstre. Je vais te dire une chose Kim Kam ou Keen, 
je ne sais plus. Toutes les armées du monde, ce sont des 
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usines à fabriquer des fous et lorsqu’il y a des guerres, 
tous ces fous deviennent des monstres, de vrais monstres. 
Toi, tu es chanceuse d’appartenir au monde des chats. La 
barbe que je porte au visage, c’est pour cacher ma gueule 
toute croche et les cicatrices que j’ai à la figure. Mon oeil 
gauche, il est en plastique. Autrement dit, c’est pour ne 
pas apeurer les gens.  

Sur ce, il allonge son bras et saisit un marteau de me-
nuisier qui était sur la table à côté, et frappe violemment 
de plusieurs coups sa jambe droite.

Celle-ci est en polymère incassable.
Ensuite, il en fait autant sur sa cuisse gauche, puis il 

allonge le bras et frappe violemment le dos de sa main 
gauche à plusieurs reprises. Kat-Kan s’est penché la tête de 
surprise et se questionne. Qui est celui assis en face ? Un 
humain en repentir ou un monstre en puissance ?

– J’ai des nerfs brisés, je ne sens pas la douleur, voilà 
pourquoi mes doigts sont tous amochés. Je suis arrivé ici 
dans le nord en 1970 pour me refaire une vie.

Elle ouvre grands les yeux.
– Lorsque je suis arrivé à l’aéroport de Houston en 

1969, ma pauvre mère était là à m’attendre. Deux gar-
diens n’ont jamais pu la retenir et elle est passée à l’exté-
rieur, lorsqu’elle m’a aperçu, sur le fauteuil roulant, avec 
une jambe en moins et le visage amoché. Je ressemblais 
à ce que j’étais, un monstre. Elle est tombée raide morte 
sur le tarmac à quelques pas de moi. C’est tout un retour 
au pays ça ! Dans sa main droite, elle serrait fortement 
un testament olographe daté du matin même, le 11 avril 
1969. Elle me léguait son trésor, douze cents dollars et 
cinquante cents. Tout juste pour payer la stèle funéraire 
à Paradise Garden à une heure de Houston. Par ici, le 
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gouvernement du Vermont a déjà essayé de me barrer le 
chemin. Il a envoyé les inspecteurs de la Humane Society. 
Ils ne peuvent rien faire, mes animaux sont bien traités, et 
puis, ce n’est pas moi qui vais les chercher, ils viennent à 
moi comme par instinct.

*     *     *

– Allo ! Gart à l’appareil… O.K. Noé, si vous voulez.
– …
– Oui, oui, l’Arche de Noé.
– …
– Ça dépend, ça veut pas dire que je vais vous en don-

ner un tout de suite, comme ça.
– …
– Il y a quelques questions auxquelles vous devez 

répondre. Si j’ai le chien qui vous convient, ça va aller, 
sinon...

– …
– Oui Monsieur, oui Monsieur, O.K., salut à demain.
– Ce sont des gens de Norwich, ils veulent un chien, 

dit-il en s’assoyant. Tu sais, Kam Keen, je donne pas mes 
chiens ou mes chats à n’importe qui moi. Je leur pose une 
série de questions concernant leurs préférences, mais ça, 
c’est juste pour faire semblant. Tu sais, Kim Kam, quand 
on approche les soixante-cinq mille milles10, on connaît la 
face des gens. Je décide d’après leur physionomie. Je sais 
s’ils sont bons pour les animaux ou non. Si je dois refuser, 
je leur dis que, présentement, je n’ai rien qui puisse leur 
convenir. Ma décision est irrévocable. Moi, je fais pas 
comme ces propriétaires de boutique d’animaux. Eux, 
ils vendent à n’importe qui, bien souvent sans s’aperce-
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voir si c’est une personne ou bien une bête qu’il y a de 
l’autre côté du comptoir, mais la couleur des dollars, ça 
ils la voient ! Normalement, quand les gens font quarante 
milles en auto pour venir chercher un chat ou un chien, 
c’est bon signe. Comme ceux qui viennent d’appeler, ils 
ont vraiment téléphoné de Norwich, c’est écrit sur l’affi-
cheur.

*     *     *

L’accueil a été chaleureux, Kat-Kan a retrouvé ses deux 
chatons après l’absence d’une nuit. Tous les autres chats 
se sont approchés d’elle pour les salutations d’usage. 
Contact des museaux, frottements les uns aux autres. 
Plusieurs matous aux yeux bouffis et des chattes quelque 
peu défraîchies semblent apprécier la présence de celle qui 
s’est échappée de justesse aux attentats du 11 septembre. 
Maine coon leur a tout raconté. Un seul parmi eux est de-
meuré à l’écart. Il s’est réfugié dans un tuyau d’acier, d’où 
seul le bout de son nez dépasse. Impossible pour Kat-Kan 
de savoir s’il s’agit d’un mâle ou d’une femelle. Il la regar-
de avec de gros yeux. Elle en a conclu que peut-être il était 
timide, ou bien qu’il avait été maltraité par ses maîtres. 
Tous les autres semblent vouloir lui raconter comment et 
pourquoi ils ont échoué à l’Arche de Noé.

Comme ce gros matou les yeux bouffis et à l’allure né-
gligée qui lui raconte que sa maîtresse l’aimait beaucoup 
et qu’elle brossait son poil régulièrement, mais dont le 
mari n’en finissait plus de critiquer sur le prix de toutes 
ces croquettes de différentes saveurs. Aussi, comme c’était 
beaucoup de travail de nettoyer le fauteuil, il lui donnait 
des coups de pied dans les côtes lorsqu’il en avait l’oc-
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casion. Ce brave matou avait préféré quitter la maison 
incognito et s’était réfugié à l’Arche.

Il y a aussi cet autre matou qui lui raconte que son 
maître l’avait apporté avec lui à son camp de chasse, et 
l’avait volontairement oublié dans les bois, en espérant 
qu’il chasse pour se nourrir. Il avait survécu en attrapant 
quelques mulots et en se terrant sous le camp de fortune 
pour se protéger du froid. Quand, au printemps, son 
maître insouciant était revenu, il en avait fait presque une 
syncope de l’apercevoir encore vivant et aussi décharné. 
Les remords de conscience l’avaient pris et il lui avait 
donné tout son lunch.

Il y a également cette petite chatte qui regrette d’être 
née sans pedigree. Elle envie son amie, une persane pure 
race, qui fait la « grosse vie » dans un foyer avoisinant.

– Je n’ai aucune valeur, clame-t-elle, parce que je n’ai 
pas de papiers.

Tous ces témoignages ont laissé la petite chatte d’Espa-
gne abasourdie et songeuse.

*     *     *

Est-ce à cause de son insociabilité propre à la race des 
chats siamois, ou bien son absence de griffes aux pattes 
qui rend Jakie, la grosse chatte siamoise, irascible depuis 
l’arrivée de Kat-Kan et de ses chatons ? Elle a colporté à 
tous les autres chats que l’affaire du 11 septembre, c’était 
une histoire montée pour susciter la pitié et un moyen 
de se faire nourrir gratuitement, elle et ses chatons. Elle 
dit aussi qu’elle n’est qu’une bâtarde sans papiers, tan-
dis qu’elle-même est une pure race avec pedigree. Elle 
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ne manque aucune occasion de bousculer Poky et Fany 
quand leur mère s’en éloigne quelque peu.

C’est un petit paradis pour Kat-Kan de pouvoir grim-
per librement aux poteaux que Noé leur a installés. Des 
troncs d’arbres qu’il a soigneusement ébranchés et qu’il 
a ensuite recouverts de tapis bouclé qu’il a dû se pro-
curer dans les ventes de garage ou bazars quelconques. 
Ces troncs vont du plancher jusqu’au faîte intérieur des 
pignons de la grange. Au bout des troncs, il a placé un 
genre de reposoir en forme de tablette recouvert aussi 
de tapis bouclé. Poky et Fany parviennent à grimper à la 
moitié des poteaux. Après un bref regard en bas, la peur 
les fait redescendre immédiatement. Kat-Kan, elle, passe 
de longs moments sur le reposoir le plus haut et regarde la 
multitude de chats en bas. Quelques-uns, qui ont encore 
leurs griffes, grimpent à d’autres poteaux de différentes 
hauteurs. Ceux qui ont été dégriffés se contentent de mar-
cher à l’intérieur des barils roulants que Noé leur a instal-
lés. D’autres s’amusent dans le foin. C’est de son perchoir 
qu’elle garde l’œil sur ses deux chatons qui ne s’éloignent 
jamais l’un de l’autre.  

Elle les regarde s’approcher de l’abreuvoir. Après plu-
sieurs essais aux poteaux, ils doivent avoir soif. De là-haut, 
elle voit Jakie s’approcher d’eux  et peut entendre tout ce 
qu’elle leur dit :

– Votre mère, c’est une bonne à rien, une traînée, tout 
comme vous deux.  Vous n’avez pas d’affaire ici, espèce de 
fainéants. 

Puis, elle frappe Fany fortement à la tête avec sa patte 
devant et donne un coup tellement puissant à Poky qu’il  
se retrouve sur le dos les quatre pattes en l’air, à l’instant 
même. Kat-Kan bondit la tête en bas le long du poteau, 
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telle une lionne en furie, mais elle ne réussit pas à attraper 
la fautive. Jakie, aussi vite qu’elle, s’est réfugiée dans son 
tuyau d’acier qui semble être fait sur mesure pour elle. 
Seuls ses yeux et son nez sont visibles. En face d’elle, Kat-
Kan prend la position d’attaque sur ses deux pattes arrière 
et l’invite à sortir.  

Tous les autres chats ont dégagé et regardent.
– Sors de là, la siamoise à diplôme ! Je vais t’arranger 

la gueule, moi ! Je vais te montrer de quel bois se chauffe 
une chatte de New York ! Allez trouillarde, sors que je te 
remette à l’heure de Greenwich !

Voyant que celle-ci tremble de peur à l’intérieur de son 
tuyau, elle continue :

– Si tu es pure race autant que tu le prétends, pour-
quoi ne retournes-tu pas d’où tu viens ? En Thaïlande, 
allez, prends l’avion pour Bangkok tout de suite demain 
matin !

Noé, qui est entré avec un seau d’eau pour remplir 
les abreuvoirs, a assisté au spectacle. Tout souriant, il 
déclare :

– Bravo, Kim Keen, bravo !

*     *     *

Octobre tire à sa fin, mais les après-midi sont encore 
chauds. Les monts Hawks, à l’horizon, laissent voir leurs 
couleurs. Même si le rouge et le jaune dominent, toutes 
les autres sont aussi splendides. Habituée au gris béton 
des hauts édifices et au noir bitumeux des rues de Man-
hattan, Kat-Kan est éblouie devant pareil panorama. Tous 
les animaux de l’Arche sont sortis autour de la grange. 
Presque tous les chats gambadent. Le vieil âne, un peu 
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plus loin, broute le peu d’herbe qui reste au sol. Seule, la 
femelle chèvre est sortie, l’air hébété ; le bouc a préféré 
demeurer à l’intérieur. Kat-Kan s’est rapprochée de l’en-
clos qui entoure une partie du hangar. Un peu plus loin, 
elle voit que Noé n’a rien négligé : des bols de nourriture 
et d’eau sont à l’intérieur de l’enclos où quelques chiens 
courent à toute vitesse de tous côtés. Ils laissent aller leur 
fou. La curiosité l’emporte et elle passe sous la clôture.

Le vieux berger, qui l’aperçoit, s’en approche en boi-
tant, assez près pour tenter une lichette. Vite comme 
l’éclair pour l’en empêcher, elle l’atteint au museau avec 
ses griffes.

– Hey, la chatte, qu’est-ce qui te prend ? demande-t-
il d’une voix presque inaudible. Es-tu devenue folle ? Tu 
vois, cela saigne maintenant.

– Excuse-moi, monsieur le chien, je ne peux pas tout 
simplement me faire lécher, lui dit-elle avec un air con-
fus.

Puis :
– Tiens, mets une feuille de plantain dessus, lui sug-

gère-t-elle en lui tendant une feuille qu’elle a ramassée au 
sol.

– Non, non, qu’est-ce que j’aurais l’air avec une feuille 
de plantain sur le nez, les autres chiens vont rire de moi.

Et il reprend :
– Tu sais, c’est pas pour rien que je suis ici à l’Arche, 

j’ai eu ma part de malheurs moi aussi. D’abord, mes 
maîtres écervelés m’oubliaient pour de longues périodes ; 
lorsqu’ils partaient en vacances ou par affaires, ils m’atta-
chaient avec une chaîne. J’avais un bel abri, bien sûr, isolé 
contre le froid et l’intérieur fini d’un beau matériel bleu. 
L’été, quand il faisait chaud, après une journée ou deux, 



72 73

les plats de nourriture et d’eau étaient à sec. Qu’est-ce qui 
me restait à faire ? Japper. Alors, les voisins s’enrageaient 
contre moi et me lançaient des pierres et me criaient de 
me fermer la gueule. Tu vois la cicatrice sur le bord de 
mon œil ? À la suite des plaintes de tout le voisinage, mes 
maîtres ont réglé l’affaire une fois pour toutes. Ils m’ont 
fait opérer aux cordes vocales, par un vétérinaire. Main-
tenant je ne peux plus japper. Voilà pourquoi je ne peux 
que m’exprimer à voix basse. À force de tirailler de tous 
côtés j’ai enfin réussi à casser ce maudit collier que j’avais 
au cou. Ensuite, je me suis enfui tellement loin dans les 
bois que je me suis perdu.

Avec son air triste, il continue :
– J’en ai marché un coup afin de me retrouver. J’en ai 

passé des nuits à la belle étoile dans la forêt avant d’abou-
tir ici. J’ai été au-delà d’une lune sans manger vraiment 
et boire seulement la pluie qui tombait du ciel. Si ce n’est 
qu’un lièvre que j’avais réussi à attraper et qui sentait la 
trouille à des kilomètres…

Lorsqu’elle peut enfin prendre la parole après l’avoir 
écouté attentivement, elle lui avoue qu’elle compatit 
beaucoup à sa situation. Il répond en ne démontrant 
aucune animosité :

– Ouais, mais mon maître, lui, il a subi les événements 
du 11 septembre.

Avec son allure misérable, il continue :
– C’est derrière les montagnes que tu vois là-bas que j’ai 

mis la patte dans un piège qu’un trappeur avait dissimulé 
sous des feuilles d’arbres. Malgré tout, j’ai été chanceux. 
J’ai quand même pu m’en dégager en y laissant seulement 
deux griffes. Ensuite, j’ai pu tant bien que mal me rendre 
jusqu’ici. Noé m’a soigné du mieux qu’il pouvait. Il m’a 
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mis un bandage à la patte. Cela fait trois années que je suis 
ici. Lorsque les gens viennent ici pour choisir un chien et 
qu’ils me voient boiter en marchant, ils tournent la tête.

Elle a déjà côtoyé les chiens à Manhattan. Sans les dé-
tester, elle les considère comme de pauvres bêtes un peu 
moins intelligentes que les chats… Même s’ils ne sont pas 
de sa race, elle comprend très bien leurs états d’âme, tout 
comme l’état d’âme de tous les êtres vivants d’ailleurs. 
Elle est à se questionner après avoir écouté le triste témoi-
gnage du berger, qui n’est peut-être pas aussi vieux qu’il 
le paraît. Malheureusement, des périodes de sa vie dont il 
n’est nullement responsable l’ont durement marqué. Elle 
se questionne : pourquoi on l’appelle le meilleur ami de 
l’homme ? Au tout début de notre ère, on aurait dû l’iden-
tifier comme le meilleur bibelot de l’homme.

*     *     *

Juchée sur le plus haut reposoir, regardant à l’autre 
bout du bâtiment qui est tout de même assez vaste, Kat-
Kan remarque les deux chèvres dans un enclos et l’âne, 
dont Noé lui a parlé, dans un enclos lui aussi. Elle décide 
d’aller leur rendre visite afin de mieux connaître ces ani-
maux qui lui sont totalement inconnus. Après avoir songé 
brièvement que, si l’Europe a sa madame Bardoum qui 
défend si bien les animaux, l’Amérique devrait aussi être 
fière de son honorable Noé qui en fait autant.

D’abord, elle s’aventure facilement entre les barreaux 
de l’enclos des chèvres. Celui qui l’aperçoit doit être le 
bouc. Il charge contre elle brusquement, l’encorne soli-
dement et, d’un coup de tête, l’a fait choir de l’autre côté 
de la clôture. Durement secouée, sur ses quatre pattes,  
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secouant la tête, elle se demande pourquoi Noé a choisi 
ce brutal spécimen pour la chance. Quelle chance ? Plus 
prudente cette fois-ci et avec précaution, elle s’approche 
de l’âne, trapu, brun foncé, à peine un mètre de hauteur, 
qui semble être totalement indifférent : il est absorbé à 
manger du foin. D’un bond, elle saute sur le bord de la 
crèche et murmure :

– Hey toi !
Il n’a pas tourné les yeux. Elle s’approche alors plus 

près de son oreille et lui demande :
– Quel âge as-tu ?
Pour réponse, il mâchonne son foin. Alors, elle conti-

nue :
– Comment s’appelait ton maître avant Noé ?
– C’est toujours le silence total. Alors, elle s’aventure 

encore plus près et questionne plus fort :
– Comment s’appelait ton maître voilà deux mille ans ? 

As-tu déjà marché sur des branches de rameaux ?
Après un instant, elle en conclut qu’il doit être sourd 

et aveugle parce qu’il n’a jamais tourné les yeux, et muet 
parce qu’il n’a toujours pas répondu à ses questions. Cu-
rieuse de nature, elle tend alors la patte et le frappe à la 
tête de plusieurs coups. Elle sort même ses griffes et les 
plante dans sa peau. Toujours l’indifférence totale, le foin 
semble être de plus en plus délicieux. Elle en conclut qu’il 
doit, comme son maître Noé, être insensible à la dou-
leur. Ce que Noé lui a déclaré quelques jours auparavant 
s’avère exact : il a sûrement deux mille et un ans. Et si 
son premier maître s’appelait Mathusalem, alors il aurait 
sûrement trois mille ans.
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Lorsque Noé arrive en marchant difficilement, un 
lourd sac de nourriture sèche sur son dos, il aperçoit Kat-
Kan qui s’amuse avec ses chatons. Il la salue :

– Allo Kam Kam ou Kim, je ne sais plus trop, moi.
Il dépose le gros sac par terre et la prend dans ses bras 

pour la caresser. Celle-ci lui déclare que bientôt elle devra 
partir, parce qu’elle a une certaine mission à accomplir, 
mais qu’elle doit auparavant en discuter avec lui concer-
nant ses minous. Il lui répond en souriant et  avec un air 
narquois que, le soir même, son bureau sera ouvert pour 
entendre les plaintes des pensionnaires.

À côté d’eux, le matou défraîchi attend que Noé la dé-
pose par terre pour qu’il continue à se frotter contre elle. 
Il lui dit qu’il est au courant de son projet de bourlinguer 
vers le nord.

– Parce que c’est l’endroit d’où je viens, précise-t-il.
Elle semble intéressée et lui demande de raconter.
– Moi, mon maître, c’était un écrivain. J’ai erré dans 

les rues longtemps, mais quand il est devenu mon maître, 
il m’a fait goûter aux croquettes à saveur de poisson pour 
la première fois.

– Ha ! Je connais ces croquettes, j’y ai déjà goûté, 
c’était bigrement bon.

– Tu y as déjà goûté ? Où ça ? demanda-t-il  avec sur-
prise.

– Oui ! Le premier jour que je suis venue, Noé m’en a 
donné tout un bol.

– Noé a des croquettes du genre ? demanda-t-il.
– Heu ! Heu ! Je ne sais pas, peut-être que non.
– Laisse faire, ça va comme ça. Lorsque j’irai le voir, il 

va les sortir, ses croquettes. 
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– Et puis, ton affaire d’écrivain du nord, ça m’intéresse, 
quel est son nom ?

– Ha ! C’était vraiment la grosse vie, il me brossait le 
poil à tous les jours.

– Dis-moi son nom.
– Il m’avait apporté chez le vétérinaire pour me sté-

riliser, un peu de douleur ce jour-là. Je m’en souviens 
très bien parce qu’il avait commencé à me nourrir avec 
de la nourriture sèche, comme le vétérinaire le lui avait 
ordonné.

– Dis-moi son nom. Lorsque je serai rendue au nord, 
j’irai rôder autour de sa maison.

– Si jamais tu as l’occasion d’avoir un écrivain com-
me maître, tu le regretteras pas. Tiens, Mark Twain au 
Missouri, le siècle dernier, apparemment que ses chats 
étaient traités comme des rois. De même Bernard Clavel 
aujourd’hui en Suisse.

– Laisse faire les autres écrivains et accouche. Je veux 
savoir le nom de ton héros, dit-elle en démontrant claire-
ment son impatience.

– Il passait ses journées à écrire à son ordinateur. À 
Noël, il me donnait une double portion de croquettes. 
Son nom c’était Ferguson11, Jean Ferguson, mais il est 
mort.

– Espèce de con, ce n’est pas la peine de me dire son 
nom s’il est mort.

– Ouais, on l’a trouvé un jour, la tête sur son clavier et 
les bras pendants. Il était malade depuis longtemps et je le 
voyais fondre à vue d’œil. Voilà pourquoi je me suis dirigé 
ici instinctivement, quelquefois dans les bois et aussi sur le 
côté de la route, ensuite, je suis arrivé à un poste frontière, 
c’était écrit « Canada - USA ». C’était tout un branle-bas 
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de combat là-dedans lorsque des hommes en uniforme et 
armés m’ont aperçu. L’un d’eux a crié : « Halte, poilu. » 
Il m’a appuyé le canon de son fusil à la tempe. Ils m’ont 
conduit dans une autre pièce, il y avait de gros spots qui 
m’éclairaient en pleine face. Ils m’ont questionné sans 
relâche. D’où je venai ? Où j’allais ? Quelles étaient mes 
intentions ? J’ai même passé la nuit en cellule. Le lende-
main, les hommes, après discussion entre eux, étaient sur 
le point de téléphoner aux agents du FBI. Je dois une fière 
chandelle à cette madame aux cheveux roux, qui était aussi 
membre de leur personnel. Elle venait tout juste d’arriver 
pour son quart de travail. À force de discussions, elle avait 
finalement réussi à faire comprendre à ces hurluberlus que 
je n’étais pas un terroriste, que je n’avais aucuns antécé-
dents terroristes. Elle leur avait fait comprendre aussi que 
tous les chats détestaient les terroristes. Alors, ils m’ont 
relâché. Ouf !

*     *     *

– Si tu veux attendre un peu, ma chère Kam, dit Noé, 
je viens tout juste de téléphoner au vrai « vet ». Je paie 
ses honoraires pour une visite par mois, et je veux qu’il 
te jette un coup d’œil avant que tu partes vers le nord. 
L’autre que j’appelle aussi le « vet » et qui est mon ami, a 
fait Saigon en 1966. Les gars l’avaient surnommé « Mons-
ter Zoo », et quand il est revenu, l’Ordre des vétérinaires a 
refusé de lui remettre ses licences à cause de ce qui s’était 
passé là-bas. Si je te le dis, c’est parce que je suis sûr que tu 
ne le colporteras pas à tout le monde. Tu comprends ? Lui 
aussi est déboussolé. Présentement, il vit en ermite dans la 
forêt sur le bord le la rivière Connecticut tout près d’ici. 
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Les autorités le savent mais ils le tolèrent, cela fait trente 
ans. Lorsqu’il vient me voir, de temps à autre, il me donne 
des trucs. Comment acquérir certains médicaments pour 
mes animaux à la pharmacie. Mais ça, c’est entre toi et 
moi, compris ?

Et il  continue :
– Lui, pour se racheter, il fait de l’ébénisterie. Oui, il 

commande des planches d’ébène directement de Mada-
gascar. Il dit que ce sont les meilleures et il fabrique des 
petites croix, pour ensuite les vendre.

L’air songeur, il s’arrête, plonge la main dans son enco-
lure et laisse voir :

– Tiens, regarde, en vraie ébène de Madagascar.
Voyant qu’elle ne semble pas du tout intéressée par ces 

histoires de petite croix en bois d’ébène, il reprend :
– Oui, oui, exactement comme tu l’as demandé, j’exi-

gerai que Poky et Fany ne soient pas dégriffés, t’en fais 
pas, je connais mon monde. Aussitôt que le vrai « vet » 
t’aura examinée, tu pourras partir. Tiens, il faut que j’y 
aille, c’est le camion de livraison de nourriture qui vient 
d’arriver.
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CHAPITRE VII

La grosse locomotive de la Vermont Central Railway 
fend l’air, avec un long convoi de wagons à sa suite, lais-
sant derrière elle les monts Hawks à l’horizon. Les champs 
plats et encore verts ne semblent pas être aussi vastes que, 
déjà, les monts Green les ont remplacés à l’ouest. Le soleil 
de fin octobre rayonne et l’été des Indiens de la Nouvelle-
Angleterre est à son plus beau.

Kat-Kan, assise sur le dossier de la chaise du second, à 
hauteur égale de la petite fenêtre coulissante, la tête sortie, 
les yeux fermés, se fait « venter » la face comme elle a déjà 
aperçu fréquemment à New York ces messieurs qui pro-
menaient leurs chiens en automobile ou en camionnette. 
Elle les regardaient passer poil au vent. Le conducteur 
de la locomotive, un homme de petite taille aux tempes 
grises, a sorti de ses sandwichs les tranches de viande et 
les a étalées sur un papier journal. Elle n’en fait qu’une 
bouchée.

Sans doute veut-il se remémorer sa jeunesse, car il in-
troduit une cassette dans son appareil portatif qui laisse 
entendre un air rétro, Rolling, rolling, rolling on a river, 
et autres chansons du genre. Tournant la tête de côté et à 
l’arrière pour s’assurer que son second n’est pas revenu de 
sa tournée, debout à sa console électronique, le regard fixé 
aux rails qui défilent sous lui, il se met à se dandiner sur la 
musique. Pour Kat-Kan, c’est la grosse vie.
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Un vent de liberté l’amène vers le nord. Aussi se laisse-
t-elle aller à rêvasser. Lors de son incursion à la gare Grand 
Central Station, elle avait vu arriver ce bolide qui faisait 
un bruit d’enfer en freinant. Directement sur le quai, elle 
s’était placée sur un muret de béton de manière à être vue 
des passants qui montaient ou descendaient des wagons, 
espérant que quelqu’un lui passerait la main sur la tête, ou 
encore qu’un bon samaritain se pencherait et l’apporterait 
avec lui. Quelques-uns lui avaient bien lancé un regard 
furtif mais, en vain, tous avaient continué leur chemin 
d’un pas pressé avec leur valise à la main. Alors, elle s’était 
aventurée à l’intérieur de la salle des pas perdus, là où des 
centaines de personnes défilent sans se regarder les uns les 
autres.

Des amuseurs publics y faisaient leur numéro. Comme 
cette jeune fille avec son accordéon qui jouait des airs 
nostalgiques. Quelques-uns lançaient des pièces de mon-
naie dans la boîte vide de l’accordéon. Un peu plus loin, 
un imitateur de Bob  Dylan était tellement bon qu’une 
foule s’était attroupée devant lui lorsqu’il avait entonné la 
légendaire chanson Like a rolling stone.

Quand les haut-parleurs avaient annoncé d’une voix 
amplifiée « Pittsburgh, Toledo, Chicago », plusieurs d’en-
tre eux s’étaient penchés pour ramasser leur sac à main 
ou leur valise et s’étaient dirigés d’un pas pressé vers les 
embarcadères. Elle s’était réfugiée près d’une poubelle. 
Un peu perdue dans ce brouhaha, elle s’était laissée saisir 
par un adolescent à l’allure suspecte, ne portant ni sac à 
son dos ni valise à ses mains. Un autre aussi l’accompa-
gnait, la caresse avait été de courte durée. Tous les deux 
avaient tenté de la rentrer dans la poubelle qui était là et 
ils avaient réessayé une autre fois. C’est alors qu’elle leur 
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avait laissé sa signature sur les avant-bras. Les deux flâ-
neurs grimaçaient de douleur. À pleine vitesse, elle s’était 
enfuie du côté des trains et n’avait jamais remis les pattes 
à Grand Central Station.

*     *     *
 
Le second, un jeune homme, reprend son fauteuil et 

elle trouve refuge sur le plancher, près du conducteur. Le 
son des diesels et le toc cadencé des roues d’acier sur les 
joints des rails sont sur le point de l’endormir lorsque le 
second demande : « Que pouvait bien faire ce chat dans 
la cabine ? » Le conducteur répond que ce n’est pas un 
chat mais une chatte et qu’elle était déjà là à son départ de 
White River Junction et qu’au prochain arrêt, il prévien-
dra la Humane Society. Il reprend :

– As-tu entendu parler de la « connerie »  des gars du 
poste frontière hier ?

– Non.
– C’est Shirley qui leur a ouvert les yeux.
– Quelle Shirley ?
– Shirley Castonguay, la tête rousse.
– Ah oui !
– Hier, les deux gars ont arrêté un homme qui portait 

la barbe. Ils l’ont enjoint de garer son auto et le menaçant 
avec fusil, l’ont fait entrer dans la pièce où il y avait de 
gros spots. Ensuite, ils l’ont longuement questionné de 
tous côtés. Il disait, preuve à l’appui, qu’il venait de passer 
le week-end à Montréal. Il avait même une carte d’iden-
tité qui le définissait comme employé du Grand Bell Cir-
cus de New York et qu’il retournait reprendre son travail. 
Il avait même passé la nuit en cellule. Quand Shirley est 
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arrivée pour son quart de travail, elle s’est interposée. Un 
des gars lui avait dit en parlant de l’individu que s’il était 
Ben Laden, son nom ne serait pas nécessairement écrit sur 
son front. C’est alors que Shirley avait déclaré : 

– Regardez ! C’est impossible que ce soit Ben Laden, 
lui, il est très grand de taille, regardez celui-ci ! bande de 
cons, vous ne voyez donc pas qu’il est un nain !

*     *     *

Sous la rambarde de la grosse locomotive, Kat-Kan 
n’attend pas qu’elle s’arrête complètement pour bondir 
sur le sol. Elle ne veut surtout pas se pointer le nez à ce 
ténébreux poste frontière. Elle se dirige directement vers 
la forêt. La journée est longue. Elle a tellement peur du 
poste frontalier qu’elle s’enfonce aussi loin qu’elle le peut 
dans la forêt vierge. Son pelage orangé et tacheté de noir 
et blanc la fait se confondre avec le matelas de feuilles fraî-
chement tombées. Elle s’endort, ce qui ne l’empêche pas 
d’être réveillée par un nez glacé. Elle sursaute.

– N’aie pas peur. Je croyais que tu étais un Felis cana-
densis et je m’aperçois que tu es sa cousine. La madame 
d’Espagne dont j’ai tant entendu parler.  Bravo !  Ta feuille 
de route est longue toi aussi.

– Ouais, dur d’être une madame d’Espagne quand on 
n’a pas de diplôme. Es-tu un berger ?

– Non, je suis le loup, le berger, c’est mon cousin, mais 
je ne lui ai pas parlé cela fait des siècles, c’est même la 
guerre entre nous, vois-tu. Lui, il pratique l’à-plat-ventris-
me devant les hommes, moi, non. Voilà cinquante-huit 
lunes, j’étais loin au nord, dans un village où habitent des 
gens au teint cuivré. Deux gros bergers ne cessaient de 
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japper, ça m’irritait, alors je me suis introduit silencieu-
sement pendant la nuit dans le village et je les ai égorgés 
tous les deux comme des chiens. Juste pour leur fermer la 
gueule.

Après un instant de silence, il continue :
– Quel bon vent t’amène par ici, Madame d’Espa-

gne ?
– Je m’enligne vers le nord, mais j’accepterais volontiers 

un foyer chez les hommes en cours de route, question de 
recharger mes batteries.

– Hum ! Je te souhaite bonne chance.
– Moi, je veux tout ignorer de ceux-là. Ils ont tellement 

colporté sur mon dos. Et puis, maintenant, ils ont tous 
un gros fusil. Ils ont même des bombes. Quelquefois, ils 
me comparent à eux et ils disent : « L’homme est un loup 
pour l’homme. » Rien de plus faux ! Le jour où ils vont me 
comparer à Ben Laden, alors là, je vais devenir méchant. 
Mais quelquefois, je suis surpris de leur comportement. 
J’étais à une lune d’ici, au nord, marchant dans les bois. 
À cause de ma vue courte, je me dirigeais directement sur 
un chasseur avec un dossard rouge et fusil à la main, c’est-
à-dire une de ces chasseresse, je l’ai reconnu par sa voix 
et son parfum, elle avait l’allure de la maman de Boucle 
d’Or, comme dans le conte. Elle m’a crié : « Arrête ! » J’ai 
encore fait quelques pas, tu sais ma vue courte, alors, elle 
m’a lancé à nouveau : « Va-t-en, sinon je vais être obligée 
de te tirer. » Elle aurait pu faire de ma tête un monstre 
d’Halloween. Alors, j’ai bifurqué. Ce qu’elle ne sait pas, 
c’est que quelques minutes plus tard, j’étais à quelques 
mètres d’elle, caché dans un buisson pour l’épier. J’aurais 
pu la manger cent fois, mais je voulais leur prouver que 
je n’étais pas le méchant loup du petit dossard rouge, tu 
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comprends ? Maintenant écoute-moi bien, madame d’Es-
pagne. Si tu continues ta route, fais attention, ce temps-ci 
de l’année, il y a des hommes dans le coin. Ne crains pas 
le loup, mais méfie-toi des « loumanoïdes », tu sais nous 
ne sommes plus beaucoup dans ma famille maintenant, 
la plupart ont été piégés par des trappeurs ou abattus par 
des francs-tireurs. 

La brunante tombe sur la forêt et la lune se montre la 
face dans le ciel sombre, il continue : 

– Je l’aimais bien ma Marilou, mais depuis le jour où 
j’ai vu sa peau étendue sur un soliveau à l’intérieur d’un 
camp de bois rond, j’ai attrapé la trouille. Crois-moi Ma-
dame d’Espagne, j’ai vraiment la trouille aux couilles face 
à ces homo sapiens. Quant à moi, je retourne me terrer 
dans mon antre. Je te souhaite bonne chance et que Dieu 
te protège. 

(hurlement)

*     *     *

C’est en déballant son cadeau avec ses griffes qu’elle 
sent cette odeur qui lui est familière. En fait, elle se sait 
perdue en forêt mais ne panique pas pour autant. Elle se 
dit que sa boussole interne lui indiquera le nord et que, 
tôt ou tard, elle arrivera quelque part. Marchant non-
chalamment dans la forêt devenue dense qui devait être, 
selon elle, la forêt canadienne, elle se retrouve soudaine-
ment dans une clairière. Ensuite, elle aperçoit cet oiseau 
gris strié qui gît en face d’elle, et le considère comme un 
cadeau. Mais l’odeur qui s’en dégage semble être celle 
d’une détonation quelconque. Tout comme elle l’a déjà 
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sentie une fois auparavant, à Manhattan, de sa corniche, 
d’où elle pouvait zieuter tout ce qui se déroulait à quel-
ques mètres plus bas. C’était devenu un rituel pour elle. À 
intervalles réguliers, cet individu à casquette arrivait à la 
tombée de la nuit, s’arrêtait près du container d’acier, re-
gardait l’heure à son bras, trépignait légèrement jusqu’au 
temps où arrivait cette voiture noire avec une étoile styli-
sée sur le capot.  

L’homme qui en descendait, la quarantaine et le teint 
basané, semblait être un caïd parce qu’il lui tendait quel-
que chose dont elle n’avait jamais pu deviner la nature. À 
son tour, l’homme à la casquette lui tendait ce qui devait 
être des dollars, ensuite, sans dire un mot, chacun s’en 
allait de son côté. Un jour, après le même rituel, elle avait 
tendu l’oreille. Le caïd avait alors déclaré qu’à la prochaine 
livraison, ce serait cent dollars au lieu de soixante-quinze. 
À la question « Qui a ordonné pareille augmentation ? », 
le caïd avait répondu sans équivoque que c’était lui parce 
qu’il était maintenant le nouveau « boss ». 

La nuit s’annonçait grise et pluvieuse. Kat-Kan venait 
tout juste  de revenir d’une tournée des grands-ducs dans 
les poubelles lorsqu’elle entendit des petites explosions ré-
pétées, au moins six coups. Elle tendit le cou et vit le caïd 
effondré sur le pavé. Les yeux blancs, il semblait la regar-
der, elle, et il avait dit : « Souviens-toi de moi là-haut. » 
Sa bouche resta ouverte. Une arme d’acier et un petit sac 
en plastique gisaient à côté de lui. L’homme à la casquette 
s’éloigna d’un pas lent en sifflant l’air d’une chanson de 
John Lennon. Voilà pourquoi cette odeur d’explosion lui 
était montée au nez. Cet incident l’avait troublée et elle 
avait préféré fuir dans un autre quartier. À son retour, à 
l’aube, c’était le silence total dans l’arrière-cour si ce n’est 
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que ce camion de livraison stationné tout près d’un édi-
fice et le livreur qui débarquait des boîtes d’ordinateur. 
Au moment de monter sur sa corniche, elle avait remar-
qué un contour de forme humaine dessiné à la craie sur 
le pavé. Une tache brunâtre était apparente. Longtemps 
elle avait cru que le caïd s’était adressé à elle et cela la 
troublait beaucoup. Ce n’est qu’après une incursion du 
côté de Upper West Side qu’elle avait aperçu cet édifice de 
briques rouges défraîchis sur lequel était écrit First Baptist 
Church. C’était l’été, les grandes portes étaient demeurées 
ouvertes. Elle s’était aventurée jusque sur le parvis d’où 
elle pouvait voir l’assemblée qui semblait être nombreuse 
et, à l’avant, un homme vêtu d’un complet foncé et à l’ex-
pression humble. Les deux mains en l’air, elle l’avait en-
tendu prononcer : « Souviens-toi de nous tous là-haut. » 
Ces paroles l’avaient quelque peu allégée, mais elle n’avait 
pas cessé de s’interroger pour autant. Elle était restée 
jusqu’à la fin de l’office et était montée sur le muret de 
briques qui servait de rambarde au parvis afin d’être vue 
par les gens qui défileraient devant elle. Quelqu’un l’avait 
caressée à la tête brièvement sans toutefois s’arrêter pour 
l’apporter avec lui.
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CHAPITRE VIII

De son mirador, Jean-Paul, avec son cellulaire à 
l’oreille, s’inquiète :

– Qu’est-ce que tu fais, Pac Man ? Vas-tu l’apporter 
cette caisse de bière ?

– Oui, oui, je viens juste de laisser l’autoroute, je de-
vrais être là dans deux heures tout au plus. Tu sais, dans le 
petit chemin de bois, ça roule pas vite.

– Ouais, grouille-toi le cul.
Il ferme son appareil et saisit son gros cornet fait 

d’écorce de bouleau pour y faire entendre un son pro-
longé et plaintif, celui de la femelle qui appelle le mâle 
orignal. Ensuite, il commence à scruter la forêt dans son 
puissant télescope monté sur son fusil de chasse.

*     *     *

Jean-Paul habite Montréal. La quarantaine, carrure 
athlétique, visage carré, il travaille dans une usine où l’on 
fabrique des moteurs d’avion. Au travail, ses amis l’appel-
lent Jean-Paul II. Son ami et confrère de travail, que tous 
à l’usine ont surnommé Pac Man  en raison d’un léger 
problème d’obésité mais aussi à cause de la rondeur de son 
visage. Il parle peu mais sa bouche demeure toujours en-
trouverte. Souvent, il appelle Jean-Paul tout simplement 
J.P. Depuis quelques années, Jean-Paul et lui prennent 
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une semaine de vacances en même temps que débute la 
période de chasse à l’orignal. Au fil des ans, ils ont fignolé 
leur camp de chasse.

Lorsqu’ils l’ont bâti, Jean-Paul se plaisait à raconter à 
ses camarades de travail qu’ils faisaient « d’une pierre deux 
coups ». En fait, ils l’ont construit à sept ou huit mètres 
du sol, assez haut pour l’appeler aussi un mirador, afin de 
voir venir le gros gibier.

Après avoir choisi quatre gros trembles à distance con-
venable, ils les avaient étêtés à hauteur égale et, à force de 
bras, en montant planche par planche, ils avaient réussi à 
construire un camp avec l’apparence d’une bicoque mais 
tout de même assez confortable, avec un balcon genre 
porte-à-faux sur trois faces de l’habitacle. À l’un des ar-
bres, ils ont cloué des barreaux d’échelle. Ils accèdent à 
l’intérieur par le plancher.

Cette année-là, ils s’étaient entendus d’un commun ac-
cord que Jean-Paul paierait la bouffe et Pac Man paierait la 
bière. Il était aussi convenu que Jean-Paul devancerait Pac 
Man de quelques jours pour préparer la place. C’était un 
endroit difficile d’accès. Après une heure d’autoroute, ils 
devaient emprunter une route secondaire, puis parvenir à 
un petit village, ensuite, sur une vingtaine de kilomètres, 
ils devaient conduire dans un petit chemin de bois étroit, 
tortueux et vaseux. C’était un plaisir fou pour Jean-Paul, 
cette journée-là, « d’écraser la planche » à fond dans les 
trous de vase avec son véhicule 4X4. Il aurait pu se rendre 
plus près du camp de chasse ainsi, mais il préférait arrêter 
le véhicule et le laisser en plein milieu du chemin pour 
barrer la route à d’éventuels chasseurs qui auraient voulu 
s’approcher de leur « spot ». Chargé d’un sac à dos rempli 
de nourriture, un sac à main rempli de vêtements et son 
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fusil de chasse avec télescope, il devait ainsi marcher en-
viron un kilomètre en contournant un petit lac. Il s’était 
arrêté plusieurs fois en cours de route pour se reposer, 
avait aperçu une perdrix dans un arbre et, sous prétexte 
de tester son fusil, l’avait descendue du premier coup. 
Ensuite, lorsqu’il s’était assis sur une souche pour admi-
rer la beauté de la forêt, un écureuil était venu faire son 
fanfaron devant lui en gueulant pour lui manifester son 
mécontentement. Son petit spectacle n’avait pas été bien 
long : Jean-Paul l’avait applaudi de son cru et un paquet 
de poil avait revolé dans les airs. Une corneille s’était mise 
à croasser du haut d’un arbre, il lui avait réglé son cas : 
tel un franc tireur, il n’e l’avait pas manquée et elle avait 
piqué la tête en bas.

*     *     *

Pac Man est à peine apparu dans la porte du plancher 
que Jean-Paul l’apostrophe :

– Tabarnak, Pac Man, pourquoi as-tu acheté cette 
maudite bière importée ? Tu sais pourtant que moi, je bois 
que de la vraie bière, de la bière canadienne, pas plus tard 
que demain matin, tu vas aller changer ça au petit village à 
une heure d’ici. Ben oui ! Combien penses-tu avoir épar-
gné ? Un dollar ou deux, espèce de Séraphin12.

Pac Man confus réplique :
– Comment sais-tu que c’est de la bière importée ? Tu 

l’as même pas vue, la boîte est encore en bas, attachée à 
la corde.

– Je t’ai vu venir dans mon télescope, j’ai même pu lire 
la marque sur la boîte rouge et jaune.
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– Maudit J.P. Tu m’as miré avec ton fusil ! Es-tu devenu 
fou ? Une chose que l’on doit jamais faire !

– Ah ! Arrête d’avoir peur, y a pas de danger, je t’aurais 
jamais tiré dessus. J’avais mis ma main droite dans la po-
che de mon pantalon.

Lorsque Pac Man tente de tirer sur la corde, Jean-Paul 
l’avise :

– C’est pas la peine de monter ça. Demain matin, tu 
devras la redescendre, je veux même pas la voir ta tabar-
nak de bière made in Mexico.

*     *     *

Pac Man prépare le repas, rien d’autre que du steak avec 
salade et champignons. Ils sont équipés d’un petit poêle et 
réfrigérateur au gaz. À partir d’un réservoir camouflé de 
feuilles d’arbres en bas et un petit tuyau de cuivre qui ser-
pente un des arbres jusqu’en haut. Jean-Paul, lui, scrute la 
forêt de son télescope et, à intervalles réguliers, laisse aller 
un son plaintif dans son cornet fait d’écorce de bouleau 
lorsque, tout d’un coup : 

– Hey, Pac Man, viens voir ce que je vois là-bas.
Pac Man aussi possède un fusil télescope.
– Je pense que c’est un chat sauvage. Ça me tente de 

le tirer.
– Non, non, attends J.P., je veux le voir.    
– Regarde dans la clairière près de la petite épinette.
– C’est bien trop petit pour être un chat sauvage, tu 

vois, il s’approche.
– C’est un chat domestique.
–  Tire pas, J.P., tu vas apeurer les orignaux.
Pac Man dépose son fusil en disant :
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– Je vais lui préparer un petit morceau de steak, il doit 
avoir faim. Il n’a pas eu le temps de cuire le morceau de 
viande que la chatte a senti la friture. Elle monte rapi-
dement l’échelle, pour se pointer le nez dans la porte du 
plancher. Jean-Paul lance :

– Hey, as-tu vu ça, Pac Man, un vrai chat 4x4. De-
main, quand tu iras au village, achète donc douze boîtes 
de nourriture pour chat.

*     *     *

– Ah non ! Ne te couche pas sur mon lit, ma Minoune, 
va te coucher sur le lit de Pac Man, ça me fait rien. 

Et il continue à regarder la petite télévision portative 
qui fonctionne au moyen d’une pile douze volts. Pac 
Man, lui, lit Le Journal de Montréal à la lueur d’une lampe 
qui fonctionne au gaz elle aussi. Pour la chatte, tout sem-
ble être le début d’une période de grosse vie. Elle s’est 
étendue de tout son long sur le lit de Pac Man qui, lui, 
s’est endormi. Rien ne laisse présager à nos deux chasseurs 
ce qui se passera durant la nuit qui vient.

Il vente à écorner les bœufs et l’orage fait fureur de-
hors. La cabane branle quelque peu mais pas assez pour 
alarmer. Pac Man se réveille et bondit et prononce à voix 
basse :

– J.P., J.P., réveille-toi, y a quelque chose en bas.
Aussitôt, la chatte se réfugie sous le lit.
Jean-Paul demande. 
– C’est qui ça ?
– Je sais pas, j’ai entendu du bruit
– Ah ! Couche-toi, ça doit être le vent.
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– Non, non, j’ai vu la porte du plancher bouger, ça doit 
être un ours.

Cela suffit pour que Jean-Paul bondisse hors du lit 
comme un ressort en allumant la lampe. Il marmonne à 
voix basse : « J’en ai raté un voilà quelques années sur un 
petit chemin de campagne, un gros ours noir, il a réussi a 
se sauver dans la forêt, celui-là on le manquera pas. Tu as 
vu la porte bouger ? »

– Oui, j’en suis sûr.
– O.K. Pac Man, du calme, faut pas s’énerver. Apporte 

ton fusil. Maintenant, mets-y ton chargeur de dix balles, 
celui qui est défendu, qu’il soit noir ou brun, on va s’en 
faire une descente de lit. Prépare-toi. Quand je lèverai la 
porte, vides-y ton chargeur en pleine face, le tabarnak.

Pac Man prend la parole :
– Oui mais, le chargeur, c’est défendu.
– La nuit, tous les chats sont gris, avoue Jean-Paul.
En entendant ceci, Kat-Kan penche la tête et se ques-

tionne.   
– Enligne-toi, je compte jusqu’à trois et tire.
Après trois coups, Pac Man s’arrête et regarde Jean-

Paul d’un air ahuri.
– Il reste encore sept balles dans le chargeur ! Allez, 

tire ! 
Pac Man s’exécute. Un bruit de fracas se fait entendre 

sous le plancher.
– On va l’avoir, la paix. Couche-toi et dors, mon ami 

Pac Man. Demain on va l’écorcher.

*     *     *
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Après le traditionnel déjeuner de bacon, œufs, toasts et 
café, Jean-Paul donne du pâté de foie gras à la petite chat-
te d’Espagne. Puis, il rappelle à Pac Man de se dépêcher 
d’aller échanger la bière au village et de ne pas oublier la 
nourriture pour chat.

– Je ne suis pas pour la nourrir toujours au foie gras, 
cela va coûter trop cher. Tiens voilà dix dollars.

– Pac Man réplique :
– Tiens, où est-ce qu’il est, le fameux Séraphin ?
Pac Man n’est pas aussitôt arrivé au sol qu’il se met à 

vociférer :
– Tabarnak ! Elles sont toutes cassées, je peux même 

pas rapporter la boîte pour revendre les bouteilles vides ! 
Et l’ours ? J’le vois pas ! Y’é parti ! 

*     *     *

– Allo, quelqu’un en haut ? Tire sur la corde, J.P. 
– Enfin, de la vraie bière, déclare Jean-Paul du haut de 

plancher.
– Tire encore !
Et une deuxième caisse apparaît sur le plancher. Jean-

Paul en salive.
– Renvoie-moi la corde pour le Dr Ballard.
– Voilà tu peux monter maintenant mon ami.
À la question que Pac Man lui pose à propos de tous 

ses permis épinglés sur sa chemise, Jean-Paul répond :
– J’attends les agents de conservation aujourd’hui, il 

faut se méfier. Ah ! Je vais te dire, j’ai rechargé ton illégal 
de dix balles et je l’ai caché sous ton matelas. Tu vois, 
celui-là, c’est le permis de mon grand-père, c’est un sou-
venir, je l’ai ça fait longtemps. Celui-ci, c’est mon permis 
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pour le petit gibier et celui-ci, c’est le permis saisonnier 
pour le gros gibier et celui-là, c’est ma carte de membre 
de l’Association chasse et pêche.

Et il enlève son casque de chasseur et le désigne du 
doigt :

– Celui-là, c’est mon permis d’enregistrement d’armes 
à feu. Si je tuais du monde, la police pourrait savoir avec 
quelle sorte d’arme je l’aurais tué, génial hein ? Ah ! Pose 
pas de question, tu as toutes les mêmes licences que moi. 

– Ouais, mais tu as l’air d’un arbre de Noël avec tout ça 
accroché à ta chemise. Moi, je laisse toute cette panoplie 
dans mon sac.

*     *     *

Dans l’après-midi, la pluie reprend de plus belle. Jean-
Paul avise Pac Man, qui est sur le balcon :

– Ça sert à rien d’essayer, un orignal, c’est comme le 
monde, quand il pleut, il sort pas de son abri, c’est pas un 
fou, voyons !

Et il a déjà entamé la première boîte de bière. Pac Man 
est entré bredouille, trempé jusqu’aux os. Il place alors 
son linge à sécher au-dessus d’une petite chaufferette qui 
fonctionne au gaz elle aussi. Il accompagne Jean-Paul à 
trinquer.

Quant à Kat-Kan, elle a eu sa portion de nourriture 
et elle écoute les deux pitres se raconter des histoires de 
chasse, toutes plus abracadabrantes les unes que les autres. 
La fête est de mise. La brunante est déjà tombée sur la 
forêt et les deux lascars en ont oublié l’heure du repas. 

La deuxième boîte est déjà entamée. Jean-Paul se lève 
de sa chaise en titubant pour allumer la lampe tandis que 
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Pac Man, cherche sur la radio portative une musique qui 
lui plairait. Il s’arrête sur une station qui joue du disco. Il 
se met à se déhancher au rythme de la musique. À mesure 
que celle-ci augmente, sa petite danse disco s’accélère aus-
si. Elle est devenue du vaudou : les jambes écartées, il se 
met à se trémousser frénétiquement, la langue sortie, les 
yeux semblables à des tisons. Il semble être parti dans un 
autre monde. Jean-Paul est crampé de rire et l’applaudit. 
À son tour, il s’aventure à en faire autant, mais lorsqu’il 
se cambre un peu trop vers l’arrière, il perd l’équilibre et 
tombe sur le lit de Pac Man. La chatte a juste le temps de 
s’enlever de là. 

Tapie sous le lit, elle se questionne. Depuis le onze sep-
tembre, elle en a vu de toutes les couleurs. Mais présente-
ment, qui sont ces deux énergumènes en face d’elle ? Soit 
deux humains qui tentent de se désennuyer dans leur re-
paire de chasse à cause d’une mauvaise journée pluvieuse, 
soit deux espèces d’humanoïde en délire, contents d’avoir 
réussi un atterrissage avec leur soucoupe volante dans la 
forêt du Canada. Quoi qu’il en soit, elle a bien vu ces deux 
débiles la nuit dernière, elle a bien entendu les coups de 
fusil et elle a senti l’odeur des projectiles. S’il fallait qu’ils 
s’en prennent à elle maintenant, avec leur fusil ! Elle se 
sait prise dans un espace étroit à six ou sept mètres du sol. 
La marche sera haute si elle doit y sauter in extremis. La 
crainte s’est emparée d’elle et elle préfère demeurer sous le 
lit de Pac Man en attendant la fin du party qui continue 
de plus belle. 

Pac Man s’est approprié le petit module transforma-
teur muni d’un fil qui est branché à la batterie pour la 
télévision et qui ressemble à un microphone. Sans doute 
se remémore-t-il une chanson de son enfance et il veut 
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que Jean-Paul l’entende. Il a même changé sa voix en celle 
d’un enfant et il entonne : 

Une  chanson  douce  que me  chantait ma  maman 
en  suçant  mon  pouce j’écoutais en m’endormant.

Il veut mimer le geste, lève le coude et cale sa bouteille 
de bière toute d’une traite. 

Le poste WWBV Radio de Burlington diffuse une 
émission rétro rock’n roll qui fait entendre une pléiade 
d’artistes du temps, ce qui incite Jean-Paul à y aller de son 
cru.

Rien de moins qu’une chanson d’Elvis Presley en fran-
çais. Avec le petit transformateur à la main, il enjoint Pac 
Man de baisser le volume de la radio. En se déhanchant, 
il entonne :

– Connaissez-vous Elvis Presley ? La guitare de côté, 
tout écarquillé, ça me donne l’envie de danser Don’t be 
cruel.

Pac Man l’applaudit à pleines mains et il est mort de 
rire. Ensuite, tous deux se laissent aller à une petite passe 
de rock’n roll. Même si leurs jambes semblent pleines de 
vigueur, leur tête semble bouillir. La populaire danse des 
années soixante ressemble beaucoup plus à celle qu’un 
prisonnier aurait exécutée après avoir réussi à s’enfuir avec 
ses chaînes aux pieds.

Forcément, le party doit prendre fin avec les quarante-
septièmes et quarante-huitièmes bouteilles. Les deux lu-
rons se sont assis pour boire leur dernière gorgées. Leur 
langage est devenu pâteux, ils sont ivres. Jean-Paul com-
mence à raconter une autre de ses aventures de chasse. 
Voilà cinq ans, avec deux autres chasseurs, il avait abattu 
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un orignal à Cochrane en Ontario, le premier jour de leur 
arrivée en forêt. Le reste de la période de chasse, il l’avait 
passé à trinquer avec tous les chasseurs des alentours. 
Pac Man  réplique, en hoquetant, qu’il est chanceux, car 
lui, au contraire, n’a jamais réussi à abattre un orignal. 
Jean-Paul reprend :

– Tu devrais te considérer chanceux. Tu as réussi ce 
qu’aucun chasseur n’a jamais accompli, tu as abattu une 
caisse de bière, hier, dans la nuit.

Pac Man bondit :
– Tabarnak, tu veux rire de moi, J.P. ? Je vais te montrer 

que je suis aussi bon chasseur que toâ (en hoquetant).
Il se lève en titubant, empoigne son fusil, allonge le 

bras et saisit le chargeur illégal sous son matelas. Jean-Paul 
tente de l’arrêter.

– Ôte-toi de là J.P. Fais juss me regarder.
Il sort sur le balcon sans refermer la porte et saisit le 

cornet d’appel. Le son qui en sort est plutôt celui d’un 
animal blessé. Voyant que Jean-Paul est plié en deux à 
l’intérieur, à bout de souffle, il s’essaye de nouveau. Cette 
fois, c’est un son rauque qui fait penser à celui d’un hom-
me à l’agonie. De plus, tout comme si cet homme avait 
été un criminel et qu’il essayait d’expier tous ses péchés 
avant de mourir. Voyant qu’il n’a pas obtenu le résultat 
voulu, il lance le cornet d’écorce au bout de ses bras. Il 
saisit son fusil en s’écriant dans la nuit opaque :

– Sortez, bande de tabarnak ! J’vais fous montrer de 
quel bois se chauffe Dieudonné Villechaize. Si fous avez 
des couilles, montrez-vous la face !

Après quelques secondes de silence, il attaque de nou-
veau :
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– Savez-fous pourquoi y a pas d’orignaux en Haïti ? 
C’est parce qu’ils étaient moins trouillards que fous 
autres ! Puis, je les ai tous abattus, oui, je suis un vrai 
chasseur moâ.

Il lève le canon de son fusil et vide son chargeur de dix 
coups répétés dans le ciel sombre et pluvieux.

« Il pleut, il pleut, bergère… »

*     *     *

Lorsque Pac Man lui demande pourquoi il n’apporte 
pas la chatte chez lui, Jean-Paul répond que Caroline, 
sa petite fille, a déjà possédé un chat l’année précédente 
et que celui-ci était disparu mystérieusement le soir de 
l’Halloween…

Tous les deux sont affairés à descendre avec la corde le 
matériel qu’il faut rapporter à la maison. En somme, il 
faut fermer boutique pour l’hiver qui approche à grands 
pas, jusqu’à la prochaine période de chasse. Jean-Paul n’a 
plus qu’à descendre l’échelle en fermant la porte du plan-
cher sur sa tête. Pac Man, lui, lance d’en bas :

– J.P., veux-tu descendre la chatte dans tes bras ?
– Non, non, regarde-la arriver, c’est une chatte 4x4.
Et elle est descend tête première dans l’échelle. Elle les 

suit dans l’étroit sentier. Jean-Paul a rempli son sac à dos 
de toutes sortes d’objets, même les déchets des poubelles 
qu’il ne faut surtout pas laisser là. Dans ses mains, il trans-
porte son fusil qu’il manipule avec soin. Pac Man trans-
porte la radio et la petite télévision portative en plus des 
quarante-huit bouteilles de bière vides. Son sac à dos est 
plein et lui aussi transporte son fusil télescope avec pré-
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caution. Jean-Paul, en meilleure condition physique que 
Pac Man, le devance d’une longue distance, assez pour 
que celui-ci le perde de vue. Il doit s’arrêter à maintes 
occasions pour se reposer. Alors il s’assoit sur une souche 
en « pompant ». Au tournant du petit lac, Pac Man et 
la chatte rejoignent Jean-Paul qui est là, silencieux. Il re-
garde au loin avec son fusil sur la hanche. Il a déposé son 
sac à dos sur le sol.

– Nom de dou J.P., qu’est-ce qui y a ?
– Je vois un orignal, regarde là-bas.
Tous deux regardent, l’air ébahi, cet énorme gibier avec 

panache.
Jean-Paul déclare :
– D’après moi, il a une dizaine d’années, regarde 

comme il est gros.
– Qu’est-ce que t’attends pour tirer, J.P., il reste encore 

deux jours de chasse.
– Ça dépend.
– Ça dépend de quoi ?
– Ben, si j’étais sûr de le rater, je tirerais.
– Comment ça ?
– Ben, il est trop tard, on est sur notre chemin de re-

tour, tu comprends Pac Man ? On peut pas, on n’a pas le 
temps.

En replaçant son sac à dos, il déclare :
– C’était à lui de se montrer la face avant, le tabarnak. 

Je veux arriver à Montréal avant six heures, j’ai promis à 
Caroline et à mon fiston Éric que…

*     *     *
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Les deux chasseurs sont à remplir leur véhicule quand, 
tout à coup, Pac Man se frappe violemment le front avec 
la paume de sa main.

– Mon chargeur illégal, je l’ai oublié sous le matelas.
– Moi je l’ai pas oublié, je l’ai volontairement laissé où 

il était.
– Pourquoi ?
– Verrais-tu, mon cher Pac Man, si on rencontrait les 

agents de conservation et qu’ils fouillaient tes bagages, 
alors tu perdrais tout. Ton véhicule 4x4, ton fusil, peut-
être ta maison, et c’est tout juste si tu coucherais pas en 
prison ce soir.

– Ouais.

*     *     *

Kat-Kan s’est confortablement installée sur le sac à dos 
à côté de Jean-Paul qui s’en donne à cœur joie dans le 
sentier vaseux. De temps à autre, il jette un regard dans 
le rétroviseur pour voir si Pac Man est toujours dans le 
décor. Il prend un plaisir fou à s’arrêter dans les trous de 
vase et d’écraser à fond pour s’en sortir.

– Tiens-toi bien, la chatte, je sais pas d’où tu viens, 
peut-être es-tu née en forêt et que tu y as vécu toute ta 
vie, mais là, tu vas voir que Jean-Paul II, il n’est pas barré, 
attention…

Il devance Pac Man de plusieurs kilomètres et il s’arrête 
à la première ville aperçue sur le bord de l’autoroute. Kat-
Kan a été réveillée par ce qu’elle croit être un orage épou-
vantable. Il s’agit de jets d’eau puissants qui giclent dans 
le pare-brise. Ensuite, de grosses brosses bleues semblent 
vouloir entrer dans l’habitacle. Un bruit sourd se fait en-
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tendre pendant l’opération. À la sortie du lave-auto, elle 
s’interroge.

La radio joue à plein volume dans un langage qui lui 
est étrange mais qu’elle comprend très bien, quoique, 
lorsque l’on y joue des chansons d’amour, tout lui semble 
miam, miam.

Jean-Paul est perdu dans ses pensées. Toujours assise 
sur le sac à dos, ce qui la rehausse, elle peut ainsi voir tout 
le trafic. Même si Jean-Paul conduit toujours un peu plus 
vite que la vitesse permise, d’autres, encore plus pressés, 
le coupent. Il doit manœuvrer dare-dare pour les éviter. 
Kat-Kan peut lire tous les panneaux indicateurs, étonnée 
d’y découvrir autant de Sainte-Brigitte, Saint-Alexandre, 
Saint-Jean. Alors, elle se remémore sa petite incursion à la 
Cathédrale Saint-Patrick quelques mois auparavant.

Le monsieur d’âge mûr lui avait même donné de la 
nourriture sèche, ensuite, il l’avait laissée entrer par la sa-
cristie. Un peu plus tard, elle avait pu voir toute l’assem-
blée de face et le monsieur devant un lutrin avec un gros 
livre ouvert. Il avait les mains en l’air et il récitait une lita-
nie de saint Paul, saint Pierre, saint Luc, sainte Perpétue. 
Aussi, elle s’était dit que si elle n’était pas encore rendue 
dans le paradis des hommes, elle n’en était sûrement pas 
loin. Rien ne laissait présager à quel imbroglio elle aurait 
à faire face dans les jours qui suivraient.

Le trafic devient plus dense, elle voit maintenant des 
ponts et la ville derrière, tout comme New York, mais en 
modèle réduit. Sur les panneaux avec des flèches indicatri-
ces, elle peut y lire encore des Saint-Paul, Saint-Laurent, 
Saint-Jacques et Saint-Antoine lorsque, soudainement, 
elle aperçoit « Rue Sherbroom ». Elle se dit alors que, 
par l’ampleur de sa rue, plus large et plus grouillante, ce 
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monsieur Sherbroom devait sûrement être le secrétaire-
trésorier de ce soi-disant paradis des hommes.  

Jean-Paul tricote bien, il semble connaître son chemin. 
Arrivé au panneau qui indique boulevard de la Sablière, 
il l’emprunte et, quelques instants plus tard, il s’arrête 
devant un édifice sobre sur lequel est écrit « SPCA Mon-
tréal ». Une dame grassouillette les accueille. La chatte 
comprend que SPCA égale Humane Society : ce sont des 
synonymes. La dame lui caresse brièvement la tête et la 
dépose dans une petite cage portative.

Jean-Paul donne son nom et son adresse puis, lorsqu’on 
lui demande où il a trouvé l’animal, il répond :

– J’suis chasseur et...
La dame le coupe.
– Je l’aurais bien deviné. Avec tous ces permis que vous 

avez accrochés à votre chemise.
Et il continue.
– J’étais à la chasse, tout près de la frontière américaine 

lorsque, en scrutant la forêt avec mon télescope vers le 
sud, je l’ai aperçu.

Elle le remercie d’avoir recueilli un pauvre animal aban-
donné et lui demande s’il veut faire un don pour la SPCA. 
Jean-Paul plonge la main dans sa poche et sort quelques 
dollars qu’il dépose sur la table. Ensuite, elle apporte l’ani-
mal dans une autre pièce où un individu vêtu d’un sarrau 
blanc l’attend. En l’auscultant, il laisse aller des « hum… 
hum... » Lorsqu’il remplit la feuille, il écrit ceci : 

# 141, chatte d’Espagne
Couleur : orangé, noir, blanc

Oreille gauche écorchée, bonne santé
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Puis, il pose ses initiales. De sa petite cage, elle entend 
des chiens japper et voit passer quelques enfants avec un 
minou à la figure. Elle voit défiler un tas de gens qui lui 
jettent un regard rapide sans toutefois s’arrêter. On lui 
apporte de l’eau et de la nourriture et on la caresse briève-
ment mais, après quelques jours... Aussi bien à la SPCA 
qu’à la Humane Society, elle sait très bien ce qu’il advient 
aux chiens et aux chats qui n’intéressent personne. Alors 
elle se revoit dans la fumée et la terreur de la matinée du 
11 septembre. Elle entend les seules paroles que ceux et 
celles qui pouvaient parler prononçaient : « Ho My God ! 
Ho My God ! » Maintenant, ce fameux « God »  saura-t-il 
encore une fois lui sauver la vie, se questionne-t-elle.

*     *     *

Contrairement à ses habitudes, ce matin-là, l’homme, 
un grand sec, qui vient chercher la petite chatte d’Espagne, 
n’a pas avec lui sa cage de plastique. Il préfère la prendre 
dans ses bras pour l’amener dans un long couloir. Même 
s’il s’est ganté, elle revoit les mains velues de Flip qui les a 
nourris, elle et ses chatons, sous le hangar à Grafton. Elle 
revoit aussi Rosa Hovington, sa femme, sur sa chaise ber-
çante, avant qu’elle ne devienne raide comme un panneau 
d’acier. Elle entend même sa voix : « Sauve-toi avec tes 
chatons ! » Alors, elle lève la tête pour regarder le grand 
sec qui la caresse en l’amenant. Contrairement à Flip, elle 
s’aperçoit qu’il est humain. Alors elle laisse tomber :

– S’il vous plaît, Monsieur.
Il s’arrête un instant, ébahi, puis il continue à marcher 

jusqu’à la porte au bout du couloir où est écrit « Sortie 
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d’urgence seulement ». Il pousse dedans et la dépose déli-
catement sur le palier.

*     *     *

Novembre 2001 est lourd et gris et pour ajouter à 
sa lourdeur, les gens retardent à enlever leurs citrouilles 
trouées qui affichent un rire cynique, leurs squelettes à 
mandibules de plastique suspendus aux arbres que le vent 
fait danser tristement et leurs sorcières à balai qui sem-
blent être demeurées en panne.
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CHAPITRE IX

    
Le quartier Côte-des-Neiges a perdu son nom. Il aurait 

pu s’appeler Côte-des-Sortilèges. Kat-Kan est parvenue 
dans le quartier par hasard, après un angoissant périple 
de nuit, un périple qu’elle n’est pas près d’oublier. Alors 
qu’elle déambule sur une rue adjacente au boulevard de la 
Sablière, une camionnette s’arrête près d’elle. Un homme 
portant une casquette baissée sur ses yeux, le visage mince, 
les mains gantées, en descend et l’attire avec une boîte de 
nourriture. Elle remarque que ce n’est pas du Dr Ballard. 
Qu’importe ? Avant que le grand sec l’emporte dans ses 
bras dans le couloir, elle n’a pas eu droit à sa ration quoti-
dienne. Elle a faim, elle dévore tout d’une traite pendant 
que l’individu conduit et ne cesse de dire : « T’es une belle 
chatte, t’es une belle chatte. » Quelques coins de rue plus 
loin, alors qu’elle s’est installée confortablement sur la 
banquette, l’homme, conduisant d’une main, lui caresse 
la tête avec sa main gantée. Ensuite, il saisit son cellulaire 
et, machinalement, compose en zigzaguant dans la rue 
déserte. La conversation est brève et il ferme l’appareil 
après avoir conclu : « O.K., vingt dollars. »

Quelques rues plus loin, il stationne son véhicule de-
vant un édifice plus que sobre, sans fenêtres. Elle lève la 
tête et peut lire sur l’enseigne en grosses lettres « Institut 
International de la Beauté » et, en dessous, à peine lisible, 
« Laboratoire Expérimental ». L’individu tourne sa cas-
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quette devant derrière et elle peut voir son visage émacié, 
ses yeux porcins. Il se penche et sort un sac de jute qui 
était sous le siège. Il apprend à ses dépens qu’on ne se per-
met pas n’importe quoi avec une chatte qui a vécu le 11 
septembre, qui a l’expérience des sacs de jute et qui a une 
feuille de route longue comme le bras. Ses mains gantées 
et son manteau de toile ne le protègent pas suffisamment. 
Il se retrouve avec un visage strié qui convient bien à la 
saison. Pris de panique, il la laisse aller en vociférant. 

*     *     *

Elle aperçoit deux chats qui errent eux aussi dans le 
quartier Côte-des-Neiges, mais qui ne semblent pas vou-
loir communiquer. L’un d’eux, un jeune matou à l’appa-
rence négligée, lui déclare tristement : « Tu n’es donc pas 
au courant pour notre ami Smoky ? Il s’est fait happer par 
une auto hier. »

Ensuite, il bifurque dans un sous-bois. À mesure qu’elle 
avance dans le quartier, les demeures deviennent plus cos-
sues et huppées. Les chats et les chiens aussi deviennent 
plus fiers et leurs poils plus soyeux. Plusieurs d’entre eux, 
qu’elle aperçoit sur les pelouses enneigées, ont des mé-
dailles au cou. Quelques-uns communiquent entre eux, se 
disent : « Smoky est mort. » D’autres se disent : « Smoky 
is dead. » Elle s’approche d’eux et ils lui déclarent que 
Smoky était un chat errant depuis de nombreuses années 
dans le quartier et estimé de tous, même s’il ne possédait 
pas de médaille. Il s’est fait happer par un chauffard la 
journée précédente. 

L’un d’eux déclare :
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– Je l’aimais beaucoup Smoky, il était mon ami. Je 
venais tout juste de lui laisser une partie de ma ration 
sur le palier de notre demeure et nous allions fouiner un 
peu dans le voisinage. Smoky marchait sur le pavé près 
du trottoir, en avant de moi, et j’ai vu venir cette Honda 
en sens inverse. Le chauffeur a volontairement donné un 
coup de volant pour traverser la rue et happer Smoky de 
plein fouet. Un peu plus loin, il a lancé de sa voiture une 
bouteille qui s’est fracassée sur le pavé. C’est Maxi, le per-
san bleu, grand champion, qui l’a ramassé.

Kat-Kan questionne :
– Grand champion ?
– C’est une façon de parler, vois-tu, c’est parce que 

c’est lui qui possède le plus grand nombre de médailles 
dans le quartier.

Et il continue :
– Maxi l’a traîné jusqu’à sa demeure. Son maître, un 

écrivain, ne peut supporter qu’on le jette à la poubelle. Il a 
donc creusé la terre dans sa cour arrière et demain, Smoky 
aura une sépulture décente, tous les chats du voisinage 
seront là.

Et avec une certaine moue, il questionne :
– Je vois que tu es nouvelle dans le quartier, d’où viens-

tu ?
Elle lui répond qu’elle a quitté New York après avoir été 

sauvée de justesse des attentats du 11 septembre et qu’elle 
est finalement rendue là. Elle lui déclare aussi que la vie 
des chats de gouttière devrait être améliorée, qu’elle aussi 
a déjà été témoin de ce qui était arrivé à Smoky. Elle lui 
déclare avoir des projets.

Elle passe la nuit avec une consœur sous une remise 
chauffée. Elle est assez bien installée : plancher de paille 
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et réserve de nourriture. Elle profite aussi de la retombée 
de la chaleur du plancher au-dessus de sa tête. Sa nou-
velle compagne lui raconte que les maîtres de sa mère ont 
déguerpi tellement vite pour Toronto, lorsque le Parti 
québécois a pris le pouvoir en 1993, qu’ils ont amené 
seulement la mère avec eux et ont oublié le chaton dans la 
garde-robe. Les autres chats du quartier l’ont surnommée 
« Pekiou »… 

Après avoir fait leur toilette, la matinée est encore bru-
meuse et humide. Les deux chattes font le trajet ensemble 
jusqu’à l’arrière-cour chez Maxi. Quand elles arrivent, 
un bon groupe de chats est déjà là et d’autres arrivent. 
Au fond de la cour, près d’un gros arbre qui doit être un 
érable parce que les feuilles au sol sont rouges, le maître 
de Maxi a déjà creusé la terre. Tout près, il y a une boîte 
de carton de forme rectangulaire dont le couvercle est 
bombé. Elle contient la dépouille de Smoky. La boîte est 
solidement ficelée.

Ils doivent être une vingtaine de chats du quartier, tous 
silencieux, la mine triste. Maxi, le champion, n’est pas 
encore là. Kat-Kan remarque dans l’assistance plusieurs 
mâles, beaux à faire tomber, avec médailles de distinction 
au cou. Certains en ont plus qu’une pour la circonstance. 
Elle remarque des abyssins, des tabys, des Maine coons, 
deux chattes siamoises à l’arrière qui la regardent avec de 
gros yeux, dont une qui ne cesse de faire les cent pas. Tou-
tes les gouttières (chats sans médaille) sont du même côté. 
Kat-Kan va se placer en avant d’eux.

Elle remarque un couple qui n’a pas de poil du tout et 
qui grelotte dans le coin. Soudain, elle voit arriver Maxi le 
persan bleu, « celui qui a déjà vu la mort13 », le champion, 
le poil long et soyeux de couleur bleu acier, le cou bardé 
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de médailles avec rubans de distinction sur lesquels elle 
peut lire :  

Champion Expo Toronto 1999
Médaille d’Or Bruxelles 2000

Grand Prix Buffalo New York 2001

Tous sont figés d’admiration et le regardent en silence. 
Assis face à l’assistance, avec sa patte devant, il replace ses 
moustaches et entame :

– Mes amis, nous sommes réunis ce matin pour rendre 
un dernier hommage à notre ami Smoky. Même s’il ne 
possédait pas de médaille, il a vécu de nombreuses années 
avec nous parce qu’il était honnête, juste et courageux. 
Maintenant prions. Daigne, Seigneur, lui accorder le re-
pos terrestre dans la terre.

Il fait une pause et reprend :
– Et à son bourreau…
La foule laisse entendre un miaulement sourd, certains 

ont le poil hérissé.
– Du calme, du calme.
 Et il reprend :
– À son bourreau, daigne, Seigneur, lui accorder le  

pardon.
La siamoise qui fait les cent pas à l’arrière lance :
– Ouais, ouais, le pardon, et s’il n’a aucun remords, 

qu’est-ce qui va se passer, hein ?
Ne sachant que dire, Maxi baisse la tête.
– Allez, le champion, réponds, tu es plein de médailles 

toi, tu devrais le savoir !
Reprenant son aplomb, Maxi lève la tête et d’une voix 

pondérée, répond :
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– Que sa volonté soit faite sur la terre comme au ciel.
Et il se signe, et toute l’assistance répète le geste.
– Maintenant, il y a mon ami Gladstone qui va lui 

rendre hommage à sa façon.
Gladstone, un chat pure race de l’île de Man, prend 

place à l’avant. Facile à différencier des autres parce qu’il 
n’a pas de queue, avec son accent  « british », il tourne un 
regard vers la petite boîte rectangulaire et prononce : 

– Mon ami Smoky, comme le grand champion vient 
tout juste de le mentionner, que ton repos dans la terre 
soit éternel. À tous les sans pedigree qui sont ici, soyez 
assurés que j’ai beaucoup de respect pour vous tous et 
votre sort doit être amélioré, je le sais. Faut pas vous 
imaginer que la vie est toujours rose pour nous les pures 
races. Regardez ce couple de sphinx qui grelottent dans 
le coin, je suis sûr qu’ils donneraient cher pour avoir du 
poil sur le dos comme tous les autres chats, moi-même 
je cèderais bien une couple de médailles pour avoir une 
queue comme tout le monde, avoue-t-il avec une certaine 
moue. Maintenant, une petite demande spéciale à notre 
Créateur : Daigne Seigneur rendre tes hommes moins im-
béciles envers tous les chats de gouttières qui vivent avec 
eux, et sache qu’ils n’ont aucun sentiment d’animosité 
envers personne, amen-men. Cela dit, je vois que notre 
ami l’angora est prêt à rendre hommage lui aussi à notre 
cher Smoky.

Dans toute sa splendeur, l’angora prend place à l’avant 
et déclare :

– Smoky, pour moi, était plus que mon ami, il était 
mon héros. Je me souviens très bien le jour où il m’a sauvé 
la vie. J’étais tombé dans une piscine, une imprudence 
de jeunesse. Je nageais péniblement et j’étais sur le point 
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de flancher lorsque Smoky est arrivé, juste à temps pour 
m’aider à agripper le rebord. Non, je ne t’oublierai pas, 
Smoky ! dit-il d’une voix chevrotante.

L’émotion est palpable.
– Maintenant, je connais un vieil hymne que l’arrière-

grand-père de mon maître a joué, et chanté, une nuit 
d’avril, sur l’Atlantique en 1912. Il était membre de l’or-
chestre du Titanic. Je l’ai tellement entendu chanter à dif-
férentes occasions que, à mon tour, je le dédie à Smoky.

Et il entonne en même temps que Maxi fait signe de la 
tête à son maître qui est dans la porte patio entrouverte. 
Il avait déjà préparé la bande sonore et il la fait entendre 
dans la matinée brumeuse :

« Plus près de toi, Seigneur.
Dans la nuit où l’épreuve
Déborde comme un fleuve,
Tiens-moi plus près de toi, Seigneur.
  
Alors que le malheur arrête mon cœur 
Et que mes yeux se ferment dans la douleur, 
Tiens moi plus près de toi Seigneur. 

Que la mer prenne mon corps, 
Ou bien que ce soit la terre. 
Tiens moi plus près de toi Seigneur… »                      

                                             
L’émotion est à son comble. Même la siamoise à l’ar-

rière a cessé de faire les cent pas et elle s’est recueillie. 
L’hymne terminé, le grand champion fait signe à son maî-
tre qui s’approche avec une pelle, un homme mince avec 
une masse de cheveux bouclés. Il prend la boîte par les 



112

ficelles, la dépose dans la petite fosse et l’enterre. Lorsqu’il 
a terminé, tous passent à tour de rôle pour aplanir le tertre 
avec leurs pattes devant.

*     *     *

La nourriture est bonne : croquettes de différentes sa-
veurs, nourriture en boîte de différentes marques et même 
des plats de poisson entier tout spécialement cuits et pré-
parés par Maxi et son maître. D’autres chats des quartiers 
avoisinants se sont joints au groupe. L’arrière-cour chez 
Maxi est remplie. De la grande fenêtre donnant sur la 
cour, l’écrivain et Maxi ont l’air de s’amuser en regardant 
toutes ces têtes plongées dans les plats.

Quelques-uns discutent entre eux et se remémorent les 
bons coups de Smoky. Comme par exemple, la fois où, 
pourchassé par un résident du quartier voisin, il s’était 
réfugié en grimpant dans un arbre assez haut du sol. 
L’homme était allé chercher une longue perche et avait 
essayé de le faire descendre. Peine perdue, rouge de colère, 
il était allé chercher sa scie mécanique. Après avoir tiré sur 
la corde une vingtaine de coups, la scie ne démarrait tou-
jours pas. Il s’aperçut enfin qu’elle était vide d’essence. Il 
était allé chercher un bidon de gazoline dans la remise. À 
bout de souffle, et à pleins gaz, il avait abattu l’arbre pour 
s’apercevoir ensuite que Smoky était perché dans l’arbre 
voisin. En pleine crise d’apoplexie, il était sur le point de 
s’arroser d’essence et d’y mettre le feu lorsque, soudaine-
ment, sa petite fille âgée d’à peine cinq ans était arrivée à 
la course avec un plat de nourriture pour Smoky. 

Un Maine coon, avec médaille au cou, raconte à un 
groupe la ruse que Smoky employait régulièrement. Les 
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jeunes employés du restaurant « Minou Donald » du 
quartier, répugnant à saisir la poignée du container à dé-
chets…, devaient ainsi laisser les sacs verts à côté. Smoky 
et ses compagnons n’avaient qu’à les déchirer et déguster 
les délicieux hamburgers souvent à moitié entamés.

Un autre chat raconte que, lors d’une incursion dans 
un parc avoisinant, Smoky lui avait démontré comment 
égorger un sale rat (il possédait encore ses griffes). Il avait 
même eu la décence de le jeter à la poubelle. Ensuite, il 
s’était jeté dans l’étang du parc pour nager un peu. Il n’en 
finissait plus de se toiletter.

À mesure que la foule se disperse, tous vont se recueillir 
un instant au pied du gros arbre. Certains d’entre eux 
baissent la tête pour méditer.

*     *     *

Oui, novembre 2001 est lourd et gris, les feuilles déjà 
tombées du gros arbre centenaire revolent au vent et la 
terre a repris Smoky avec elle, « le chat de gouttière ». 
Même si le tertre a été bien aplani, le gazon tranché le 
laisse voir encore apparent. La brume s’est dissipée et le 
grand champion, maintenant seul avec son maître, est fier 
que son ami Smoky ait eu des funérailles civiles et hono-
rables autres qu’une boîte à ordures.
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CHAPITRE X 

La casquette profondément calée sur ses yeux mais 
juste assez pour apercevoir sa bouche vermeille et croche, 
le sergent-major crie des mots saccadés. Ses soldats, avec 
leur uniforme aux boutons rutilants, leur visage glacé, lui 
obéissent tels des pantins. Leurs bottes bien cirées frap-
pent le pavé violemment.

Juchée sur une étroite corniche d’un vieil édifice du 
centre-ville de Montréal, Kat-Kan observe le rassemble-
ment. La foule grossit à mesure qu’arrivent de grosses voi-
tures noires. À chaque coin du monument surélevé, un 
soldat, le menton appuyé sur son fusil à l’envers, semble 
bouder, tel un enfant qui aurait été puni pour avoir com-
mis un mauvais coup. Un groupe de vieillards est assis à 
l’avant, près du monument, d’autres en fauteuil roulant, 
quelques-uns, unijambistes, parviennent difficilement à 
s’approcher avec leurs béquilles. Tous portent des mé-
dailles à leur veston.

Sur des rubans et banderoles appuyés aux chevalets, 
elle peut lire : Guerre 1914-18 ; Guerre 1939-45 ; Guerre 
de Corée 1951-53 ; Guerre du Vietnam 1961-70. C’est 
en apercevant ces rubans de distinction que sa bougie 
allume. Alors, elle se souvient de la vieille dame sur sa 
chaise de mort avant son grand départ à Grafton : « Il fait 
encore la parade de l’Armistice à quatre-vingt-huit ans. » 
Elle revoit Flip avec son nez d’aigle et ses médailles à son 
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veston qui devait, lui aussi, faire la parade du 11 novem-
bre à Bellows Falls. Elle revoit Noé avec sa barbe hirsute 
qui lui a déclaré que « toutes les armées du monde, ce sont 
des usines à fabriquer des fous, et lorsqu’il y a des guerres, 
tous ces fous deviennent des monstres ». Pour la énième 
fois, elle se questionne : faut-il que tous ces hommes de-
viennent des fous, et ensuite des monstres, pour enfin 
devenir de vrais hommes qui traiteraient humainement 
les pauvres bêtes qui vivent avec eux ? 

Seul le clairon retentit dans le novembre gris de 
Montréal, « la ville aux cent clochers ». À part quelques 
murmures et toussotements, les visages sont figés et 
ruisselants. Ils se souviennent de leurs héros. Un haut 
dignitaire fait semblant de porter une couronne au pied 
du monument. Il ne l’a qu’effleurée de ses doigts. Un co-
lonel, bardé de médailles, l’a fait pour lui.

*     *    *

SPCA Montréal. Elle sait que tôt ou tard, elle se trou-
vera un foyer et n’appréhende pas que son odyssée vers 
le nord tourne au cauchemar. Elle aperçoit dans une rue 
achalandée un pauvre hère, assis contre un édifice, qui 
tend la main. Sachant bien que ces gens-là ne repoussent 
pas les chats errants comme elle, elle se réfugie contre lui 
qui, aussitôt, la caresse de sa main calleuse. Son apparence 
physique laisse paraître un genre de loque humaine. Les 
yeux creux, le visage aigri et marqué, il lui déclare que les 
autres vagabonds l’appellent Philo. Il lui donne la moitié 
de son sandwich. De temps à autre, il sort une bouteille de 
ses haillons et boit une gorgée ou deux. Elle lui demande 
comment il peut vivre aussi misérablement dans une ville 
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où il y a autant de saints dont le nom est suspendu au-
dessus des rues ? Tous des élus du paradis des hommes ? Il 
répond sans ambages :

– C’est une vieille histoire. À part saint Vincent de Paul 
et saint François d’Assise, la plupart sont de faux saints. 
Ce sont tous des tabarnak de fous  qui ont vécu toute leur 
vie en ermite, juchés au sommet de tours de dix ou quinze 
mètres de hauteur. Ils attendaient là que quelqu’un atta-
che au bout d’une corde de quoi leur remplir la panse.

D’autres ont passé leur vie à manger la terre des cime-
tières, parce que, soi-disant, elle était bénite. D’autres ont 
passé leur chienne de vie cachés dans des cavernes pour 
ne pas avoir à aider personne. D’autres se sont fouettés 
jusqu’au sang avec des lanières afin de susciter la pitié du 
Bon Dieu.

Tout en continuant de la caresser de sa main rude, il 
lui déclare :

– Je donnerais pas cher de leur peau, eux autres. Tout 
comme la peau de nos hommes politiques. Veux-tu savoir 
où ils sont les vrais saints aujourd’hui ? Ils sont dans la 
rue, ce sont eux qui offrent gîte et nourriture à tous les 
pauvres éclopés comme moi. Regarde mon pied, tondeuse 
à gazon, pas d’assurance, 1989. Tu vas voir leur véhicule 
qui circule dans le quartier, il est écrit dessus « La charité 
dans la rue ». Ils ont toujours de quoi nous donner quand 
on a faim, du café chaud quand on a froid, ils n’ont pas 
de médaille accrochée à leur veston, ils ne posent pas de 
question. Ce sont eux les vrais saints.

*     *     *
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Elle est loin de se douter que son odyssée rocamboles-
que, qui a débuté le 11 septembre à New York, est sur le 
point de se terminer comme dans un rêve.

Elle trouve étrange de déambuler dans le « Montréal 
by night » avec tous ces néons clignotants. Tout comme 
à New York la nuit, les véhicules de la SPCA. brillent 
par leur absence. Elle peut voir à travers les vitrines en-
fumées des couples se déhanchant au son d’une musique 
tonitruante. Sur le trottoir, comme à New York, les gens 
semblent perdus, les yeux hagards, le pas pressé. Plusieurs 
la poussent du pied, d’autres ne font que siffler les filles… 
Elle lève la tête pour y lire « Rue Sainte-Catherine ». Il y a 
des mendiants en haillons qui tendent la main :

– Ouais, tout un paradis.
C’est pourquoi elle bifurque à gauche sur la rue Peel. 

Plus loin, elle doit s’arrêter à une rue très large où le trafic 
est plus dense. Elle lève les yeux. Dans la cohue, personne 
ne la remarque lorsqu’elle traverse au feu vert.

– Avec tous mes honneurs, monsieur « Sherbroom »  le 
secrétaire-trésorier.

Ah tiens ! Une oasis de paix, comme à Central Park, 
pense-t-elle. Il est temps que j’y arrive, j’espère ne pas 
revivre l’affaire de Madame Woodbury.

*     *     *

Stan Loblawski est un personnage bien connu à Mon-
tréal et en Amérique, autant que Alexandre Le Grand 
dans la Babylone antique. La cinquantaine, les tempes 
grises, les yeux bleus, le menton quelque peu proéminent 
mais belle gueule, la carrure des Caucasiens, né au Cana-
da, mais encore célibataire... Lorsque ses compagnons de 
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travail lui demandaient, plusieurs années auparavant, ce 
qu’il attendait pour se marier, il répondait qu’il n’avait pas 
le temps. Ses parents avaient émigré des pays de l’Europe 
de l’Est au début des années cinquante. Son père, un 
costaud au menton large et aux mains rudes, avait trouvé 
du travail dans une mine de l’Abitibi. Sa mère, cheveux 
blonds, pommettes des joues proéminentes, était aussi 
une vraie Caucasienne. Son passetemps favori : à genoux, 
la tête plongée dans son jardin, à fouiller la terre avec ses 
deux ou trois chats qui se frottaient contre elle la queue 
en l’air.

Ses études terminées, Stan avait besogné à différents 
endroits pour gagner sa vie.  Il avait été pompiste à Toron-
to, cuisinier à Calgary, barman à Mont-Joli quand, finale-
ment, il avait décroché ce poste comme journaliste pigiste 
à Radio-Canada, ce dont il rêvait depuis longtemps. Petit 
à petit, on avait vu apparaître sa gueule au petit écran, il 
avait gravi tous les échelons. Depuis une dizaine d’années, 
ayant quelque peu modifié son nom, il anime le diman-
che soir la populaire émission The Stan Loblaw’s show à 
partir des studios de Radio-Canada à Montréal, un réseau 
qui couvre une grande partie de l’est de l’Amérique du 
nord, au sud aussi loin que New York. À l’ouest, aussi loin 
que Toronto et à l’est, il rejoint Bathurst et Gaspé. Son 
auditoire est vaste et son émission est variée. Souvent, il 
présente sous forme de vidéo, à l’auditoire qui assiste en 
direct et à ses millions de téléspectateurs, des interviews 
de personnes célèbres qu’il a lui-même interviewées dans 
leur salon. Du côté artistique, on avait vu les Burt  Lan-
caster, Kirk Douglas, Gregory Peck ; d’autre part, il avait 
réussi à interviewer directement de son salon au palais 
de Buckingham la reine Élizabeth II, ainsi que le pape 
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Jean-Paul II au Vatican. Mais le meilleur de ses exploits 
était d’avoir réussi là où tant d’autres journalistes avaient 
échoué. De la « cité interdite » à Pékin, il avait interviewé 
Deng Xioping avant qu’il ne décède en 1997. Celui-ci 
avait déclaré à la toute dernière minute de l’émission, en 
brandissant l’index :

– Ce n’est pas vraiment moi qui dirige la Chine 
aujourd’hui, non plus Li Peng, mon second. Nous on 
s’enligne selon le petit livre rouge de Mao Tsé-Toung.

*     *     *

Il n’y a pas une journée où Stan ne va pas faire sa 
marche ou son jogging au parc Mont-Royal. De la tour 
à logements sur l’avenue Docteur Penfield où il demeure, 
avec son sac à dos, il se rend jusqu’au chalet de la monta-
gne. À mi-chemin, il s’arrête sur un des nombreux bancs 
pour déguster une collation et un cola. Ce jour-là, il y a 
un chat qui l’épie, ou plutôt une chatte. Il la voit et lui 
tend un demi-sandwich qu’elle gobe d’un coup. Alors, 
il lui en tend un deuxième. Avant de le saisir, elle laisse 
tomber dans le langage du pays « merci Monsieur ». Il fait 
semblant de ne pas l’entendre. Lorsqu’elle a terminé sa 
bouffe, il lui dit :

– Tiens, tu sais jaser, toi ?
– Ouais, avec ceux qui ne sont pas cons et qui veulent 

bien m’écouter.
– Je t’écoute.
Alors, elle lui raconte son incroyable odyssée à partir 

du 11 septembre à New York. Elle lui avoue avoir déjà 
porté le nom de Kiwi XII mais que les autres chats de 
Manhattan l’avaient surnommé Kat-Kan. Elle lui répète 
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les paroles de Rosa Hovington. Elle lui déclare avoir une 
mission à accomplir et lui avoue aussi qu’elle se cherche 
un foyer où elle pourra ronronner et recharger ses bat-
teries avant de reprendre son périple vers le nord. Stan 
enchaîne :

– Je suis bien prêt à t’apporter avec moi mais il y a 
de petites règles à suivre. Il faudra reprendre ton ancien 
nom de noble chatte, parce que je n’aime pas ce Kat-Kan, 
ça sonne trop les bas fonds. Tu ne dois pas grimper aux 
rideaux. Il faudra aussi coopérer pour l’examen chez le 
vétérinaire et être silencieuse dans l’appartement où je 
demeure. Je veux pas voir tes griffes sur mon fauteuil en 
cuir, compris Kiwi XII ?

– Ouais, un changement d’huile avec ça ?
– Saute dans mon sac !
– Attends ! Je saute pas dans n’importe quel sac ! Moi 

aussi, je veux faire ma petite enquête maison.
– Vas-y, chère Kiwi XII.
– Aimes-tu les chats ?
– Oui, ma mère a toujours eu deux ou trois chats 

quand j’étais plus jeune. Je m’amusais ave eux.
– As-tu fait la guerre au Vietnam ?
– Euh… Non.
– Ça veut dire quoi, euh non ?
– Ça veut dire non, N-O-N.
– O.K. J’embarque.
Il n’est pas sorti du parc qu’il sent Kiwi s’agiter dans 

son dos.
– Qu’est-ce qui va pas à l’arrière ?
La tête sortie du sac, elle dit :
– J’ai une autre question.
– Pose-la, ta question, ma chère Kiwi.
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– As-tu fait la guerre en 1944 ?
– Mais non, j’étais même pas né à cette époque-là, dit-

il en ralentissant ses pas.
– Ça va, tu peux continuer à marcher.
Il est maintenant rendu à la hauteur de l’avenue des 

Pins. Cette fois-ci, Stan sent des griffes dans son dos.
– Encore des problèmes à l’arrière ?
– Oui, sais-tu souder l’acier ?
– Mais non ! Je connais rien à la soudure. Maintenant, 

écoute-moi bien, Kiwi XII. Bientôt on arrive chez moi, 
le concierge n’aime pas les chats, alors tu vas cesser tes 
questions de con et je veux que tu gardes le silence dans 
l’ascenseur.

*     *     *

– Regarde-moi ça, dit Sébastien à Stan en auscultant 
Kiwi. Cette chatte, qui est âgée selon moi d’environ cinq 
ans, qui n’a jamais eu de foyer, qui a erré ici et là de-
puis New York, comme tu m’as raconté, hier encore elle 
fouillait dans les poubelles et regarde-moi ça cette pro-
preté, incroyable ! Regarde sous son cou, c’est aussi blanc 
que mon sarrau. Évidemment, les chats sont les animaux 
les plus propres au monde.

C’est ce que déclare Sébastien, le vétérinaire. Stan lui a 
téléphoné le soir même. Deux heures après, il est apparu à 
l’appartement avec sa sacoche à la main et un paquet sous 
le bras. Il a profité de l’occasion pour passer à la boutique 
et s’acheter un sarrau neuf. Après lui avoir inoculé le vac-
cin antirabique, il déclare :

– Quelques jours de bons soins et de bonne nourriture 
et son poil va redevenir normal.
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Sur sa fiche d’identification, il écrit : 
Nom : Kiwi XII (chatte d’Espagne)

Âge : 5 ou 6 ans ?
Couleur : orangé, noir, blanc.

Lieu d’origine : New York.
Remarques : oreille gauche écorchée, encore féconde.

Il lui délivre sur le champ la licence requise par les 
autorités municipales et l’attache à son cou avec une la-
nière rose.

– Tiens, voilà, mon ami Stan ! Mais, à la prochaine 
occasion, tu devras te rendre à la clinique.

Comble de bonheur, pour Stan c’est sa journée de 
congé. Lui et Kiwi causent jusque tard dans la soirée. À 
la question que lui pose Stan sur cette idée saugrenue de 
s’enfuir vers le nord,  elle répond :

– Vois-tu, mon cher ami, de la corniche où je suis née, 
la première chose que j’ai vue après avoir levé la tête et 
ouvert mes yeux, ce sont ces deux tours. Elles m’ont fas-
cinée. J’en ai même attrapé des torticolis à force de me 
tordre le cou pour admirer leur sommet. Plus tard, elles 
sont devenues mon point de repère et mes idoles.

Lors de mes escapades, aussi loin que Brooklin ou 
Queens, je m’enlignais sur elles la nuit pour retrouver ma 
corniche. J’ai toujours rêvé d’accéder à leur dernier étage. 
À maintes occasions j’ai essayé, mais il y avait toujours un 
gardien au rez-de-chaussée pour me pousser du pied. Un 
jour, j’avais profité de la cohue matinale et j’avais réussi à 
me faufiler jusque dans l’ascenseur no 6 de la tour nord. 
Au moment où les portes se refermaient, quelqu’un a 
lancé :

– Attendez, il y a un chat qui veut sortir d’ici.
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– Alors quelqu’un m’a saisie et m’a déposée sur le 
plancher. Ensuite un autre employé m’a chassée dehors 
à coups de manche à balai. J’ai même tenté d’y accéder 
au moyen de mes griffes. Quelques jours avant le drame, 
j’avais réussi à grimper quatre ou cinq mètres sur la paroi 
de stuc de la tour sud, pour ensuite me cogner la tête à un 
parapet. Alors, il a fallu que je redescende à reculons et ça 
m’a pris une éternité pour atteindre le sol.

Stan a fermé l’appareil télé et est allé se chercher un 
cola. Quand il revient, elle reprend :

– Mon rêve était de voir ma ville du haut des airs. 
J’aurais pu voir l’Empire State et le Chrysler building à 
mes pieds ; j’aurais pu admirer la statue de la Liberté et 
son port, là où ma quarante-septième arrière-grand-mère, 
qui s’appelait Parsley, était arrivée avec Verrazano. J’aurais 
aussi vu le monde. Hélas ! Le 11 septembre, ce ne sont pas 
seulement les deux tours qui se sont écroulées, mais aussi 
tous mes rêves.

Stan se lève et lui apporte un bol d’eau pour qu’elle 
puisse se désaltérer. Il comprend qu’elle en a beaucoup 
à raconter, comme si elle n’avait jamais eu de confident.  
Après avoir lapé un bon coup, elle reprend :

– Vois-tu, mon ami, maintenant que les deux tours 
ne sont plus là, il est écrit dans mon livre de chat que 
c’est seulement du haut de la planète, c’est-à-dire du Pôle 
Nord, que je pourrai encore voir ma ville et le monde. 
N’oublie pas que j’ai ma boussole interne et mes mousta-
ches pour me diriger la nuit.

– Stan est silencieux. Après un court moment de ré-
flexion, elle reprend :

– Je pense que c’est un mal pour un bien. Qu’est-ce 
que je verrais si j’étais au Pôle Nord aujourd’hui ? De là-
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haut, je verrais ma ville, mais les tours ne sont plus là ! À 
quoi bon ? Je verrais toutes les villes des Amériques avec 
leur lot de personnes sans abri ; je verrais aussi tous ces 
chiens et ces chats abandonnés qui se font jeter sur le 
côté de la route parce qu’ils n’ont pas de « papiers ». À ma 
droite, je verrais au loin toutes ces victimes d’Hiroshima 
et de Nagasaki. Plus loin au sud, je verrais tous ces gens 
qui crèvent de faim, et des soldats avec la casquette calée 
sur les yeux qui les poussent avec leur fusil. En arrière de 
moi, je verrais ceux qui possèdent des fusils, des tanks, 
des bazookas rouillés et des recettes pour fabriquer des gaz 
mortels qu’ils vendent à d’autres pays plus pauvres qu’eux. 
Et, à ma gauche, je verrais le comble de la stupidité hu-
maine : des milliers de beaux jets luisants qui lancent des 
bombes partout sur les montagnes d’Afghanistan, tandis 
que lui, oui lui, ce fameux Oussama Ben Laden, je le ver-
rais se promener librement dans les rues de Kaboul à leur 
insu, déguisé en Mère Teresa.

*     *     *

Même s’il a neigé toute la nuit et que le sol a changé 
de couleur, Montréal ne devient jamais tout blanc. 
L’automne, ses rues pleines de gadoue, ses arbres, ses édi-
fices centenaires sur le flanc du Mont-Royal sont gris, le 
ciel est bas, et novembre 2001 nous fait penser à celui de 
1963…

Kiwi XII est confortablement assise sur le rebord de la 
fenêtre, juste au-dessus du calorifère. Elle fait la grosse vie. 
Elle est fière d’arborer sa petite médaille au cou avec un 
numéro de téléphone dessus (de la fenêtre du 9e étage, si 
des oiseaux volaient). Stan est à son travail, elle passe ainsi 
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de longues heures à regarder l’arrière-cour et le stationne-
ment de l’édifice à logements. Quelquefois, des voitures 
arrivent, d’autres partent, des gens pressés en descendent, 
d’autres embarquent. Un peu en retrait, se trouve un gros 
container d’acier. Souvent, un homme en salopette s’af-
faire à râteler les feuilles qui sont tombées sur le pavé ou à 
ramasser le moindre des petits papiers qui seraient tombés 
au sol. La journée précédente, elle l’a vu s’affairer à gratter 
le peu de neige qui s’était accumulée dans le stationne-
ment pendant qu’un chat tout noir s’approchait de lui. 
Lorsqu’il l’a aperçu, il s’est mis à gesticuler en brandissant 
sa pelle en l’air pour l’éloigner. Le chat noir, ne s’arrêtant 
pas, se rapprochait de lui. Pris de frayeur, il avait laissé 
tomber sa pelle sur le sol et, à la grande course, il était 
allé se cacher derrière une camionnette à l’autre bout du 
stationnement.

Cette fois-ci, le chat qui s’en approche est étrangement 
bariolé. Ce doit être une autre chatte de gouttière. Lors-
qu’il l’aperçoit, il lui lance son râteau d’acier qui la frôle 
de près. Celle-ci déguerpit à vive allure. Il doit vociférer. 
Dans un élan de rage, il court vers le container d’acier, 
s’appuie la tête contre et le frappe à grands coups de poing 
répétés.

Il s’appelle Dubois, le concierge. Les femmes de l’édi-
fice l’ont surnommé Cœur de bois. Un jour, Madame 
Painchaud, la voisine de palier, a raconté à Stan comment 
Dubois avait enlevé le chat des bras de Madame Redick 
du sixième étage. Après avoir sonné à la porte, il était entré 
tout de go et lui avait déclaré qu’il ne faisait qu’appliquer 
les règles de l’édifice. Madame Redick, qui adorait son 
chat, le tenait fermement mais Dubois, qui était ganté, le 
lui avait enlevé de force et était allé le porter tout droit à la 
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SPCA. Madame Redick, une femme frêle et vivant seule, 
en avait fait une dépression et avait dû consulter son mé-
decin. Une autre fois, elle raconta qu’elle l’avait surpris 
à fouiller dans les sacs verts à la recherche d’indices qui 
auraient pu incriminer certains locataires possédant des 
chats ou des chiens.

*     *     *
 
Ce jour-là, Stan est arrivé plus tôt de son travail. Il 

prépare son repas quand on sonne à la porte. Kiwi, qui 
s’affaire à se toiletter, regarde du coin de l’œil. Elle croit 
reconnaître l’individu du stationnement. Elle voit ses 
yeux globuleux et son visage blafard.

– Monsieur Loblawski, vous possédez un chat.
Devant l’air ébahi de Stan, il laisse voir une boîte de 

nourriture pour chat. Elle est vide.
– J’ai la preuve, monsieur Loblawski.
Et d’une voix mielleuse, il continue :
– Vous savez, monsieur Loblawski, vous êtes une per-

sonnalité bien connue à Montréal et je voudrais pas être 
obligé de…

Stan lui répond d’un ton sec :
– Ça va ! Je vais m’arranger avec ça.
Et il lui ferme la porte au nez. Un peu plus tard, il 

avoue à Kiwi qui a l’air songeur :
– Ne t’inquiète pas, honorable Kiwi, tu peux continuer 

à ronronner.
Et les paroles de Madame Hovington n’auront pas été 

dites en vain.
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Même s’il a quitté sa ville natale depuis de nombreu-
ses années, il n’a pas oublié le pays de son enfance pour 
autant et il déclare :

– Je vais lui montrer à Cœur de Bois que, moi, je peux 
avoir le cœur aussi dur que le roc de la mine là où mon 
père travaillait en 1950.

Voilà pourquoi souvent il apporte les boîtes de nourri-
ture vides dans son sac et en dispose à son lieu de travail, 
au studio. En plus, il a modifié quelque peu le décor de 
son salon en installant des poteaux grimpants faits de ma-
driers de bois entourés de retailles de tapis.

– Ce soir-là, la noble chatte s’est permis rien de moins 
que le fauteuil de cuir de Stan pour dormir de tout son 
long. Une voix qui lui est familière provenant de l’appareil 
télé l’a réveillée. Maintenant elle voit nul autre que son 
maître à l’écran avec sa belle gueule et son incomparable 
prestance sur scène, sous les projecteurs, une assistance de 
plusieurs centaines de personnes remplit la salle.

– Maintenant, mesdames et messieurs, chers téléspec-
tateurs pour terminer la soirée, comme d’habitude, j’ai ma 
petite surprise à vous présenter. Lui, il est de Budapest, en 
Hongrie, et ses petits compagnons viennent d’Afrique. Ils 
sont tous venus en Amérique pour nous faire rire. Ils vont 
nous en faire voir de toutes les couleurs, et nous, à Radio-
Canada Télévision, on ne fait pas les choses à moitié. On 
a obtenu la « première » de leur tournée en Amérique du 
Nord. Chers téléspectateurs, je suis fier de vous présen-
ter l’incomparable, l’unique monsieur Gibb et ses p’tits 
chimpanzés savants. Monsieur Gibb !

De ce fameux monsieur Gibb, Kiwi ne voit même 
pas l’ombrage. Les petits chimpanzés qui le précèdent 
en grimaçant la font bondir et s’enfuir pattes à son cou. 
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Sous le lit de Stan, elle passe de longues heures blottie, ne 
fermant même pas un œil, se remémorant le triste évène-
ment qu’elle a vécu sur la barge Crude Oil plusieurs jours 
auparavant.

Plus tard, en fouinant dans l’appartement, elle voit 
des bagages et des sacs de voyage. Sur un des sacs, il y a 
un livret bleu rigide. Avec sa patte devant, elle l’ouvre et 
reconnaît la gueule de son maître, et lit :

                                 
Nom : Loblawski
Prénom : Stanley  

Couleur des yeux : bleu  
Lieu de naissance : Rouyn Noranda Qc. Ca. 

En même temps, le déclic de l’appareil Télex se fait en-
tendre. Elle s’en approche et peut lire : « Message : Voyage 
à Hollywood cancellé, remis à plus tard.  Raison : Mena-
ces terroristes. Signé : Rob Alain, Agent de presse. »

*     *     *

L’entraînement est laborieux. À tous les jours, il faut 
répéter. Kiwi, d’un bond, doit sauter sur un tabouret su-
rélevé devant un micro improvisé avec un manche à balai. 
Stan a monté les lampes de salon en semblant de projec-
teurs. Elle doit aussi répéter son texte. Il lui a dit : « Je vais 
t’obtenir un cameo14 à la fin de mon émission dimanche 
prochain. » En somme, il veut être sûr qu’elle n’ait pas un 
trac insurmontable au moment de son apparition devant 
les caméras. Lui, ne veut surtout pas être transporté par 
deux mastodontes et séjourner dans une maison de santé 
au cas où son plan échouerait.
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En coulisses, il lui répète : 
– N’oublie pas les paroles de Madame Hovington. Tu 

regarderas la caméra en face. D’ailleurs, je serai là.
Le régisseur, un nommé Morris, ne semble pas enthou-

siaste du tout à tel projet. Il lui déclare même :
– J’ai peur de perdre mon chapeau avec c’t’affaire-là.
À quoi bon, Morris n’est pas le grand décideur du Stan 

Loblaw’s Show.
L’émission est rendue à la dernière partie. Après avoir 

présenté une pléiade d’artistes, Stan a été applaudi à tout 
rompre. Il apparaît avec sa prestance habituelle.

– Merci mesdames et messieurs.
Il fait signe de ses mains pour faire cesser les applau-

dissements.
– Merci, maintenant, chers téléspectateurs. Ma petite 

surprise, cette semaine, en est toute une. Vous souvenez-
vous du 11 septembre dernier ? New York a été frappé, 
horriblement frappé, et nous admirons tous ces héros. 
Pendant que les gens descendaient à l’épouvante les es-
caliers des deux tours pour sauver leur vie, ces valeureux 
pompiers, eux, ils montaient. Ils ont même réussi à sauver 
quelques vies, mais eux n’en sont pas redescendus, triste 
affaire.

– Il fait une pause avant de poursuivre :
– Saviez-vous que la ville de New York possède aussi sa 

petite héroïne. Hé oui, dont personne n’a jamais entendu 
parler, ni vue. C’est une chatte, mais oui, une petite chatte 
d’Espagne, et qui parle à part ça ! Apparemment, sembla-
ble phénomène se serait produit au Chili en 1928. Elle 
a sauvé la vie d’une personne tout près de Ground Zero. 
Bien oui, imaginez-vous une jeune femme perdue dans 
la fumée qui se dirige en sens contraire, tout droit vers 



130 131

sa mort et cette courageuse petite chatte, qui l’a vue, s’est 
cambrée devant elle et lui a dit : « Stop ! C’est pas là qu’il 
faut aller, c’est là ! » En lui montrant la direction avec sa 
patte devant. 

– Il fait une autre pause.
– Elle est avec nous ce soir et elle a un message à nous 

livrer. Ne vous attendez pas à la voir articuler ses mots 
avec ses mâchoires comme moi.

Et il fait aller ses mâchoires avec excès en faisant des 
yeux de merlan frit. L’assistance se met à rire.

– Mais non, elle a une très bonne diction que vous 
entendrez très bien de sa bouche légèrement ouverte, c’est 
tout, mais non !  Mesdames et messieurs de l’assistance, 
ne riez pas, vous souvenez-vous, l’an dernier, lorsque je 
vous ai présenté Sarah la perruche qui imitait si bien Cé-
line Dion, hein ? Vous souvenez-vous ? The power of love ? 
Ce soir, cette petite chatte d’Espagne plaide la cause de 
ses semblables, les chats domestiques, ces chers animaux 
qui sont abandonnés et bousculés. Même si elle n’a pas de 
pedigree, elle est descendante d’une longue lignée, depuis 
Verrazano en 1525. Voilà pourquoi on l’appelle Kiwi XII. 
Chers téléspectateurs, je laisse la parole à la petite héroïne 
de New York, Kiwi XII.

Elle apparaît en trottinant sur scène. D’un bond, elle 
monte sur le tabouret surélevé. L’assistance, qui se chiffre 
à quelques centaines de personnes, reste bouche bée.

– Merci mou… Eeh, mesdames et messieurs, ce qu’a 
dit Stan n’est que la vérité, mais là n’est pas l’importance, 
si je suis ici ce soir, comme mon ami Stan l’a dit, c’est pour 
plaider la cause de tous les miens, les chats de gouttière.

Le régisseur Morris s’est rapproché de Stan, d’un air 
craintif, les lèvres tremblantes. Il déclare à voix basse : 
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– Tabarnak ! Stan, je suis pas le seul qui risque de 
perdre son chapeau avec c’t’affaire-là. Coupe-la, coupe-la 
tout de suite !

Stan ne dit rien et lui indique de se taire. Morris re-
tourne dans les coulisses en passant devant l’orchestre 
dont les musiciens sont restés figés, bâtons de tambour 
suspendus aux doigts, flûte au bec et guitare à la hanche, 
tous ébahis.  

Confortablement assise, queue pendante, elle conti-
nue :

– Oui, tous les miens qui sont bafoués et abandonnés, 
souvent sur le côté de la route comme ces pauvres chiens 
qui n’ont pas de « papiers »  et qui se font bousculer eux 
aussi. Messieurs, pourquoi nous pousser à coups de pied 
lorsque vous avez peur de nous ? Pourquoi nous abandon-
ner en forêt si on laisse des poils sur vos fauteuils ? Je vous 
demande de nous traiter humainement, comme on vous 
l’a enseigné, voilà deux mille ans. Un de vos prophètes 
vous l’a pourtant bien dit : « Le mal que vous faites au 
plus petit d’entre les miens, c’est à moi que vous le faites. » 
Oui je sais, vous l’avez oublié. Hélas ! Cela fait tellement 
longtemps. Vos fameux Révérends Pères dans leur église 
vous ont raconté tellement de sornettes qu’eux-mêmes ne 
voulaient rien savoir. Ce soir, je vous le rappelle à tous. 
Messieurs en Asie, peut-être m’entendrez-vous. Pourquoi 
nous ébouillanter avant de nous abattre pour ensuite nous 
bouffer ?  

Elle se met à chanceler et, d’un coup de griffe, elle 
arrache la petite boucle rose que Stan lui avait accrochée 
au cou. Remplie d’émotion, son poil se hérisse. Élevant la 
voix, elle lance :
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– Nous appartenons à cette terre, nous aussi. M’enten-
dez-vous ?  Oui, m’entendez-vous, bande de cons ?  

Voyant qu’elle avait dévié de sa route et qu’elle s’aven-
turait sur un terrain ombrageux, Stan fait signe au ca-
méraman de couper. L’orchestre se met à jouer le thème 
terminal de l’émission (avec de fausses notes). L’assis-
tance ébahie reste silencieuse, personne n’applaudit. Puis, 
l’écran change pour des annonces publicitaires.

*     *     *

À quelques rues de là, Jean-Paul, le chasseur, est con-
fortablement assis dans son fauteuil et regarde la télé. Il 
en reste abasourdi avec des croustilles dans la bouche. 
Caroline, sa petite fille adolescente, lui arrache d’un coup 
le sac des mains et lui déclare :

– Je fais du gardiennage ces temps-ci dans le voisinage, 
et je vais m’en racheter un autre chaton, et tu viendras 
essayer de le faire disparaître à une de ces soirées d’Hal-
loween.

*     *     *

L’évènement a eu l’effet d’une bombe et les autres chaî-
nes de télévision en ont fait la une de leur journal télévisé. 
Tout de suite après, les gens peuvent revoir Kiwi avec son 
oreille écorchée prononçant la dernière phrase de son 
discours : « M’entendez-vous bande de cons ? » Stan est 
rentré chez lui avec Kiwi sous le bras. À son entrée dans 
l’appartement, les appareils téléphoniques et télex cligno-
tent. Le lendemain, c’est la folie furieuse dans les systèmes 
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médiatiques. Le réseau Internet s’empare de l’affaire qui 
fait le tour du monde comme une traînée de poudre.

Le lundi matin, tous les grands journaux du monde 
titrent l’événement : la Pravda de Moscou, le Daily de Lon-
dres, même l’Osservatore Romano y a trouvé intérêt. Seul 
le Shanghai News a gardé le silence…

En même temps, au quartier général de l’OTAN à 
Bruxelles, un lieutenant-colonel d’armée d’un autre pays 
termine sa journée de travail... Il a une casquette sur les 
yeux et son uniforme est bardé de rubans. Une serviette 
à documents est solidement attachée à son poignet : elle 
doit contenir des disquettes, des jeux de guerre Nintendo 
ou des DVD. Il peut voir et lire en grosses lettres par-
dessus l’épaule d’un autre passager de l’ascenseur ce que 
le journal La libre Belgique publie la journée même : 
« M’entendez-vous, bande de cons ? »

*     *     *

Stan est rentré à son travail. Comme d’habitude, il s’af-
faire sur le plateau de répétition avec danseurs, danseuses 
et orchestre lorsque Maryse, la secrétaire du directeur à la 
programmation, s’approche de lui. D’âge mûr, costume 
bleu royal, élégante jusqu’au bout des ongles, elle a un 
dictaphone à la main :

– Monsieur Loblawsky ?
– Oui.
– Vous montez au 19e avec moi.
– Ah oui.
 Aussitôt  entrée dans l’ascenseur, au lieu d’appuyer 

sur le bouton, elle sort un cellulaire de la poche de son 
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costume et compose un court numéro qui fait démarrer 
l’habitacle.

– Ah tiens ? C’est nouveau ça ?
– Oui, ça me permet de monter directement au 19e, 

c’est plus vite. Je suis la seule à connaître le code.
Maryse, en face de lui, a les yeux fixés au plafond. Stan, 

le dos au mur, chemise blanche, manches relevées et bras 
croisés, trouve intérêt à regarder son visage ovale et son 
cou gracieux. Un parfum haut de gamme embaume l’as-
censeur. Machinalement elle ferme son dictaphone.

Stan engage la discussion :
– Comment est-ce qu’il est comme patron, monsieur 

X ?
– Il est haut placé.
– Je comprends qu’il soit haut placé, avec son bureau 

au dernier étage.
Elle le toise d’un regard et ajoute :
– Son thermomètre est à cent Celsius.
Stan lâche un « oooooo » en s’agitant le bras tout 

comme s’il s’était brûlé à la main.
La porte est entrouverte, tous les appareils téléphoni-

ques clignotent. Monsieur X l’attend, les coudes appuyés 
sur son bureau, la tête entre les deux mains. Quand il le 
voit, tel un soldat armé d’un gros canon, rouge de colère, 
il entame : 

– Ah enfin toi, Loblawski ! Sais-tu qui vient juste de 
m’appeler ? Nul autre que le premier ministre lui-même. 
Tu dois trouver des explications, et vite à part ça, à ta sup-
posée chatte qui parle, cette Kiki ou Kiwi, j’ne sais plus, 
parce que le premier ministre n’endurera pas de canular 
à la télévision d’état lui, il est terre-à-terre. J’le connais, 
s’il y en a un qui doit perdre son chapeau avec c’t’affaire-
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là, c’est toi, c’est pas moi. As-tu compris Loblawski ? (Il 
frappe fortement le bureau avec son poing.) Sinon tu 
vas voir qui est le boss ici. Tu vois tous ces appareils qui 
clignotent ? Celui-ci c’est mon PDG qui essaie de me re-
joindre depuis le matin. J’ose pas lui répondre. Celui-là 
vient des États-Unis, c’est peut-être le maire de New York, 
et tous les autres c’est le monde entier qui me pousse dans 
le dos, ça me prend des explications, Loblawski, pas plus 
tard qu’à la prochaine émission. 

Son visage n’a pas dérougi. À bout de souffle et hale-
tant, il ne peut que prononcer une partie d’un mot qui 
semble être un juron : « Barnak ! »

Il fait signe à Maryse qui est confuse que c’est terminé. 
Stan n’a qu’à répondre :

– Oui, Monsieur, oui Monsieur.

*     *     *

L’association pour la défense des animaux se met de 
la partie. On tient un débat public sur plusieurs réseaux 
des États-Unis et du Canada simultanément. Les physi-
ciens spécialistes, tous en faveur de l’expérimentation sur 
des animaux afin de créer de nouveaux produits de ma-
quillage haut de gamme, en font partie. « Pour que la gent 
féminine soit encore plus jolie », se plaît à dire le docteur 
Smallwood, leur porte-parole.

Dans l’assistance de quelques dizaines de personnes, 
ceux qui défendent les chiens et les chats huent. Ils pré-
tendent que les produits à base de latex et biologiques 
sont aussi bons en plus d’être moins onéreux. Ils leur rap-
pellent que de tels produits sont déjà sur les tablettes de 
pharmacies en Europe.
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« Regardez-moi, déclare une jeune femme aux lèvres 
pulpeuses, je ne porte jamais de rouge à lèvres et les hom-
mes me courent après pareil. »

*     *     *
 
Contrairement à l’habitude, ce soir-là, le Stan Loblaw’s 

Show débute avec des projecteurs moins puissants. Les 
danseurs et danseuses brillent par leur absence. Les mu-
siciens aussi attendent dans les coulisses. Stan commence 
par déclarer que, vu la polémique et les remous que le 
précédent spectacle a créés, il se doit d’expliquer scientifi-
quement pareil phénomène et que la partie artistique de 
l’émission aura lieu après. D’abord, il présente monsieur 
Frédéric Mercier, professeur en médecine animale de 
l’Université de Sherbrooke. Il a enseigné plusieurs années 
dans une université d’Afrique du Sud. Voilà pourquoi on 
l’appelle encore aujourd’hui Daktari. D’autre part, mon-
sieur Tom Goldberg, docteur en zoologie de l’Université 
Western de London en Ontario.

Dans un long exposé, le Daktari Mercier, avec craie à 
la main et devant un tableau noir, illustre la similitude 
des cordes vocales d’un chat, d’un perroquet et d’une cor-
neille. Il démontre le petit chaînon manquant entre eux. 
Il déclare que, anatomiquement parlant, le petit chaînon 
aurait pu être existant chez la petite chatte de New York. 
Ce qui aurait créé l’effet connexion et qu’elle aurait pu 
parler. Il avoue qu’à la suite d’un voyage à Berlin en 1990, 
il avait vu sur table, à l’université Freie avec d’autres sa-
vants, le squelette d’un chat de 1928, provenant du Chili. 
Le groupe avait pu examiner avec soin les cordes vocales 
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du phénoménal spécimen. Ensuite, il cède la parole à son 
collègue.

À son tour, le docteur Goldberg explique que même 
si le petit chaînon manquant est bien apparent, comme 
l’a démontré le Daktari Mercier, un choc traumatique 
de l’ampleur de la tragédie du 11 septembre aurait pu 
être l’élément déclencheur, et que ladite chatte aurait 
pu soudainement trouver la voix pour sauver une ou 
plusieurs personnes. Ensuite, il explique aux téléspec-
tateurs et à l’assistance que pareil phénomène s’est déjà 
produit chez les humains. Maintes fois des muets avaient 
soudainement trouvé la voix à la suite de chocs violents, 
tel cet évènement survenu au Dakota et qui avait fait la 
une voilà quelques années. Un père imbécile était em-
barqué dans son auto et, sans regarder en arrière, il avait 
embrayé et reculé sur son enfant de deux ans. Le voisin, 
un garçon d’une douzaine d’années qui était muet depuis 
sa naissance, avait tout vu. Il avait soudainement trouvé 
la voix pour crier à plein poumon « STOP STOP BABY 
STOP ». Non seulement il avait trouvé la voix mais il 
avait aussi trouvé la force nécessaire pour soulever l’ar-
rière de l’auto par le pare-choc, assez pour que les pneus 
ne touchent plus le sol. Le père idiot avait pu ainsi sortir 
son enfant indemne. Le teint blafard, les lèvres tremblan-
tes, lorgnant le père, le jeunot avait pu articuler un autre 
mot : « S-TU-PID. »

Il termine son exposé en félicitant la petite chatte Kiwi 
XII pour son courage et déclare que, même si elle ne pos-
sède pas de pedigree, elle pourra remplir une application 
pour devenir une sainte et que le Vatican serait sûrement 
d’accord. Ironiquement, il déclare que la ville de Montréal 
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y trouverait sûrement intérêt à nommer une rue « Sainte 
Kiwi XII ».

Stan remercie les deux éminents spécialistes d’avoir 
réussi à éclairer la lanterne des millions de téléspectateurs. 
Il remarque que l’assistance est silencieuse et tendue. Il 
n’a pas son pareil sur tout le continent pour dérider une 
foule aussi nombreuse et crispée soit-elle. Après s’être 
secoué légèrement la tête, il simule le geste que tout être 
humain accomplit une ou plusieurs fois dans sa vie, celui 
de vérifier le niveau d’huile dans un moteur automobile. 
Il penche la tête, mime le geste d’introduire la longue tige 
dans l’oreille, la sort, l’essuie avec le mouchoir qui dépasse 
de la poche de son veston. Il la replonge de nouveau et la 
sort une dernière fois pour la lire et déclare d’un air triom-
phant : « Il est écrit full ! » 

Son geste loufoque suffit pour que l’assistance explose 
de rire et l’applaudisse à tout rompre. Des millions de 
téléspectateurs, dans leur maison, poussent de leurs pieds 
la table du leur salon.

L’écho du Stan Loblaw’s Show continue à retentir 
dans le monde. Les médias l’appellent « l’affaire Kiwi ». 
En Chine, le premier ministre Li Ping Pi et son second 
Pi Pong Li profitent du discours annuel à la nation 
pour mentionner quelques décisions récemment prises. 
D’abord, le premier ministre annonce que certaines pro-
vinces du pays doivent s’ajuster à l’heure de Greenwich et 
que toute consommation de viande féline et canine sera 
désormais strictement interdite. Il ajoute que telle déci-
sion est nécessaire pour redorer le blason du pays en vue 
de l’obtention des jeux Olympiques de 2008.

En ajustant son appareil auditif, le sage et vieil homme 
cède le micro à son second qui, lui, se dit heureux de la 
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déclaration de son premier ministre. Il avoue que, si  Mao 
était encore vivant, il serait fier d’une telle décision et 
souhaite longue vie à tous les Chinois dont le signe astro-
logique est le chat. La déclaration de Li Ping Pi a l’effet 
d’une bombe sur tout le continent et tous les pays d’Asie 
emboîtent le pas : la Corée, le Laos, la Birmanie, etc.

Plus près de nous, la compagnie Internationale Beauty 
Institute de Chicago avise à toutes ses succursales, les gros 
fournisseurs de produits de maquillage, de parfum, de 
rouge à lèvres, etc. que tous les produits de beauté à base 
animale ne seront plus disponibles. Après expérimenta-
tion, les produits botaniques se sont avérés meilleurs et 
garantis. Les associations de défenseurs des animaux ainsi 
que tous les gens qui administrent les centres de Humane 
Society du Canada et des États-Unis et ceux de la SPCA 
jubilent.

Les gouvernements des provinces et du Canada cessent 
d’agir comme des imbéciles. Ils s’ouvrent enfin les yeux. 
Au lieu des miettes habituelles qu’ils donnent à ces orga-
nismes, ils augmentent leur donation de plusieurs milliers 
de dollars.

Dans le bureau de Rob Alain, l’agent de presse de Stan, 
les appareils médiatiques n’ont pas cessé de clignoter. Un 
fax  du ministère de l’intérieur à Washington enjoint à 
monsieur Stan Loblawski de ramener la petite chatte au 
poste frontière le plus près. Les agents spéciaux iront à 
sa rencontre afin qu’elle puisse reprendre sa citoyenneté 
américaine.

À Aberdeen, au Maryland, Cindy Matheson vient tout 
juste de déposer ses emplettes quand le téléphone sonne :

– Madame Matheson ?
– À l’appareil.
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– Je suis Jim Straw du réseau AMS, je vous invite pour 
un interview en studio à New York.

– J’ai déjà eu une invitation du réseau BTS.
– Vous n’aurez rien à débourser, Madame Matheson.
– Votre secrétaire n’est-elle pas là ?
– Mais oui, Kim est ici, mais quand il s’agit de contact 

important, j’aime mieux composer moi-même.
– Y a-t-il un balai dans votre bureau, monsieur 

Straw ?
– Euh, il doit y en avoir un dans le placard, pour-

quoi ?
– Allez le chercher.
– Écoutez, Madame Matheson.
– Monsieur X du réseau BTS m’a dit…
– Attendez, Madame Matheson. (Pause.) Je l’ai, ce 

foutu balai, et quoi encore ?
– Après que vous aurez raccroché, serrez fermement le 

balai dans vos mains et regardez le bout du manche au-
dessus de votre tête. En tournant sur vous-même, comp-
tez les tours que vous ferez, le nombre déterminera la date 
que je pourrai vous rencontrer.

Kim regarde agir son patron. Elle est éberluée. Il n’a 
même pas le temps de compter jusqu’à dix qu’il tombe 
d’étourdissement sur le plancher, comme un sac de sable, 
laissant entendre un bruit sourd. Il a les yeux hagards et 
l’écume à la bouche. Kim se penche vers lui. Il tient tou-
jours le balai dans ses mains crispées. Elle lui touche le 
front, saisit le téléphone et compose le 911.

*     *     *
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L’hiver s’est montré la face. Déjà, des guirlandes scin-
tillent et des boules multicolores font leur apparition dans 
les sapins de Noël. Le soleil s’est levé à l’horizon, décem-
bre a cloué novembre au sol et l’a même recouvert d’un 
drap blanc.  

     
*     *     *

« L’affaire Kiwi » a cessé de faire la une mais demeure 
un sujet de discussion important dans le monde, dans les 
tavernes, là où des hommes boivent de la bière. Lorsque 
quelqu’un mentionne « l’affaire kiwi », certains d’entre 
eux rient jaune…

Stan a rebranché son répondeur automatique et il con-
tinue ses randonnées dans le parc du Mont-Royal. Kiwi 
le suit pas à pas. 

Un jour, elle aperçoit une croix très haute sur le som-
met de la montagne. D’un bond, elle saute par-dessus 
l’enclos qui l’entoure. Elle essaie de la grimper, mais ses 
griffes n’ont aucune prise sur la structure d’acier. Alors, 
elle se contente de grimper aux arbres. Elle choisit celui 
qui semble être le plus haut. Bien perchée sur une branche 
solide, elle passe ainsi de longues minutes à regarder vers 
le sud. Le sort de ses chatons ne l’inquiète pas pour autant 
parce qu’elle sait qu’ils sont entre les bonnes mains de ce 
brave Noé. « Je verrai à ce qu’ils ne soient pas dégriffés », 
avait-il déclaré.

Sans doute revoit-elle, de sa corniche, la matinée du 11 
septembre, ces milliers de gens qui se dirigeaient d’un pas 
pressé vers le World Trade Center et qui s’étaient engouf-
frés dans les ascenseurs du rez-de-chaussée, pour ensuite 
se faire hisser au ciel…
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Certes, elle n’avait pas vu, comme personne d’ailleurs, 
lorsque le premier avion avait percuté de plein fouet 
la tour nord, mais elle avait bien entendu le terrible « 
crash ». Éberluée comme tous ces gens qui regardaient la 
fumée dans le ciel, elle avait bien vu ce deuxième bolide 
qui volait plus bas que d’habitude se diriger tout droit 
vers la tour sud et ce deuxième « crash » infernal. Elle avait 
entendu les cris d’horreur que tous ces gens avaient lan-
cés en regardant en l’air. Sans doute, se dit-elle, « un sale 
coup d’cochon » à mes idoles les deux tours, à ma ville et 
au monde. 

Lorsque, las de faire les cent pas en patientant, Stan n’a 
qu’à prononcer le mot « home » pour qu’elle descende du 
gros arbre toute d’une traite, la mine triste, et le suive pas 
à pas jusqu’à l’appartement.

Kiwi a abandonné son projet de s’aventurer aussi loin 
que le pôle Nord, ayant enfin trouvé un endroit idéal 
pour ronronner. « Et puis, se dit-elle, même si je n’ai pas 
de pedigree, les paroles de madame Hovington n’ont pas 
été dites en vain. » Elle espère qu’un bon jour son maître 
Stan la laissera libre pour qu’une nuit, elle ose une petite 
escapade du côté de Côte-des-Neiges afin que la descen-
dance de noble Kiwi puisse se perpétuer. Elle espère aussi 
qu’à l’avenir, son maître saura manigancer adroitement 
pour toutes les chattes d’Espagne afin de leur obtenir un 
pedigree, comme quelqu’un l’a fait voilà plusieurs années 
pour les Maine coons. « Ainsi, j’aurais mes papiers », se 
laisse-t-elle à rêvasser.

*     *     *



L’avenue Docteur Penfield s’est asséchée par le froid. 
Le flanc du Mont-Royal est maintenant tout blanc et ses 
arbres gris enjolivent le décor féérique de Montréal. La vie 
semble redevenir normale pour le populaire animateur de 
télévision. Un matin, alors qu’il est sur le point de quitter 
pour son travail,  sac à la main, Kiwi, de sa fenêtre habi-
tuelle,  lance :

– Stan, viens ici.
Il s’approche.
– Tape-moi dessus.
– Quoi ?
– Allez, tape-moi dessus.
– Voyons, tu sais bien que je lèverai jamais la main sur 

toi, chère Kiwi. C’est quoi le problème ?
– Parce que, si je dors, je veux être bien sûre que je ne 

rêve pas. Regarde en bas.
Stan s’approche de la fenêtre. Il voit Dubois à genoux 

dans la neige avec un plat de nourriture au bout de son 
bras. Il attire un chaton craintif. Lorsqu’il peut l’attraper, 
de ses mains, il le porte à sa figure.

FIN



NOTE

1. Dammit : juron, dans le langage populaire améri-
cain.

2.  Dr Ballard : marque de nourriture pour chats.
3.  Boom : de l’anglais, la flèche ou le mât d’une grue.
4.  West Point : célèbre école militaire de l’armée amé-

ricaine.
5.  Marines : unité d’armée terrestre des USA.
6. Célèbre chanson du folklore américain popularisée 

par Johnny Cash.
7.  Manière de transporter les victimes de mort violente 

dans l’état de New York.
8.  Sing Sing : célèbre prison de l’état de New York.
9. Ludlow : petite ville du Maine où est situé le 

cimetière des animaux, d’après le roman de Stephen 
King Simetary.

10.  Mille : mesure de distance américaine sur odomètre 
automobile.

11.  Jean Ferguson : écrivain du Québec (1939-2003).
12.  Séraphin : personnage légendaire du Québec. 

Son nom est synonyme d’avare.
13.  D’après le roman de Stuart Palmer Le persan bleu a 

vu la mort.
14. Cameo : de l’anglais, apparence brève à la fin d’une 

émission de télévision.








