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CHAPITRE 1

New York : « La ville qui ne dort jamais. »

Le ciel est encore lourd de fumée et les gens sont tou-
jours sous le choc.

Cindy Matheson n’a pas bougé de son appartement
du Bronx, cela doit faire deux ou quatre jours, elle ne sait
pas, elle est encore sonnée, abasourdie. Elle réfléchit, elle
sait que si elle vit encore, c’est  cause d’un chat, ou plutot
une chatte.

La journée méme du drame, elle téléphone a son pa-
tron et a sa famille qui demeure au Maryland. Elle leur dit
que tout va bien. Elle leur dit aussi de ne pas s'inquiéter.

Le lendemain, elle répond a une dizaine d’appels télé-
phoniques, des amis et des parents qui s'informent. Les
seules sorties qu’elle se permet le lendemain et le surlen-
demain du drame, c’est pour se rendre a 'église épiscopale
de son quartier ol des centaines de personnes se rassem-
blent pour des séances de pri¢re le matin et le soir.

En fait, Cest une tradition américaine. Dans les plus
sombres journées de leur histoire, le peuple américain a
toujours su ou se diriger. Soit dans leurs plus petites cha-
pelles ou dans leurs somptueuses églises pour demander
I'intervention divine.

Cindy Matheson a obtenu son emploi il y a environ
deux mois, grice 4 une annonce parue dans le New York
Times. Elle effectue le travail de dispatcher pour une pe-
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tite compagnie qui emploie une vingtaine de techniciens,
tous spécialisés dans I'entretien et la réparation d’ordi-
nateur, les plus sophistiqués. Le bureau et 'entrepdt de
la compagnie sont situés au rez-de-chaussée d’un édifice
de trente et un étages sur Greenwich Street, tout pres du
World Trade Centre. Le bureau comprend la piece de ré-
ception ol besogne Cindy, avec une panoplie d’appareils
médiatiques, d’ordinateurs, de cellulaires, de téléphones
et méme un appareil C.B. (Citizen Band) au cas ot 'un
des autres refuserait de se faire entendre. A sa gauche, il y
a une porte qui donne sur le bureau du patron Harry Bell,
un bonhomme dans la quarantaine a la carrure athlétique,
le front dégarni. Il est technicien lui aussi. Il travaille pour
sa compagnie, il est rarement 13, bien stir ! A Tlarriere, il y
a I'entrepdt. Cest une vaste piece avec des tablettes, jus-
qu'au plafond, remplies de pieces d’ordinateur de toutes
sortes. Au fond, il y a la sortie d’'urgence qui donne dans
larriere-cour.

En fait, Cindy est presque toujours seule a la réception.
Son travail consiste a orienter tel ou tel technicien vers
telle ou telle adresse de la Grosse Pomme.

Souvent, les techniciens viennent chercher des pitces
dans Pentrepot, choisissent ce qui leur convient et repla-
cent d'autres pieces au mauvais endroit. Tout est péle-
méle. Le capharnaiim, comme se plait a I'appeler Harry
lorsqu’il mentionne 'entrep6t. Quelques fois, il arrive en
trombe devant I’édifice, descend de son véhicule 4X4 en
vitesse, pénetre a 'intérieur avec son cellulaire a loreille
gauche, entre dans son bureau ou se dirige directement
vers le capharnaiim. Il en ressort presque immédiatement
avec la piece dont il a besoin, marmonne quelques ins-
tructions a Cindy. Il s'en va aussitdt, mais cette fois-ci, le
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cellulaire a l'oreille droite. Un jour, un technicien a révélé
a Cindy que leur patron roule ainsi a I'épouvante jusque
tard dans la nuit dans les rues de New York. Cest en re-
gardant chaque c6té de lui et en baissant le ton qu’il lui a
déclaré : « Cest un maniaque, un vrai maniaque. »

Cest le silence total dans 'appartement de Cindy. Elle
est allongée sur sa chaise longue, essayant d’oublier ces
malheureux événements. Les yeux mi-clos, elle se remé-
more son enfance au Maryland, se revoit a '4ge d’une
dizaine d’années sur la ferme familiale tout pres de la
petite ville de Ady.

Un jour d’été, elle se promene sur le bord de la riviere
Deer, a courte distance de la maison familiale, espérant
y trouver des agates de différentes couleurs. Cest alors
qu’elle apercoit quelque chose qui bouge dans I'eau pres
de la greve. S’approchant, elle croit discerner quelque
chose qui ressemble a un sac de jute semblable & ceux que
son pere achete parfois au marché et qui contiennent du
blé ou de I'avoine pour nourrir les animaux. Avec précau-
tion pour ne pas mouiller ses souliers, elle allonge le bras
afin de saisir le sac. Couverture est attachée avec de la bro-
che (communément appelée « broche a foin »). Croyant
quil y a un poisson a l'intérieur, elle 'ouvre doucement.
Surprise ! C’est un chaton. 1l y a aussi, a 'intérieur, une
grosse pierre d’environ cinq kilos. Le chat miaule quand
il la voit. Trempé j )usqu aux os, il grelotte. Son pelage est
orangé, taché de noir avec du blanc sous le cou.

Depuis longtemps elle réve d’'un minou : non seule-
ment elle en a trouvé un mais elle lui a aussi sauvé la vie.
Le soir venu, apres avoir raconté ce triste épisode a son
pere, celui-ci lui répond :
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— Un chat a neuf vies. C’est probablement quelqu’un
qui a voulu le noyer pour s’en débarrasser. Des gens sans
foi ni loi, avait-il conclu.

Elle se remémore aussi, quand a I'dge de dix-huit ans,
elle a quitté la maison familiale pour occuper un emploi
de réceptionniste a la compagnie Frito-Lay a Aberdeen,
une petite ville non loin de Ady. Elle aussi révait de la
Grosse Pomme. C’est alors quelle a quitté son emploi en
juin 2001 pour accepter l'offre de la Big Apple Computer
Co. sur Greenwich Street. Elle se rappelle les premiers
jours de son travail 3 Manhattan. Elle a attrapé un tor-
ticolis, car elle est tellement pres du World Trade Center
que pour voir le sommet des tours, elle doit s'approcher
le plus pres possible de la vitrine, penchée, en appuyant
sa main gauche sur le dossier d’une chaise pour ne pas
perdre 'équilibre, la téte & 'envers, elle réussit ainsi a voir
Pextrémité de la tour nord.

La premiere journée de son travail, elle passe plusieurs
minutes dans cette position. Les passants sur le trottoir
qui la voient savent pourquoi elle pratique ce manege et
ils sourient. (D’ailleurs, il n’était pas rare de voir des gens
déambuler dans Manhattan, surtout des étrangers, la téte
completement vers l'arriere pour admirer le symbole de la
richesse américaine.) Malgré tout, elle se considere chan-
ceuse de travailler au rez-de-chaussée. « De toute fagon, se
dit-elle, C’est beaucoup trop haut pour moi, j’en aurais le
vertige, brrr... »

Machinalement, Cindy regarde 'heure a son bras, le ta-
bleau numérique indique 09-13-01, 18 h 12 min. « O.K,,
il est temps que je retrouve le fil de ma vie », pense-t-elle.
Elle attrape la manette et ouvre 'appareil télé. Voyant les
scenes de la déflagration, elle se souvient que lors de sa
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fuite dans la foule, et rendue assez loin de Ground Zero,
tous s'étaient arrétés pour regarder en arriere. Les femmes
laissaient entendre des cris de désespoir, plusieurs se pre-
naient la téte 3 deux mains.

Les hommes ahuris, les yeux hagards, la bouche ouver-
te ; ceux qui réussissaient a articuler des sons ne pronon-
caient qu’'un seul mot : terroristes, terroristes.

A mesure que se déroule I'émission rétrospective, Cin-
dy croit reconnaitre des endroits qui lui sont familiers.
Maintenant, elle voit a la télévision le film des événements
qu’elle a vécus. Soudain, elle a peine a se reconnaitre telle-
ment son visage est couvert de suie. Malgré la fumée, elle
discerne trés bien le reporter qui 'aborde dans la foule.

— Madame, madame. Je suis Jim Straw du réseau AMS
Télévision, comment étes-vous sortie de cet enfer ? lui
demande-t-il tout en approchant le micro pres de la bou-
che.

— Cétait plein de fumée, je me suis sauvée par la sortie
d’urgence, lui répond-elle, exténuée. Et, je courais dans la
rue dans la mauvaise direction.

— Dans la mauvaise direction ?

— Oui et [3, cest un chat qui m’a sauvé la vie

— Un chat?

— Oui, je devrais dire une chatte, orangée et tachée de
noir avec du blanc sous le cou. Elle s’est bien cambrée
devant moi et elle m’a dit...

Jim Straw ne lui donne pas le temps de terminer sa
phrase, il rapproche le micro a sa bouche et déclare devant
la caméra :

— Mesdames, Messieurs, il faut comprendre que devant
pareils événements, il faut sattendre & ce que certaines
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personnes doivent faire un séjour dans un établissement
de santé .

Il termine sa phrase avec des trémolos dans la voix, puis
aborde un homme :

— Monsieur, Monsieur, je suis Jim Straw pour le réseau
AMS.

C’est a ce moment que Cindy laisse tomber : « Dam-
mit', ce putain de reporter, il veut me faire passer pour
une folle. » Et brusquement, elle saisit la manette et lui
ferme la gueule.



CHAPITRE II

La parole et le rire sont le propre de '’homme ; ce-
pendant, tous les animaux comprennent le langage de
’homme et peuvent communiquer entre eux, dans un
langage que ’homme ne comprend pas.

% * *

Si mon oreille gauche n’était pas écorchée et si mon
poil était plus soyeux, je me laisserais approcher par les
employés qui conduisent le véhicule sur lequel est écrit
« New York Humane Society ». Eux me donneraient ce
qui me manque le plus : de I'eau. Ils ne me bousculeraient
pas en m'embarquant dans la fourgonnette. Bien sir,
jaurais a passer I'examen de leur vétérinaire et ils m’offri-
raient au public en adoption. Les gens verraient ma photo
dans le New York Times ou le Daily News ou encore, dans
le News Day de Long Island, car apres tout, je ne suis pas
si laide, je suis regardable, non ?

Clest ainsi que pense Kat-Kan en sommeillant sur sa
corniche.

Elle a hérité de ce recoin de sa mere Kiwi XI, une sage
chatte qui vivait dans le quartier depuis longtemps. Kiwi
XI a, auparavant, habité dans une somptueuse demeure
du coté de Jersey City. Apres s'étre fait jeter a la rue par
son maitre parce qu’elle perdait ses poils et que le fauteuil

19



du salon en était garni, elle avait erré ici et |3, dans les rues
de la ville pour ensuite se retrouver 3 Manhattan. Agée
d’une dizaine d’années, atteinte de la maladie de coryza,
dépourvue du sens de 'orientation, elle s’était fait happer
a 'heure de pointe, en pleine 5¢ Avenue par un véhicule
4x4.

Aucun chat du voisinage n'a jamais connu la cachette
de Kat-Kan. Cest un secret bien gardé. En fait, c’est une
corniche étroite surélevée d’environ trois metres du sol,
sous le parapet d’'un petit gratte-ciel de trente et un éta-
ges. Elle y accede par l'arriere-édifice en deux bonds. Le
premier sur un énorme container a ordures en acier qui
est toujours la. A 'occasion, un gros camion 2 benne vient
le vider, elle n’a qu’a se recroqueviller dans son coin et ne
pas bouger. Le deuxieme bond demande plus d’élan pour
enfin atterrir sur la corniche. Aucun chat du voisinage
ne peut la voir ainsi, ni personne. Par contre, elle peut
voir tout ce qui se déroule en bas, dans l'arriere-cour. Elle
a méme réussi 2 monter avec elle une guenille d’étoffe
quelle a trouvée pres du container. Elle peut librement
se prélasser et faire sa toilette. Clest ainsi que, conforta-
blement assise ou couchée, elle passe de longues heures
a observer et entendre le brouhaha des arriere-édifices
de Manhattan : camions de livraison, voitures de taxi,
quelquefois des gens pressés avec un cellulaire a loreille.
Une fois la semaine, elle apercoit la fourgonnette de la
Humane Society. Quelquefois, elle envie les chiens et les
chats que les employés ramassent parce qu’ils sont aban-
donnés. On leur parle en leur faisant des caresses, on leur
donne a boire avant de les embarquer. Les autres chats du
quartier 'ont surnommée Kat-Kan, parce que lors de ses
absences parfois prolongées, elle revient toujours avec une
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boite de nourriture entre les dents. Et ce nom lui est resté
collé. Quand il lui prend une envie soudaine de Dr Bal-
lard’, elle pourrait risquer sa vie, et méme passer a travers
les flammes pour s'en procurer.

Le pont de Brooklyn étant situé a deux bonds de sa cor-
niche, téméraire, elle saventure 2 le traverser en marchant
sur la série de gros cables de services utilitaires (électricité,
téléphone, fibre optique) suspendus au-dessous de la tra-
vée automobile. Ainsi, de l'autre c6té de la East River,
dans le quartier Brooklyn, il y a de nombreuses résidences
familiales, les grosses madames, comme elle se plait a les
appeler quand elle raconte ses incursions dans Brooklyn
aux autres minous des alentours. Ainsi, les dames du
quartier qui nourrissent leur siamois ou leur persan ont
'habitude de déposer directement sur le palier les boites
entieres de nourriture. Kat-Kan, cachée non loin, n’a qu'a
faire un bond et leur dérober la boite sous le nez. Clest
pour cette raison qu’un jour, elle est rentrée tres tard dans
la nuit avec une boite de Dr Ballard saveur de poisson en-
tre les dents, la face ensanglantée et une oreille écorchée.

% * *

A la chute de la premiére tour, qui est pour elle un dan-
ger immédiat, elle déguerpit pattes a son cou.

A vive allure dans les rues de New York, dotée d’un
radar félin propre a sa race, elle s’enligne vers le nord.

Le son strident des voitures de police 'apeure encore
plus. S’apercevant que le nuage de fumée semble la pour-
suivre, elle n'ose pas s'arréter pour regarder derriere, mais
elle se dit que quelque chose de grave a d se produire. Les
visages des humains qu’elle voit sont crispés, quelques-
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uns ne laissent entendre que des sons plaintifs, d’autres,
surtout des femmes, ne finissent plus de répéter les mémes
mots : « Oh my God ! Oh my God ! » A maintes reprises,
des automobilistes nerveux doivent freiner brusquement
pour ne pas la happer. Sur Hudson Street, a la hauteur
de la 13° Rue, un homme blond aux cheveux frisés au
volant d’une voiture sport qui roule a toute vitesse vers le
sud I'évite en donnant un coup de volant a sa droite. En
ouvrant la vitre de la portiere, le visage rouge de colere,
Pautomobiliste lui lance : « La prochaine fois, je ferai de
la bouillie pour les chats avec toi. » Le poil hérissé, au
comble de la frayeur, elle continue sa course folle jusqu'a
la 28 Rue ot elle bifurque vers la gauche et voit enfin un
endroit o s'arréter pour se reposer. C'est le Chelsea Park.
Exténuée, elle tourne la téte et voit au sud un énorme
nuage de fumée qui s’éleve dans le ciel.

Tremblant de peur, se sachant gravide, elle désire avant
tout mener sa chattée & terme pour élever ses chatons
comme sa mere I'a fait pour elle. Elle revoit, dans son
esprit, la derniere heure qu’elle vient de vivre, mais trouve
mystérieux quelle ait pu sexprimer dans le langage des
humains pour sauver la vie d’'une jeune femme. Elle s'est
cambrée devant elle pour la stopper et lui a lancé : « Fais
demi-tour et sauve-toi. »

Chelsea Park est pour elle un endroit bénéfique. De
nombreux pique-niqueurs sortent au pas de course, cu-
rieux, pendant que les gens couraient a vive allure pour
s'éloigner de Ground Zero. Maintenant que les deux tours
se sont écroulées, tous courent pour s'en rapprocher.

Plusieurs d’entre eux ont laissé leur repas ou leurs
sandwichs sur les tables. Ils ont méme laissé ce qu’il lui
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manque le plus : de 'eau a boire. Repue, elle se terre sous
le buisson.

§’étant réveillée pendant la nuit a cause de cette odeur
d’hécatombe qui semble recouvrir toute la ville, elle se
souvient de ce que sa mere Kiwi XI lui a avoué avant
quelle ne se fasse happer sur la 5¢ Avenue.

Une terrible explosion de la méme puissance avait
secoué tout le quartier quelques années auparavant. Elle
était sur sa corniche lorsqu’eut lieu le terrible « coup d’co-
chon » comme elle s’est plu a 'appeler par la suite. Elle
avait été tellement secouée qu’elle avait di rester plusieurs
jours blottie sur son recoin de corniche. Par la suite,
elle en avait perdu le sens de l'orientation. Clest ainsi
que lorsqu’elle voulait aller se nourrir dans les poubelles
généreuses des chics restaurants de la 5¢ Avenue, elle se
retrouvait a errer sur Canal Street. Une autre fois, n'ayant
jamais pu retrouver son chemin le soir venu, elle avait di
passer la nuit sous un container d’acier dans le port de
Manhattan.

Méme dans la quiétude de Chelsea Park, elle se de-
mande pourquoi des étres humains peuvent frapper
aussi bétement leurs semblables. Vraiment, les hommes
devraient se qualifier « champions des cons » au lieu de
se dire intelligents. Etant bien déterminée & s'éloigner de
cet enfer, elle quitte Chelsea Park en pleine nuit, longe la
28 Rue jusqu'au West Side Express Way. Profitant de la
noirceur et du trafic moins dense a cette heure tardive, elle
le traverse, longe la riviere Hudson et découvre le Hewitt
Clinton Park. Exténuée, haletante, elle se réfugie sous des
arbustes.






CHAPITRE III

Jamais New York n’a connu septembre aussi triste,
méme le ciel enfumé semble vouloir barrer le chemin au
soleil. Les employés de Clinton Park, visage figé, appuyés
sur leurs outils de jardinage aux manches longs, lévent les
yeux du co6té de Manhattan. Ensuite, ils regardent le sol.

Ce sont des cris et des rires d’enfants qui font sortir
Kat-Kan de son refuge et de sa frayeur. Aussitdt que les
enfants 'apercoivent, tous veulent la prendre dans leurs
bras pour la caresser. Tous lui disent comment elle est
belle, aucun d’eux n'ayant remarqué son oreille écorchée.
Tous veulent lui donner une partie de leur repas ou sand-
wich, et lui offrent a boire.

Pour elle, c’est 'euphorie, le bonheur total. Elle pense
que son périple vers le nord va se terminer 13, croyant
enfin avoir trouvé ce qulelle cherche le plus. Elle sest
méme surprise & ronronner sur les genoux d’une fillette
d’une dizaine d’années qui, malheureusement, lui révele
quelques instants plus tard qulelle ne peut I'emmener
avec elle parce quelle a déja un chaton a la maison. Par
la suite, une autre lui révele a son tour qu'elle ne peut
pas I'adopter parce que son papa est allergique aux chats.
Quelle excuse... Un garconnet lui avoue que s'il 'emme-
nait avec lui, il ne saurait pas quoi faire avec les minous
quelle porte dans sa bedaine. Sa j journée paradisiaque se
termine vraiment quand elle voit arriver un gros autobus
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scolaire. Tristement, elle regarde les enfants monter un a
un dans le véhicule.

Le soir venu, c’est d'un pas nonchalant et avec nostal-
gie qu’elle déambule le long de 'allée du parc qui la meéne
directement vers 'Hudson River. Elle déchiffre avec dif-
ficulté ce qui est écrit sur une énorme barge accostée au
quai : Crude Oil Tanker Co. Elle saute dessus. Partout elle
voit des affiches sur lesquelles est écrit 7o smoking. Cest
un batiment qui effectue le transport de marchandises
vers les villes du nord de I'état de New York. Le trajet doit
durer quelques jours. Voila pourquoi le bateau, de forme
plate et d’environ cent metres de longueur, est consti-
tué d’aires habitables & I'avant, comme la cuisine et les
chambrettes pour le personnel, surmontées par la cabine
de pilotage. Le tout a I'apparence d’une bicoque. Elle se
terre sous I'un des containers qu'il y a sur le pont. Quel-
ques instants plus tard, de son recoin elle voit embarquer
quelques hommes costauds aux avant-bras tatoués. Tous
ont un sac de voyage a la main. Ce doit étre des mem-
bres de I'équipage. Dans les minutes qui suivent, le son
mystérieux du signal de départ se fait entendre (corne de
brume).

Tout 2 fait nouveau, pour elle, de se faire bercer par
les eaux de la majestueuse Hudson River. A travers le
bruit des moteurs diesel et le clapotis des vagues contre
le bateau-citerne, elle réussit a saisir la conversation des
hommes d’équipage. Curieusement, comme sa mere I'ap-
pelait auparavant, ils qualifient 'attentat du World Trade
Center de « sale coup d’cochon » envers ’Amérique.
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La brunante du 12 septembre est déja tombée sur
’Hudson River et la barge Crude Oil Tanker ne peut at-
teindre sa vitesse de croisi¢re a cause de I'épais brouillard
qui recouvre toute la région de New York. Voila pourquoi
on peut entendre  tout instant le signal d’avertissement
sonore lorsque les navires se croisent. Tapie sous le con-
tainer, outre le bruit des matelots qui vaquent a leurs oc-
cupations, Kat-Kan a cru déceler un son étrange qui n'est
pas, a sa connaissance, un bruit ’humain.

C’est un bruit qui fait penser a celui d'un animal en
délire. Elle a bien allongé le cou pour tenter de découvrir
quel animal pouvait étre aussi déplaisant. Peine perdue, la
nuit est déja tombée, il est impossible de discerner quoi
que ce soit. Ainsi, elle se dit : « Aussi bien attendre quel-
ques heures pour pousser une nouvelle investigation. »
Le sommeil léger, ne dormant que d’un seul ceil dans
la crainte de 'inconnu, elle laisse errer ses pensées. Clest
ainsi quelle revoit sa quarante-septi¢éme arriere-grand-
mere qui se nommait Parsley. Probable qu’elle aussi avait
navigué sur les eaux de ’'Hudson River.

En fait, elle et un autre chat mile, sans pedigree lui
aussi, avaient été embarqués a bord de La Dauphine, le
bateau de Verrazano, le découvreur du site de la future
ville de New York, en 1525. Toutes les compagnies ma-
ritimes se devaient d’embarquer au moins deux chats qui
avaient pour tAche de livrer bataille aux rats.

Parti de France, le voyage devait durer environ trois
mois. La traversée de 'Atlantique avait dii étre terrible. Le
second du navire, un nommé Wildrow, avait séverement
averti 'équipage que quiconque surprendrait les chats a
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dormir sur le pont devait les lancer par-dessus bord, tout
simplement. C’est ainsi que Parsley avait dd, avec son
compagnon, passer des nuits blanches a guetter et attraper
ces sales bétes...

La nuit est opaque et brumeuse sur 'Hudson, les ma-
telots sont tous a leur poste de travail a cette heure-la. La
béte folle a cessé ses cris plaintifs, seule la lumiere de la
cabine de pilotage surélevée est visible. Kat-Kan est sortie
de son refuge pour explorer le pont du navire. Peut-étre y
trouvera-t-elle de quoi se mettre sous la dent. C’est avec
nostalgie qu'elle leve la téte et regarde a 'horizon les lu-
mieres des gratte-ciel de New York, sa ville, un gros nuage
de fumée s'éleve au dessus de I'lle Manhattan.

En fouinant ici et 14, elle se dirige vers l'aire d’habita-
tion a l'avant et découvre un plat & nourriture en céra-
mique qui semble lourd. Il contient quelques feuilles de
salade et des coeurs de pomme rongés : rien de bon pour
elle. Par contre, non loin, il y a un autre plat rempli d’eau
qui semble propre. Elle la lape d’une traite. Elle conti-
nue son investigation : d’'un bond, sur un baril d’acier et
d’un autre bond, sur le plancher extérieur de la cabine de
pilotage, et enfin d’'un dernier bond sur la rambarde qui
entoure 'habitacle. De 13, elle distingue clairement de dos
’homme debout affairé au gouvernail. Un type costaud,
aux cheveux bruns, qui semble avoir le teint basané. Ce
doit étre le capitaine ou son second. Il semble accomplir
son travail laborieusement, tournant la téte a gauche et a
droite, actionnant de temps a autre de petites manettes,
appuyant quelquefois sur des boutons lumineux.

De la rambarde, elle vient pres de perdre I'équilibre au
signal qui retentit tout pres d’elle. Un long coup signifie la
rencontre avec un autre navire. Elle se déplace de quelques
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pas sur la rambarde pour mieux voir, d’un autre angle, a
intérieur de la cabine. Et elle découvre le pot aux roses.

Clest un petit chimpanzé male, comme ceux qu’elle
a déja apergus dans la vitrine d'un magasin d’animaux,
quelques semaines auparavant sur la rue William, et qui
faisaient des grimaces. Affalé sur la chaise du capitaine, le
cou replié sur lui-méme, la babine inférieure pendante, il
semble dormir profondément. Elle comprend la raison du
plat d’eau qu’elle a bue tout récemment. Elle a un horri-
ble sentiment de dégotit. D’un seul bond, elle saute sur
le pont et court a vive allure se cacher sous le container
d’acier.

A Taube, les diesels changent de son. Labordage est
brusque contre un petit quai qui semble étre situé a quel-
que distance d’un autre quai plus achalandé. Maintenant
que le roulis a cessé, la grosse citerne est devenue immo-
bile.

Une énorme grue mobile est sur la rive. A c6té de I'en-
gin, Popérateur gesticule et se met a vociférer quand le
capitaine apparait sur le pont.

— Que sest-il passé, bande de lambins ? J'attends ici
depuis longtemps ! Avez-vous été attaqués par les terro-
ristes ? Savez-vous que ¢a colite cent dollars 'heure de
location cette grue-la ?

Le capitaine rétorque aussitot avec un accent italien :

— Clest pas toi qui paies, espece de con. Tu n’es donc
pas au courant de I'épais brouillard qui sévit sur toute la
région ? Si j’avais eu une épée a la Monte Cristo, je I'aurais
tranché.

Lopérateur marmonne quelques mots qui ressemblent
a des injures. Le capitaine lui lance d’un ton impératif :
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— Monte dans ton engin, et dirige ton boom® ici que
I'on débarque ce damné de container.

* X X

La clarté se pointe a I'horizon. Kat-Kan entend tout
le brouhaha des manceuvres qui saffairent a attacher
le lourd colis au filin d’acier doté d’un crochet qui leur
dandine au-dessus de la téte. Big John, un matelot aux
cheveux blonds et frisés, les yeux petits, les avant-bras ta-
toués, se hisse sur le dessus du container pour la derniere
opération, cCest-a-dire 'enclenchement des courroies au
crochet de fer.

D’un bond, Big John se lance dans le vide pour atter-
rir, 2 pieds joints, sur le pont du bateau-citerne. Le bruit
qui s'en dégage est comparable & un énorme gourdin qui
frappe sur un tambour géant. Le capitaine, positionné de
fagon 2 étre visible de 'opérateur, leve le bras et fait tour-
ner son index dans le sens des aiguilles d’une horloge.

Kat-Kan, surprise de perdre ainsi son abri, ne bouge
pas, tapie au sol comme si elle voulait s'agripper au plan-
cher d’acier. Cest alors que Big John l'apercoit. Il § appro-
che d’elle et la saisit délicatement avec ses deux mains.

— Tiens, un passager clandestin, et cest une chatte,
n'aie pas peur, je vais Cappeler Kitty. Hey, les gars, re-
gardez une belle petite chatte d’Espagne et qui a eu une
petite aventure avec un beau matou, une petite chatte a la
patte légere, n'est-ce pas coquin ¢a ? Hein les gars ?

Tous rigolent. Le cuisinier, vétu d'un costume qui avait
dd étre blanc quelques mois auparavant, dans 'embrasure
de la porte de la cuisinette, rit a gorge déployée. Big John
lui apporte la chatte et lui dit :
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— Tiens Cookie, donne 2 manger et a boire a la petite
Kitty, elle doit avoir faim.

Tout ce brouhaha a pour effet d’alarmer Chip, le chim-
panzé. Du haut de la rambarde, il se met a crier et 2 hurler
comme une béte folle en bavant. Il saute sur le pont pour
rebondir aussitot sur le toit de 'habitacle et recommence
inlassablement son étrange manége. Il manifeste ainsi son
opposition a la chatte qui mange gouliment sa nourriture
pendant que Cookie la caresse de ses mains.

Le capitaine fini par ordonner a Kojak le mécano d’en-
fermer Chip a l'intérieur de la cabine de pilotage et de
fermer la porte a clef. On peut le voir a travers la fenétre
rebondir d’'un mur a l'autre, telle une balle de ping-pong
activée par deux joueurs expérimentés. Apres que la grue
elit déposé le lourd colis sur la plate-forme d’un camion,
Popérateur demande au capitaine :

— Hey, quest-ce qu’il y a 2 l'intérieur de cette damnée
boite ? C’est bigrement lourd.

D’un air réprobateur le capitaine répond :

— Je ne sais pas, et je ne veux pas le savoir. Ici on est
a West Point* et si tu ne veux pas des menteries comme
réponse, ne pose pas de questions.

% * *

Septembre est 4 son plus beau sur la magnifique Hud-
son River. Les arbres de toutes les couleurs qui la bordent
semblent faire leur toilette sur ses eaux calmes. Seul le
sillage de la Crude Oil Tanker fait trembler leur reflet. Le
soleil se leve et les villes des alentours s’éveillent. Kat-Kan
tente une incursion, marchant nonchalamment jusqu'a
autre bout de I'énorme barge. Elle descend méme dans
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Pescalier étroit en forme de spirale qui 'amene a la cham-
bre des moteurs, dont les murs sont tapissés de posters de
stars en tenue osée. De 13, elle apergoit Kojak le mécano,
que les membres de 'équipage surnomment ainsi pas seu-
lement a cause de son crine completement rasé mais aussi
parce qu'il lui ressemble étrangement. Seule sa petite taille
nous laisse savoir qu’il n'est pas le vrai Kojak. Il s'affaire a
polir ses machines quand il apercoit la chatte. Il lance :

—Tiens la belle Kitty !

Et il la caresse. Ensuite, il ouvre un petit sac en papier,
retire la tranche de viande qui compose son sandwich et
la lui donne. Le son bruyant des diesels et la senteur de
fuel lui déplaisent. Voila pourquoi elle remonte I'escalier a
toute vitesse avec la tranche de jambon entre les dents.

* X X

— Hey, Tintin ! crie le capitaine du pont de la cabine
en tenant fortement contre lui Chip, le chimpanzé, qui
> 7 M : 4 A
veut s'échapper. Toi et Big John, étendez tous les cbles
d’acier des treuils sur le pont, aujourd’hui on va en faire
Pinspection.

Tintin fait équipe avec Big John. Il est le plus silen-
cieux des membres de I'équipage. Dépassant la quaran-
taine, taciturne, les yeux bleus, il porte une barbe rousse
qu'il taille en pointe pour mieux dissimuler la rondeur de
son visage. Seul son petit toupet blond en forme de spirale
sur le sommet de son crane le trahit. Nul surnom n’aurait
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mieux convenu 2 Gary Gautier, honorable citoyen de Sta-
ten Island, une banlieue de New York.

Se sentant appréciée de tous, sauf du diablotin Chip,
Kat-Kan se promene sur le pont en regardant les matelots
saffairer. Sa bedaine s'alourdissant de jour en jour, elle
décide de se diriger du c6té de la cuisinette ot Cookie lui
a déja trouvé une boite de carton qu’il a placée derriere la
porte. Elle adore se faire nommer Kitty par le personnel.

Dans son demi-sommeil, un sentiment de nostalgie
envahit. C’est bien réel, elle a quitté sa ville New York, la
ou elle est née. Elle se souvient que quelques années plus
tot, lors d’une journée pluvieuse, sur la corniche de béton,
sa mere, qui sappelait Kiwi X1, lui avait raconté et décrit
son ascendance, en somme, un espece d’arbre généalogi-
que que voici : Parsley I, qui était venue de France avec
Verrazano, ensuite, toute une série de Parsley 11, III, IV et
ainsi de suite et qui s'arrétait a Parsley XIII. Ensuite, était
venue une longue série de Apple de I & XVIII. La était
venue une courte série de Lettuce, I 2 VI, dont la derniere
avait eu pour maitresse une célebre baronne de New York.
La lignée des Lettuce s'était terminée avec la mort de la
baronne au début du vingtieme siecle. Ensuite, était ve-
nue la série de Kiwi, dont elle était la douzieme, Kiwi XII
dite Kat-Kan. Un surnom qui lui avait été donné a partir
du premier K, et du deuxi¢me K de I'anglais (can) de sa
préférence pour la nourriture en boite. Cest 2 ce moment
qu’elle avait demandé a sa mere si elle se souvenait du nom
de son pere. Sa mere avait rétorqué en lui demandant :

— Quel pere ?

Elle se rappelle aussi de son vieux compagnon de route,
Sloppy, avec qui elle a vagabondé dans presque tous les
quartiers de New York. Sloppy aussi était né 3 Manhattan,
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sous un gros transformateur électrique entouré de béton.
Jeune, il avait laissé sa famille pour commencer son erran-
ce. De couleur gris acier, le nez plat et le poil mi-long, il
ne se toilettait guere. Elle se rappelle également son astuce
a se procurer de la nourriture, par exemple la fois quils
s'étaient aventurés dans le quartier Queens. Ils étaient en-
trés par la ruelle tout de go dans une boutique d’antiquité
dont la porte avait été laissée ouverte. Simulant une bles-
sure a la patte avant en claudiquant péniblement, Sloppy
avait été apercu par une fillette d’'une douzaine d’années
qui lui avait lancé :

— Ouste chat !

Son pere ou son grand-pére qui était a réparer un vieux
gramophone des années vingt 'avait reprise ainsi :

— Non ma fille, on ne chasse pas un animal blessé, on le
nourrit. Prends une boite de ragotit dans le garde-manger,
il y a aussi un plat et donne-lui dans la ruelle.

— Kat-Kan, qui était demeurée a I'écart, s'était pointée
et tous les deux I'avaient dévoré a pleine gueule.

Elle n’a surtout pas oublié le jour ot Sloppy était entré
par larriere de la cuisine d’un chic restaurant de la 46¢
Rue en pratiquant le méme manege et laissant entendre
un miaulement plaintif. Le chef, qui I'avait apergu, avait
lancé 4 son second :

— Regarde le pauvre chat qui est blessé. Attrape-le et té-
léphone a la Humane Society, ils vont venir le chercher.

Il était sorti A toute vitesse, les pattes & son cou, sans
demander son reste. Tout penaud, il était allé se coucher
entre deux édifices.
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Ce sont les cris de Cookie, le cuisinier, qui la sortent
de sa réverie.

— Sors d’ici, sale chimpanzé ! Je t'ai pourtant averti que
je ne veux pas voir ta face de singe dans ma cuisine. Allez
ouste !

Cookie, c’est son surnom, mais quand il n'est pas la,
les membres de I'équipage 'appellent Oswald 4 cause de
étrange ressemblance avec le tristement célebre assassin
du président Kennedy.

Cookie se dit chanceux d’étre né dix ans apres le tra-
gique événement en 1963, ce qui lui permet de passer
inapergu dans son quartier de New York. Seuls les gens
plus agés réalisent la similitude. Un jour, il a avoué au ca-
pitaine que s ’il avait 'argent nécessaire, il se ferait refaire
le visage 4 la ch1rurg1e plasthue Méme si son costume
de cuisinier n'est pas tout 2 fait blanc, Cookie est d’'une
propreté exemplaire a son travail :« 'habit ne fait pas le
moine». Il est aussi un chef cuisinier hors pair ; il sait ap-
préter avec art spaghetti, rigatoni, ravioli. Ce qui fait le
bonheur du capitaine.

Le capitaine, méme s’il est né 3 New York, sa langue
maternelle est I'italien parce que, a la maison, la « Mam-
ma » 'exigeait. Ses parents étaient venus en Amérique
avec le flot d'immigrants au début des années soixante.
Apres son service militaire en 1985, il avait commencé a
besogner pour la navigation interne. Il connait 'Hudson
River et 'Erie Canal comme les doigts de sa main. Sou-
vent, il doit sabsenter plusieurs jours pour se rendre jus-
qu'a Buffalo ou au Canada. Le mois précédent, il avait dt
passer trois jours sans dormir & cause de I'épais brouillard
qui sévissait sur I'Erie Canal. En de telles conditions, il ne
lache pas la barre. Quand le temps est favorable, il laisse
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le gouvernail a Big John, son second. On peut lire sur la
porte de sa cabine : Ezzio Campini Captain.

Quant a Big John, un type costaud, il trime pour la
Crude Oil depuis une couple d’années. Avant, il érait
marin en haute mer. Il semble avoir bourlingué sur tous
les océans du monde, d’apres les tatouages apparents sur
ses deux bras. Sur 'avant-bras droit, on peut lire en lettres
stylisées les noms de « Tokyo, HongKong, Brisbane »,
surplombés d’'un magnifique voilier. Tandis que sur
avant-bras gauche, il est inscrit encore en lettres stylisées
« Amsterdam, Kopenhagen, Napoli », surplombés d’une
aguichante pin-up aux seins nus, cachant son sexe de ses
deux mains.

A midi, le soleil est 2 son apogée. Le début de 'autom-
ne est chaud, les hommes triment le torse nu. Seul Cookie
doit rester vétu et coiffé. De temps 2 autre, il se pointe le
nez dans la porte ouverte de la cuisine. La grosse barge
est déja accostée au quai d’Albany. Une énorme grue fixe
a saisi avec ses griffes d’acier les quelques containers qui
sont restés sur le pont. De gros boyaux de caoutchouc
sont déja connectés au dos de la barge pour lui vider le
ventre de sa précieuse cargaison. Les pompes qui aspirent
le liquide sont tellement puissantes qu’elles font vibrer
tout le navire. Le bruit est continu et sourd.

Le capitaine, appuyé a la rambarde de la cabine de pilo-
tage, fait signe de la main 2 toute 'équipe de s'approcher
pour un meeting. Cookie sort de sa cuisine et Kat-Kan le
suit comme si elle aussi faisait partie de 'équipage. Kojak
a été prévenu par interphone. Il s'en vient en marchant
lentement sur le pont. Le capitaine attend qu’il soit arrivé
pour commencer son exposé. Chip, le chimpanzé, profite
de ces minutes de silence pour commencer a gueuler et
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a gesticuler. Maintenant qu’elle est & proximité de lui,
elle comprend trés bien son langage. Il dit clairement au
capitaine d’ordonner a ses hommes de jeter 'intruse par-
dessus bord. En la pointant de ses longs doigts, il lui dit
aussi quelle n’est qu’une sale putain de bas fond, bonne
seulement pour les matous de Manhattan. Ces propos ne
apeurent pas pour autant, sachant bien qu’elle est esti-
mée de tout 'équipage. Et elle a prévu faire bientdt un
bond sur le quai et poursuivre sa route vers le nord. Rien
ne laisse présager la situation a laquelle elle aura a faire
face dans la nuit prochaine.

Chip continue ses jérémiades. Le capitaine, exaspéré,
lui ordonne de se fermer la gueule. Il pousse le singe a I'in-
térieur de la cabine et ferme brusquement la porte. Coo-
kie s'est appuyé contre un des treuils et les autres sont assis
sur des bancs de fortune (chaudieres de plastique tournées
a lenvers). Seul Tintin reste debout, les bras croisés, fier
d’arborer lui aussi ses tatouages.

Le capitaine explique que, apres U'opération de vidage
qui doit durer plusieurs heures, ils auront a traverser la
riviere et se rendre jusqu’a Troy, une ville située non loin
de la. Ils auront a charger a bord deux barges de petite
dimension, tellement endommaggées a la suite d’'une col-
lision qu’elles devront étre hissées hors de I'eau avec deux
puissantes grues, déposées sur le pont pour ensuite étre
ramenées en cale seche pour réparation a Jersey City. Il
espere que tout se déroulera bien et il prévoit le départ
vers le sud tot dans la soirée. Ensuite, il avise Cookie de se
faire aider a sortir la grosse table de cuisine et les chaises.
Ils vont tous prendre le repas sur le pont.

% * *
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La brunante gagne du terrain. Les ancres sont jetées.
La Crude Oil est 2 un ou deux kilometres de la ville, dans
un endroit retiré, & proximité des deux épaves qui sont a
moitié sur la gréve. Des manceuvres saffairent autour et
discutent. Une des grues flottantes avec un long boom est
sur place, mais on attend I'autre depuis une heure, elle ne
sest pas encore pointée, la soirée sannonce longue. Le
capitaine commence a simpatienter. Il craint le brouillard
si le départ retarde trop.

A la lueur des gros pro;ecteurs mobiles, au bout des
maits d’une dizaine de metres de hauteur, les hommes dis-
cutent sur le pont. Kat-Kan les écoute comme si elle faisait
partie du groupe depuis longtemps. Chip, le chimpanzé,
a completement changé d’attitude. 1l essaie de lui faire de
la fagon. Il lui offre une banane a moitié mangée qu'elle
repousse avec dégott. Il part a toute vitesse en gambadant
et revient aussitot avec un verre d’eau qu’elle repousse en-
core. Découragé, il va se réfugier sous un treuil.

La nuit est tombée quand finalement la deuxieme grue
géante apparait. Sur son boom est inscrit « US Salvage
Co ». Un autre groupe d’homme-grenouille avec leurs
équipements laccompagne Le brouillard gagne du ter-
rain. Appuyé a la rambarde, le capitaine simpatiente
encore devant la lenteur de 'opération.

Un groupe d’hommes opte pour une maniere d’accro-
cher la premiére barge tandis que 'autre groupe suggere
une autre maniere. Le capitaine finit par dire : « Je vou-
drais bien étre du groupe, je leur montrerais comment
travailler. »

Finalement, apreés une demi-heure de discussions, ils
finissent par sentendre sur la facon de procéder. Et de
une, sur le pont, et de deux. Les deux barges sont mainte-
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nant sur le flanc, une en avant de l'autre. Elles paraissent
beaucoup plus grosses quelles ne le sont en réalité. Une
fois sorties de 'eau, solidement attachées, on peut voir les
déchirures béantes a leur coque d’acier.

Il passe minuit quand la sonnerie se fait entendre dans
la cabine de pilotage. Les autorités du port d’Albany in-
terdisent tout départ dans la région. Les navires qui sont
a flot doivent s'amarrer immédiatement. Il faut attendre
que le brouillard se dissipe. Une demi-heure plus tard,
un bulletin de la météo annonce que la brume va durer
toute la nuit. Comme un lion en cage, le capitaine fait
les cent pas sur le pont. Il se prend la téte 2 deux mains,
vocifere en italien, qualifie la température de « sale temps
de chien » et termine ses lamentations par le traditionnel
« mamma mia, mamma mia » d’un ton plaintif. Quelques
instants plus tard, il déclare a ses hommes qu'un taxi va
venir le prendre, qu’il va dormir chez sa sceur qui demeure
a Troy et qu’il reviendra tot le matin ou quand la brume
sera dissipée.

Il rappelle a Big John, son second, les regles de sécurité
maritime. Entre autres, les signaux de pont doivent étre
allumés en tout temps. Il avise que 'ordinateur est déja
réglé pour les signaux sonores (corne de brume) et lui or-
donne de répartir a chacun son tour de garde. Ensuite, il
demande a Tintin de l'aider & descendre la passerelle pour
se rendre sur le petit quai qui est beaucoup plus bas que
le pont. Kojak déclare qu'il embarquera lui aussi dans le
taxi pour aller acheter le Magazine Times et des friandises
et quil reviendra aussitot. Kat-Kan, elle, a I'intention
d’attendre 'aube pour déguerpir. Elle ne veut surtout pas
retourner a New York.
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Discretement, Big John sapproche de Kojak et lui
glisse un billet de dix dollars. A voix basse, il lui demande
de lui rapporter le magazine Playboy.

x x X

Big John, Tintin et Cookie sont abasourdis de voir
revenir aussi rapidement Kojak au bout de la passerelle,
comme §’il avait ordonné au chauffeur de taxi de rouler a
cent kilometres 4 'heure et de briller tous les feux rouges.
Au bout de ses bras pendent deux grosses boites de biere
Molson Export. De ses poches dépassent deux goulots
de bouteille whisky Jack Daniels. Lécume a la bouche,
Big John déclare: « Ah ! De la canadienne, de la vraie
biere. » Tintin et Cookie, tout souriants, ont déja appro-
ché les chaises a la table.

La nuit est opaque ; sans étre glacée, elle est fraiche.
Tous ont revétu leur chemise. Kat-Kan, ne dormant que
d’un ceil, entend tout ce que les hommes se racontent.
Elle se sent parfaitement a l'aise. Cookie lui avait confié
que, lorsque le temps serait venu, il apporterait sa boite
dans sa cabine afin qu’elle puisse chatonner ses petits. En
fait, il est de nature aux chats : quand leurs maitres sont
joyeux, eux aussi le sont.

La biere coule a flots, le Jack Daniels aussi. Le party
va bon train, 'atmosphere est a la féte. « Quand le chat
n’est pas la les souris dansent. » Cookie se dit heureux de
travailler pour la Crude Oil parce que son emploi 'oblige
a ne pas fumer.

— Je suis content de m’étre débarrassé de cet handicap,
déclare-t-il en hoquetant.
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Tintin, habituellement silencieux, se laisse délier la
langue par la boisson. Il n’a pas fait la guerre du Vietnam
telle quelle, mais il raconte ce que ses amis, d’anciens ma-
rines’, lui avaient déja dit a propos des conneries, toute
aussi invraisemblables les unes que les autres, qui se se-
raient passées 1a-bas. Par exemple : lors de la tournée de
Nancy Sinatra, lorsque celle-ci avait interprété My boots,
la foule était tellement survoltée que les M.P. avaient eu
toutes les peines du monde a la contréler. Un soldat stres-
sé, 4 bout de ne pouvoir monter sur la scéne extérieure
pour la toucher, s’était mis a se frapper la figure tellement
fort qu'il s’était assommé. On 'avait amené sur une ci-
viere. Il raconte aussi qu'a 'aube, apres le méga party ol
la biere avait coulé a flots, un autre soldat s'était présenté
en face de la tente du colonel, vétu seulement de ses bot-
tes, de son calegon et de son casque d’acier. Il avait enjoint
le caporal de faire sortir le colonel pour qu’il I'écoute. 1l
s était préparé un monologue qu'il récitait sur un ton mo-
nocorde : lui aussi avait des belles bottes, lui aussi aimait
beaucoup ses belles bottes, lui aussi préférerait retourner
en Amérique avec ses belles bottes plutdét que d’y retour-
ner pieds nus dans un sac de plastique. Et sur ce, il s’était
mis 2 marteler le sol fortement avec ses pieds. Le colonel
avait agrippé le téléphone et ordonné a un infirmier de
venir donner une piqtire & 'énergumene qui était en face
de sa tente. Tous riaient a gorge déployée.

Quand Kojak est revenu de la chambre des moteurs
avec son harmonica et s’est mis 4 jouer un air populaire,
Big John y est allé de son step dance. Le bruit d’enfer que
cela produit sur le plancher d’acier rend le son de 'harmo-
nica quasiment inaudible. Tintin et Cookie battent la me-
sure avec leurs mains. LUatmosphere se calme quand Coo-
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kie entonne la chanson Green green grass of home. Avec
un sourire narquois, Big John lui déclare que s’il chantait
une autre chanson du méme genre, il allait le faire pleurer.
Cookie, un peu frustré, avale sa biere goultiment.

La discussion est vive et on change de sujet fréquem-
ment. Tout & coup, sans le vouloir, Tintin s'échappe en
désignant Cookie et il 'appelle Oswald. Il n’en fallait pas
plus pour que celui-ci sorte violemment de ses gongs,
bleu de colere. Il lui arrache la bouteille de biere des mains
et la fracasse sur le pont. Ensuite, il le saisit a la chemise
et lui avise que son nom est Jim LeBlanc en lui frottant
fortement le poing dans la barbe. Puis il lui demande :

— Comment aimerais-tu que 'on tappelle Ben La-
den?

Et il lui dit sechement que s’il recommence son petit
jeu, il aura a retourner a Staten Island dans une boite en
aluminium’.

Kojak ajoute qu’il n’y a rien de mieux qu'une autre
caisse de biere pour redémarrer un party qui s'est quelque
peu ralenti en déposant la lourde boite sur la table.

Big John y va de quelques histoires osées, et il semble
en avoir plus d’une a son répertoire. Tous se remettent a
rire comme des fous. Kojak saisit son harmonica et joue
un air langoureux cette fois-ci. Tintin se leve et, d’'un geste
galant qui ressemble 2 une révérence, invite Big John 2
une grande valse. Tous deux y vont de bon train quand,
soudain, ils trébuchent et tombent tous deux sur le pont.
Cookie, assis, est crampé de rire et martele la table de ses
deux poings. Les deux lurons, ivres, essaient avec diffi-
culté de se relever. Alors, Kojak va les aider en titubant.

Tout ce vacarme a eu pour effet d’alarmer Kat-Kan.
De la porte entrouverte, elle est sortie de la cuisine. Elle
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béille en s’étirant, éberluée de voir les quatre pitres agir de
la sorte. Leurs allures bizarres, lui rappellent que le vent
est maintenant a l'opposé, il faut fuir. La barre du jour se
léve a 'horizon, elle est sur le point de quitter. Cest a ce
moment que Big John l'apercoit.

—Tiens, Kitty, la petite aventuriere ! Viens ici que je te
flatte, dit-il en hoquetant.

Il allonge le bras et la saisit, mais son haleine de boisson
déplait a la chatte qui tente de s’échapper. Il la reprend
violemment. Elle se défend de nouveau et, involontaire-
ment, elle lui lacere le dessus des mains. Il échappe un cri
de douleur. Apercevant ses mains striées et ensanglantées,
la frayeur 'emporte et, rouge de colere, il la dépose sur la
table en criant :

— Tintin, aide-moi a contrdler cette sale batarde.

Tintin lui abat sa main sur la croupe. Big John vocifere
a pleine gueule :

— Je vais te montrer moi, sale béte.

— Hey, les gars, on va se faire un petit spectacle.

— O.K., on va avoir du « fun », répond Kojack.

— IIs sont deux 2 la clouer a la surface de la table.

— Tu aimes ¢a, les petites aventures avec des matous ?
Hé bien, tu vas en avoir une cette fois-ci avec un chim-
panzé. Oui, une petite aventure que tu n’oublieras pas de
Sitot.

Puis, il ordonne a Kojak :

— Kojak ! Va chercher Chip qui est dans la cabine du
capitaine.

Pour la deuxieme fois depuis le onze septembre, elle
se sent sérieusement menacée, et elle se dit qulelle a
auparavant sauvé la vie d’'une personne & Manhattan.
Elle emploiera, au moment opportun, son pouvoir pour
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sauver son honneur. Cookie les regarde d’un air hébéeé et
sourit cyniquement. Leurs valeurs morales semblent étre
rendues aussi basses que le profil de leur navire. Ils sont
1vres.

En titubant, Kojak revient avec Chip dans ses bras et le
dépose sur le dos de la chatte. A Pinstant méme, elle laisse
aller avec une voix raleuse :

— Arrétez espece de voyous !

Ces mots ont pour effet de fermer la gueule de Big
John qui n’en finissait plus de vociférer et de stopper les
rires cyniques des trois autres ivrognes. Ils sont estoma-
qués d’entendre un chat parler. Alors elle lance d’une voix
quasi métallique :

— Laissez-moi partir, bande de chiens !

Soudainement, I'étau humain qui la retenait se desser-
re. Les quatre énergumenes, hébéeés, la regardent s’enfuir
a vive allure vers la passerelle avec sa bedaine qui ballotte.
Chip, la bave a la gueule, se laisse aller a des gestes gros-
siers tout en émettant des cris délirants.

Méme si la barre du jour sest levée, le brouillard est
encore dense. Le silence est revenu sur le pont de la Crude
Oil Tanker. En titubant et en frottant son crine rasé,
Kojak a rejoint son lieu de travail. Il a machinalement
ouvert la porte sur laquelle est inscrit Diesel Room, Karl
Smithson, Master Mechanic. Cookie a fait quelques pas en
chancelant pour senfermer dans sa cuisinette et a barré
la porte de lintérieur. Tintin a rejoint sa cabine la téte
basse et a accroché a la poignée de la porte I'insigne Do
not disturb. Quant a Big John, devenu blanc comme un
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clown, il a soudainement retrouvé son rang de second a
bord. 1l a ramassé toutes les bouteilles vides et les a soi-
gneusement camouflées dans la poubelle. Avec la brosse a
plancher rigide, il a balayé laborieusement le pont de tous
les éclats de bouteilles fracassées. 1l arbore sa casquette sur
laquelle est inscrit US Merchant marine. John Anderson,

second officer.






CHAPITRE IV

Kat-Kan sait qu’elle doit chatonner bientdt, ce n'est
qu'une question de quelques jours. Aussi, elle pratique la
ruse de plusieurs chats de Manhattan lorsqu’ils veulent
changer de ville ou de quartier. Apres I'incident ad honores
sur la Crude Oil, elle apercoit dans un quartier résidentiel
de Troy un camion de déménagement sur lequel est ins-
crit « Vermont Moving Co ». La grande porte a l'arriére
est ouverte. Pendant que les déménageurs sont a I'inté-
rieur de la maison, elle se réfugie confortablement sur un
fauteuil, cachée par une pile de boites de carton. Le trajet
dure quelques heures. A larrét, aussitot que la grande
porte s'ouvre, d’'un bond, elle est libre comme le vent.

Errant dans un bled qui lui semble étrange, elle se dirige
vers la campagne. Sur un panneau elle peut lire Welcome
to Grafton. De 14, elle aper¢oit une maison délabrée et un
hangar qui l'est tout autant. En furetant, elle entre par
la porte entrouverte du hangar. Lendroit ne semble pas
abandonné. Beaucoup d’articles et d’outils jonchent le
plancher, tous utiles pour le parfait bricoleur. Elle remar-
que un coffre d’acier épais de forme allongée sur lequel
on a laissé des instruments de soudure. Pres de la porte,
elle remarque un sac de jute qu’elle traine entre ses dents a
Pextérieur. Elle longe la batisse et se réfugie dessous.

Sur le sac de j jute qui pourtant semble confortable, elle
ne parvient pas a trouver le sommeil dont elle a besoin,
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croyant qu’elle fait opposition aux forces ésotériques sous
le sol. Alors, elle transporte le sac a 'autre bout de la
batisse. Peine perdue, impossible de trouver le sommeil.
Angoissée, elle retourne le sac a sa place, comme si de rien
n’était, et préfere se fabriquer une couche de paille et de

brindilles de foin.

Le soleil est déja levé et semble vouloir réchauffer le
sol du Vermont. Trois chatons sont nés, dont 'un d’eux
ne peut vivre, sans doute a cause du surmenage que la
mere a subi ces derniers jours. Kat-Kan remarque un plat
de nourriture et un plat d’eau qui sont déja la. Ensuite,
elle entend quelqu'un besogner sur le plancher au-dessus
d’elle. On doit bricoler ou faire des travaux quelconques.

Elle se demande quelle providence lui est tombée
dessus. Depuis plusieurs jours, elle n'a pas pointé le nez
dehors. Elle n'a fait que se toiletter longuement, elle et
ses minous. Tous les jours, elle apercoit un bras velu qui
dépose de la nourriture maison plus ou moins délicieuse.
Les deux chatons font des galipettes et veulent déja s'éloi-
gner. Elle joue avec eux, un petit de sexe male, couleur
gris acier, qu'elle nomme Poky, et une petite femelle ba-
riolée qu’elle hésite 2 nommer Kiwi XIII, a cause de son
avenir incertain.

Un matin, contrairement a la traditionnelle nourriture
maison, elle voit la main velue déposer trois boites de
nourriture a saveur de poisson de marque Dr. Ballard.
Quel festin ! Le lendemain, nouvelle surprise : le menu
r’affiche rien, pas de nourriture maison, pas d’eau, rien
qui ressemble a de la nourriture seche. Elle croit qu'on
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I’a oubliée. Soudain, elle entend le bruit d’un engin. Elle
pointe le nez dehors et apercoit un genre de véhicule
qulelle n’a jamais vu auparavant. Aucune des rutilantes
voitures qui circulent dans les rues de New York ne lui
ressemble. C’est un véhicule d’un rouge défraichi, au long
capot et avec des formes arrondies. Il démarre et prend la
route en toussotant. Elle avise ses chatons de ne pas bou-
ger de 1A et leur dit quelle reviendra bientot.

En furetant, elle s'approche de la maison délabrée. La
porte est entrouverte et elle peut tres bien observer I'in-
térieur. Une vieille femme au teint livide et aux cheveux
d’un gris mat est assise sur une chaise bergante a bas pro-
fil, les yeux mi-clos et parait encore vivante, par le mouve-
ment de ses levres elle doit certainement méditer. Elle est
vétue d’une robe qui avait di étre rouge ou ocre autrefois.
Elle s'en approche et, soudain, ses yeux s'ouvrent.

— Kiwi ! Ma belle Kiwi, viens ici que je te caresse, s'ex-
clame-t-elle en désignant ses genoux.

Sa voix n’est pas d’'un son métallique comme elle aurait
da Pétre. Elle est caverneuse et lente, tout comme la voix
qu’elle a entendue du vieux gramophone que le vieil hom-
me réparait lors de son incursion dans le quartier Queens
quelques semaines auparavant.

D’un bond, elle s'exécute mais elle a 'impression de se
tenir en équilibre sur deux barreaux de chaise tellement la
vieille femme est décharnée.

— Ca fait plus de cinquante ans que jattends ce mo-
ment-1a, avoue-t-elle. Doux doux ma belle minoune,
dit-elle en la caressant de la téte jusqu’a extrémité de la
queue.

Elle a 'impression que ce n'est pas une main humaine
qui la caresse, mais une spatule en plastique.
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— Vois-tu, mon mari Flip n’a jamais voulu que jaie un
chat, sous prétexte que ¢a cotte trop cher. Il est radin, et
il a beaucoup d’argent. Présentement, il est parti 2 Cam-
bridgeport. Il reviendra ce midi, mais moi je sais que tu es
venue d’aussi loin que New York pour que mon veeu soit
exaucé. Tu sais, je connais méme ton nom, Kiwi XII ou
Kiwi XIII, dit-elle en faisant osciller sa main droite.

Et elle rajoute :

— Vois-tu, il y a bien des choses que 'on connait sou-
dainement quand on est sur le point de départ pour le
grand voyage la-haut, comme moi.

La chatte l'écoute attentivement et, quelquefois, leve
la téte pour regarder la figure de la vieille dame. Tout
comme si cétait son dernier discours, ou encore qu'elle
en avait beaucoup a dire, elle continue de sa voix lente,
tout en la caressant.

— Pour Flip, Cest toujours trop cher, il roule encore
dans sa vieille camionnette Fargo de 1948. Quand il a été
licencié de 'armée en 1946, il a trouvé du travail par ici.
Il a exploité un atelier de soudure tout pres de cinquante
ans a Bellows Falls, une ville 2 quinze minutes d’ici. La
maison ici, il I'a eue de son pere lorsque celui-ci est décédé
en 1954. Les seules dépenses qu’elles lui ont colitées, il a
d refaire la toiture en 1974, et il 'a branchée au courant
électrique I'an dernier. La poignée de la porte n'a jamais
été changée depuis la construction de la maison en 1912.
Voila pourquoi elle ne reste jamais fermée. La nuit, on
doit 'appuyer a I'intérieur avec le manche a balai.

Kat-Kan s'est lassée d’entendre son discours mono-
corde qui l'intéressait plus ou moins, aussi s'est-elle mise
a ronronner. Apres tant d’années seule, la vieille dame ne
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peut plus s'arréter d’en raconter a sa nouvelle confidente,
et elle continue.

— Il y a plusieurs années, notre fils a été¢ condamné a
mort & New York. Une sale affaire de triangle amoureux.
Crois-le ou non, ma cheére Kiwi, mais Flip a assisté a I'exé-
cution de Bill sur la chaise électrique a Sing Sing®. 1l a
méme tenu a lui apporter son dernier repas.

Ceci dit, Kat-Kan se rappelle la main velue qui appor-
tait sa nourriture. Elle cesse de ronronner et tremble de
frayeur. Elle veut s’enfuir, la vieille dame la rassure.

— Naie pas peur, n’aie pas peur, jai encore des choses a
te dire. Le bruit que tu entends au-dessus de ta téte lors-
que tu es sous le hangar, c’est Flip qui est a fabriquer sa
tombe en panneaux d’acier d’'un demi-pouce d’épaisseur,
bien soudée. Vois-tu, méme s'il fait encore la parade a tous
les ans a 'armistice, & quatre-vingt-huit ans et il est dia-
bétique, il n’en a pas pour plusieurs années a vivre et il ne
veut pas léguer sa fortune a Tom, notre deuxi¢me garcon,
qui demeure a Boston et qui a six enfants. Il a toujours
faussement prétendu qu’il n’érait pas le sien parce que,
contrairement 2 Bill, il n'a pas le nez arqué comme son
pere. Regarde sa photo qui est accrochée au mur.

Kat-Kan tourne légerement la téte et voit un portrait
en noir et blanc d'un homme au nez d’aigle avec képi, l'air
rigide. Il porte des médailles & son uniforme et on peut
lire ceci au bas de la photo : Corporal Philip Fox. USMC :
1944.

Puis la vieille femme laisse tomber avec une certaine
moue :

— Ouais, la parade a Bellows Falls, le corps raide et les
oreilles molles.
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Tout en continuant de la flatter sur le sens du poil, elle
poursuit :

— Il est de connivence avec Blakie, son ami et homme
de confiance qui est beaucoup plus jeune que lui et qui
demeure non loin d’ici, 2 Cambridgeport. A sa mort, Bla-
kie doit prendre sa fortune, quil a déja déposée dans un
coffre a la banque, toute en certificats de bons du Trésor.
Ces bons sont déja a 'intérieur d’une enveloppe plastifiée.
Blakie devra s'introduire dans le salon funéraire pendant
la nuit. Il connait les airs et devra déposer 'enveloppe dans
son veston, coté gauche. De l'argent liquide, Blakie doit
prendre dix mille dollars pour lui et déposer le reste sous
la dépouille. Ensuite il va fermer le tombeau d’acier. Flip
veut vraiment emporter son trésor avec lui dans la terre, il
me 'a dit ! Il doit terminer bientot 'enclenchement spé-
cial a 'intérieur du couvercle du cercueil. Lorsque Blakie
laura fermé, rien ni personne ne pourra 'ouvrir. Tout
doit étre secret.

— Maintenant, écoute-moi bien ma chere Kiwi. Les
boites de nourriture, il en a achetée quatre hier. Avec la
derniere, il a lintention de vous apprivoiser, toi et tes
chatons, et de vous rentrer dans 'un des sacs de jute qui
se trouvent dans le hangar. Il veut ensuite vous noyer dans
la riviere Saxtons non loin d’ici. Il prétend que vous ne
pourrez pas passer hiver qui s'en vient.

Ceci dit, Kat-Kan prend panique, plante ses griffes
dans la robe de nylon de la vieille dame et veut bondir.

— Naie pas peur, ma chere Kiwi, tu as encore du temps
pour tenfuir.

Elle se sent rassurée. Les paroles qui sortent de la bou-
che de la vieille femme sont devenues encore plus lentes,
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comme si le ressort du gramophone approchait de la fin.
La vieille dame reprend :

— Tu es une sage chatte, une ho-no-ra-ble chatte et
tu feras de grandes choses « au-nom-de-tous-les-chats ».
Oui, je te le dis, tu feras de grandes choses pour tous les
chats errants comme toi !

La vieille cesse de la caresser et lui dit :

— Maintenant que mon veceu a été exaucé, moi aussi je
vais partir pour le grand voyage, les anges du Bon Dieu
m’attendent la-haut. Va-ten ! Sauve-toi avec tes chatons,
car Cest a son retour qu'il doit agir, je-te-le-dis ! Flip-est-
sans-pi-ti-é.

D’un bond, Kat-Kan saute sur le plancher de bois usé
dont les noeuds des planches sont soulevés et apparents.
Dans une attitude quasi sonnée, elle se dirige lentement
vers la porte entrouverte et se retourne une derniere fois.
Ouvrant légerement la bouche, elle laisse tomber un
« Merci Madame ». La vieille dame esquisse un sourire
et leve légerement la main droite en signe de salut. Sa
bouche ne se referme pas, elle s'ouvre toute grande, ce qui
laisse apparaitre une langue bleudtre. Sa téte s'est renver-
sée et ses yeux tournent au blanc. Au bout de ses deux bras
pendants, ses mains se sont crispées. Un dernier regain
de vie raidit son corps comme un panneau d’acier, ce qui
laisse apparaitre les semelles trouées de ses souliers. Emue,
Kat-Kan se dit qu’elle doit étre partie pour son grand
voyage. Avec une patte devant, elle se signe.

% * *

Les feuilles jaunies tombent sur le sol du Vermont.
C’est 'automne. A l'intérieur de la vieille maison délabrée
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de Grafton, un rayon de soleil s’infiltre a travers une fente
du rideau défraichi et pointe directement sur la dépouille
de Rosa Hovington (1917-2001). La-haut, les anges du
Bon Dieu avaient dii rajouter une assiette de plus sur les

tables du paradis.



CHAPITRE V

Le réveil est brusque, Poky maugrée :

—Y a pas moyen de dormir ici !

Kat-Kan doit agir vite.

— Ouste, on doit partir, vite ! Suivez-moi !

Non loin, derriere un buisson, ils font une pause. Elle
les avise :

— Ecoutez-moi bien, Poky et Fany, la situation est
grave. N’ayez crainte, je ne vous abandonnerai pas, mais
on ne doit pas étre vus sur une certaine distance. Clest la
raison pour laquelle on devra marcher dans le fossé & coté
de la route. Je vous aviserai quand on pourra marcher sur
'accotement. Compris ?

Quelques véhicules défilent sur le chemin de gravier,
émettant tous le méme bruit, quand, soudain, elle entend
un bruit différent. Elle ordonne i ses deux chatons de
se tapir au sol. Elle voit venir un ancien modele, c’est la
Fargo 1948. Elle-méme, tapie dans 'herbe, leve la téte et
reconnait ce damné Flip qu’elle avait observé sur la photo.
Les deux mains velues crispées au volant, le teint gris, il
arbore une coupe de cheveux genre militaire. Vu de profil,
son nez d’aigle est encore plus apparent.
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— Venez boire 2 la riviere sous le pont avant de le tra-
verser.

C’est en regardant Poky et Fany se désaltérer goulti-
ment dans 'eau limpide de la riviere Saxtons qu'elle se
demande comment le caporal Flip s’y serait pris pour la
rentrer dans le sac de jute. Il aurait peut-étre réussi avec
les deux chatons, mais elle, qui se considérait chanceuse
d’avoir encore des griffes aux pattes.

C’est une route isolée mais elle sait aussi que Clest le
chemin le plus court qui mene vers le nord. Quelques
automobilistes les ont doublés a toute vitesse sans méme
les remarquer. Elle a bien avisé ses rejetons :

— Si une voiture s'arréte, ce seront siirement des gens
avec de bonnes intentions, vous comprenez ? Vous étes
jeunes et beaux, ils ne pourront s'empécher de vous ca-
resser et de vous gater, j’en suis slire, mais moi, avec mon
oreille écorchée et mon 4ge avancé, hum, je connais les
gens, je mai aucune chance... Qu’importe, cest vous
deux qui comptez le plus, moi je m'arrangerai bien, et
puis j’ai une mission a accomplir, quelqu’'un me I'a dit ce
matin méme.

A la croisée de la route, un peu plus loin, ils voient une
auto sarréter. Ensuite ils voient un homme costaud por-
tant une casquette en descendre. A mesure qu'ils sappro-
chent, ils le voient ouvrir le coffre arriere et en sortir une
boite de carton enrubannée. Détectant le mauvais augure,
elle lance a ses minous :

— Vite ! Cachons-nous dans les bois !

De la clairiére, ils voient I'individu raccorder la boite
au tuyau d’échappement. Ensuite, il remonte dans la voi-
ture et démarre 'engin. Ils aperoivent des pattes de cha-
tons s'agiter par une fente de la boite. Ensuite, '’homme
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s'éloigne quelque peu de la voiture et lui tourne le dos. De
la boite, elle et ses chatons entendent trés bien les miau-
lements agonisants qui en sortent. Lindividu sest appuyé
les mains aux oreilles en se serrant la téte. Elle est sur le
point de lui lancer : « Déguerpis, sale bourreau. » Ce qu’il
aurait sirement fait, 2 grandes enjambées. Et elle aurait
pu leur sauver la vie mais elle se souvient soudainement
de ce vieil adage chinois : « Si, sur ton chemin, tu sauves
la vie de ton prochain, tu devras le soutenir toute ta vie,
sinon vaut mieux le laisser mourir. » Elle en a déja deux
a protéger et bientdt, elle devra chasser pour les nourrir.
Elle conclut quelle a pris une sage décision. Ce qui ne
Pempéche pas de rester tapie au sol un long moment, elle
et ses rejetons, et de trembler de frayeur.

X X X

Les monts Hawks sont légerement blanchis par la pre-
mitre neige d’automne, le frimas des arbres n’est pas resté
longtemps sur leurs branches, le soleil d’octobre I'a fait
fondre. Les éperviers semblent posséder le territoire telle-
ment ils sont nombreux a survoler le ciel. Les feuilles qui
tombent au sol ont formé une espece de matelas moelleux.
Elle et ses chatons en ont fait leur couche, apres avoir lapé
un bon coup d’un ruisseau limpide. Poky et Fany se sont
endormis presque instantanément. Elle, elle se doit de ne
dormir que d’un ceil pour assurer la garde.

Elle revoit le début de cette journée mouvementée.
Souvent, elle a cotoyé la mort & Manhattan, mais celle
de Rosa Hovington I'a ébranlée au summum. Soudain,
elle se rappelle la fin bizarre d’Elizabeth 2 Central Park.
C’était une pauvre femme sans abri qui racontait a ceux
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qui voulaient I'écouter quelle se nommait Elizabeth I et
qu’elle érait décédée en 1603, et quelle était revenue sur
terre pour expier un crime qu'elle n’avait pas commis en
Angleterre. La vraie coupable ne pouvait pas revenir parce
qu'elle n’érait pas reine. Elle racontait que, lorsque ledit
crime serait expié, elle deviendrait Elizabeth II. Quand,
a loccasion, Kat-Kan bourlinguait du c6té de Central
Park, elle avait toujours un sandwich a lui offrir et elle la
caressait. Un soir glacé de décembre, apres quelles eurent
partagé les sandwichs, elle lui demanda si elle voulait
bien passer la nuit avec elle sur un banc a I'écart d’un
buisson. Elle lui avait dit qu’elle la réchaufferait. Kat-Kan
s'était blottie contre la vieille femme dans le revers de ses
haillons. T6t le matin, Kat-Kan s'était réveillée en grelot-
tant : la source de chaleur s’était éteinte. La vieille dame
semblait étre partie de 'autre c6té de la vie et avoir connu
le plus grand mystere de '’humanité (a des années-lumiere
de ’Angleterre). Ebranlée, elle était allée se réfugier sous
le buisson pour observer. Ensuite, un gardien du parc
avait signalé le déces avec son cellulaire et une fourgon-
nette était arrivée en trombe. Les deux employés de la
morgue l'avaient soulevée par la téte et les pieds pour la
déposer sur une civiere. Elle était raide comme une barre
de fer dans la position de garde-a-vous. Son bras droit
était en position du salut militaire avec le dos de sa main
fortement appuyé sur son front glacé.

Son visage m’était pas crispé, sa bouche affichait un
rictus et de sa main gauche dépassait un morceau de tissu.
Un des employés avait eu toutes les peines du monde a
Pouvrir. Un petit Union Jack s’était déployé sur le sol.
Par la suite, tapie sous le buisson, Kat-Kan avait trés bien
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entendu lorsque 'employé, qui était a rédiger le rapport
écrit, avait demandé :

— Quel est son nom ?

Lautre, mains gantées, occupé a fouiller ses haillons,
en avait sorti une bouteille de whisky Crown Royal a
moitié vide.

— Non, pas ¢a, j’ai demandé son nom ?

Il avait trouvé et déplié un morceau de papier et lu a
voix forte :

— Régina Woodbury.

— Son adresse ?

— Cest écrit Buckingham Palace, tiens C’est plein de
billets de vingt dollars canadiens la-dedans.

% * *

— Cest pour quand la bouffe ? demande Fany.

— Ca ne devrait pas tarder, mes chers minous. J’ai vu, la
nuit derniére, les traces d’un pinceau lumineux qui tour-
nait dans le ciel, cela veut dire qu’il y a une ville quelque
part par la. Je vais vous montrer comment on se nourrit
dans une ville, la ol nos soi-disant maitres... Vivent.

— Si on demandait a celui qui nous attend la-bas, dit
Poky.

Evidemment, tous trois ont apergu, presque au méme
moment, un spécimen qui semble étre un autre chat er-
rant, assis a I'orée de la forét, le pelage brun, tout strié de
blanc.

— Il pourrait au moins marcher son bout de chemin,
lance Fany. Et cest stirement un méle, je les connais, ils
SNt tous paresseux.
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Se sentant méchamment visé, Poky profite de I'occa-
sion.

—Tiens, moi, je ne bouge plus d’ici, lance-t-il d’un air
réprobateur, en s'assoyant sur le sol.

Salutations d’usages, coups de museaux, agitations des
queues.

Poky, d’'un pas lent, sest maintenant rapproché du
groupe.

— D’ou viens-tu ? questionne Kat-Kan.

— Du Maine, répond le nouveau avec un air triste.

— Du Maine ? demanda-t-elle d’un air apeuré.

Et sur ce, elle saisit ses deux chatons pour les protéger.
Tremblant de frayeur, elle demande :

— De quel endroit du Maine ? J’espere que ce n'est pas
Ludlow.

— Bien non, cest une fagon de m’identifier. Voyez-
vous, je suis un Maine coon. J’ai mes papiers. Apparem-
ment que mon arri¢re-arriere-grand-mere était une chatte
d’Espagne tout comme toi. Ensuite, elle aurait eu une
aventure avec un chat sauvage ou un lynx, je ne sais plus
trop. Suite a ce beau résultat (il prend un air galant), des
gens auraient manigancé jusquau temps qu’ils obtiennent
un pedigree. Présentement, mes chers maitres ne veulent
plus de moi sous prétexte que je suis trop vieux. Je dois
avoir une dizaine d’années. Ils veulent me changer pour
un plus jeune. Je le sais, je les ai entendus parler hier soir.
Et vous autres, d’oll venez-vous ?

— Moi, je viens de New York comme tu vois. ]’ai deux
autres bouches a nourrir. J’ai été sauvée de justesse des
attentats du 11 septembre.

— De New York ! Ah, tiens ! Tu dois savoir, toi ! Y a-t-il
du Viagra pour les matous castrés la-bas ?
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— Laisse faire les farces plates, Maine coon. Tu ne vois
donc pas que ces chatons ont faim ? A combien de minu-
tes est la prochaine ville ?

— Pas tres loin, mais elle est de I'autre coté de la riviere.
Tu devrais venir a '’Arche de Noé avec moi. On m’a dit
qu'un monsieur accueille tous les chiens et les chats er-
rants de la région. Vous n'avez qu'a me suivre, on m'a
donné la direction.






CHAPITRE VI

Ils sont quatre a se présenter sur le palier d’'une demeure
délabrée quand la porte s'ouvre. Un homme costaud ap-
parait, vétu d’une salopette. Il a le crine dégarni, des yeux
vifs et une barbe hirsute qui lui couvre tout le visage.

— Ah non, pas quatre ! dit-il avec un accent texan.
Apres un rapide coup d’ceil, il continue :

— O.K,, entrez. Bienvenue a I’Arche de Noé. Toi,
Maine coon, j’ai entendu parler de toi, tes maitres m'ont
téléphoné de West Hartford hier. Ils ont tes papiers. On
va bien s'organiser. Va a la grange avec les chatons, vous
trouverez de la nourriture et de ’eau. Amusez-vous bien,
ils sont une vingtaine comme vous autres la-dedans. Il y
a méme du foin et des souris. Toi, ma belle, tu es la mere
des minous ? Cela veut dire que tu n’as pas vu le « vet ».
Pour cette nuit, tu restes ici, dans la maison. J’ai quelque
chose de bon pour toi. As-tu faim ? Demain on verra...

Et il continue :

—Tu comprends, je ne peux pas te garder dans ta con-
dition, sinon j’aurai deux cents chats & nourrir dans une
couple d’années.

Il se dirige vers une armoire, en marchant difficilement,
et revient avec des croquettes a saveur de poisson, un mets
quelle n’a jamais gotité. Elle en mange gouliment, la téte
enfoncée dans le fond du plat. Il est assis mais sa jambe
droite est restée allongée.
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—Tu m’as dit que tu venais de New York et que tu avais
échappé de justesse aux attentats du 11 septembre. Ré-
pete-moi ton nom encore une fois. Kim, Kam ou Keen ?

Soudain, il se frappe violemment au front avec la
paume de sa main.

— F... Jai rien dans la téte. Les neuf matous qui se
trouvent dans la grange sont tous castrés. Tu aurais pu te
rendre 13, toi aussi. Attendons demain, j’irai te montrer les
lieux. J’ai aussi deux chevres que je garde pour la chance,
et un Ane qu'un ami m’'a donné en 1971. Une bonne pe-
tite béte, il mange son foin, jamais un mot plus haut que
lautre. Il doit étre vieux, mon ami lui-méme ne savait pas
son age quand il me I'a donné. Il a peut-étre deux mille
ans ou plutdt deux mille et un ans.

Soudain, il devient songeur quelques instants, et il re-
prend, encore avec son accent texan :

— Les gens des alentours m'appellent Noé parce que
jaccepte tous les chiens et les chats du voisinage. Mon
vrai nom cest Johnson, Gart Johnson. J’ai une dizaine
de chiens dans le hangar, juste 4 coté de la grange. De-
main, vous serez vingt-quatre la-dedans. Tous des chats
de goutticre, quelques-uns ont leurs papiers. Une bonne
partle de mon cheque mensuel, pensmn de vétéran, sert
a acheter la nourriture. Les gens n'ont pas d’allure. J’en
ai ramassé deux sur le bord de la route 'hiver dernier, ils
étaient presque morts. Alors j'ai contacté le « vet » qui est
venu les soigner.

Kat-Kan est assise en face et 'écoute attentivement.

— C’est ma maniere 2 moi de me racheter, parce que
jai fait le Viet-Nam en 1967. J’étais un monstre, un vrai
monstre. Je vais te dire une chose Kim Kam ou Keen,
je ne sais plus. Toutes les armées du monde, ce sont des
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usines a fabriquer des fous et lorsqu’il y a des guerres,
tous ces fous deviennent des monstres, de vrais monstres.
Toi, tu es chanceuse d’appartenir au monde des chats. La
barbe que je porte au visage, c’est pour cacher ma gueule
toute croche et les cicatrices que j’ai a la figure. Mon oeil
gauche, il est en plastique. Autrement dit, c’est pour ne
pas apeurer les gens.

Sur ce, il allonge son bras et saisit un marteau de me-
nuisier qui était sur la table a coté, et frappe violemment
de plusieurs coups sa jambe droite.

Celle-ci est en polymere incassable.

Ensuite, il en fait autant sur sa cuisse gauche, puis il
allonge le bras et frappe violemment le dos de sa main
gauche a plusieurs reprises. Kat-Kan s’est penché la téte de
surprise et se questionne. Qui est celui assis en face ? Un
humain en repentir ou un monstre en puissance ?

— Jai des nerfs brisés, je ne sens pas la douleur, voila
pourquoi mes doigts sont tous amochés. Je suis arrivé ici
dans le nord en 1970 pour me refaire une vie.

Elle ouvre grands les yeux.

— Lorsque je suis arrivé a 'aéroport de Houston en
1969, ma pauvre mere était 12 2 m'attendre. Deux gar-
diens n'ont jamais pu la retenir et elle est passée a I'exté-
rieur, lorsqu’elle m’a aperqu, sur le fauteuil roulant, avec
une jambe en moins et le visage amoché. Je ressemblais
a ce que jétais, un monstre. Elle est tombée raide morte
sur le tarmac a quelques pas de moi. C’est tout un retour
au pays ¢a ! Dans sa main droite, elle serrait fortement
un testament olographe daté du matin méme, le 11 avril
1969. Elle me léguait son trésor, douze cents dollars et
cinquante cents. Tout juste pour payer la stele funéraire
A Paradise Garden a une heure de Houston. Par ici, le
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gouvernement du Vermont a déja essayé de me barrer le
chemin. Il a envoyé les inspecteurs de la Humane Society.
Ils ne peuvent rien faire, mes animaux sont bien traités, et
puis, ce n'est pas moi qui vais les chercher, ils viennent a
mol comme par instinct.

* X X

— Allo ! Gart a 'appareil... O.K. Noé, si vous voulez.

— Oui, oui, ’Arche de Noé.

— Ca dépend, ¢a veut pas dire que je vais vous en don-
ner un tout de suite, comme ¢a.

— Il y a quelques questions auxquelles vous devez
répondre. Si jai le chien qui vous convient, ¢a va aller,
sinon...

— Oui Monsieur, oui Monsieur, O.K., salut 4 demain.

— Ce sont des gens de Norwich, ils veulent un chien,
dit-il en s’assoyant. Tu sais, Kam Keen, je donne pas mes
chiens ou mes chats & n’importe qui moi. Je leur pose une
série de questions concernant leurs préférences, mais ¢a,
Clest juste pour faire semblant. Tu sais, Kim Kam, quand
on approche les soixante-cinq mille milles', on connait la
face des gens. Je décide d’apres leur physionomie. Je sais
s'ils sont bons pour les animaux ou non. Si je dois refuser,
je leur dis que, présentement, je n’ai rien qui puisse leur
convenir. Ma décision est irrévocable. Moi, je fais pas
comme ces propriétaires de boutique d’animaux. Eux,
ils vendent & n'importe qui, bien souvent sans s'aperce-
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voir si C’est une personne ou bien une béte qu’il y a de
lautre c6té du comptoir, mais la couleur des dollars, ¢a
ils la voient ! Normalement, quand les gens font quarante
milles en auto pour venir chercher un chat ou un chien,
cest bon signe. Comme ceux qui viennent d’appeler, ils
ont vraiment téléphoné de Norwich, c’est écrit sur I'afhi-
cheur.

Laccueil a été chaleureux, Kat-Kan a retrouvé ses deux
chatons apres I'absence d’une nuit. Tous les autres chats
se sont approchés d’elle pour les salutations d’usage.
Contact des museaux, frottements les uns aux autres.
Plusieurs matous aux yeux bouffis et des chattes quelque
peu défraichies semblent apprécier la présence de celle qui
sest échappée de justesse aux attentats du 11 septembre.
Maine coon leur a tout raconté. Un seul parmi eux est de-
meuré a 'écart. Il s’est réfugié dans un tuyau d’acier, d’out
seul le bout de son nez dépasse. Impossible pour Kat-Kan
de savoir s'il s'agit d'un méle ou d’une femelle. Il la regar-
de avec de gros yeux. Elle en a conclu que peut-étre il érait
timide, ou bien qu’il avait été maltraité par ses maitres.
Tous les autres semblent vouloir lui raconter comment et
pourquoi ils ont échoué a I'’Arche de Noé.

Comme ce gros matou les yeux boufhis et a I'allure né-
glige qui lui raconte que sa maitresse I'aimait beaucoup
et quelle brossait son poil régulitrement, mais dont le
mari n'en finissait plus de critiquer sur le prix de toutes
ces croquettes de différentes saveurs. Aussi, comme c'était
beaucoup de travail de nettoyer le fauteuil, il lui donnait
des coups de pied dans les cotes lorsqu’il en avait l'oc-
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casion. Ce brave matou avait préféré quitter la maison
incognito et s'était réfugié a 'Arche.

Il y a aussi cet autre matou qui lui raconte que son
maitre 'avait apporté avec lui & son camp de chasse, et
l’avait volontairement oublié dans les bois, en espérant
qu’il chasse pour se nourrir. Il avait survécu en attrapant
quelques mulots et en se terrant sous le camp de fortune
pour se protéger du froid. Quand, au printemps, son
maitre insouciant était revenu, il en avait fait presque une
syncope de I'apercevoir encore vivant et aussi décharné.
Les remords de conscience I'avaient pris et il lui avait
donné tout son lunch.

Il y a également cette petite chatte qui regrette d’étre
née sans pedigree. Elle envie son amie, une persane pure
race, qui fait la « grosse vie » dans un foyer avoisinant.

— Je n’ai aucune valeur, clame-t-elle, parce que je n'ai
pas de papiers.

Tous ces témoignages ont laissé la petite chatte d’Espa-
gne abasourdie et songeuse.

X X X

Est-ce a cause de son insociabilité propre a la race des
chats siamois, ou bien son absence de griffes aux pattes
qui rend Jakie, la grosse chatte siamoise, irascible depuis
larrivée de Kat-Kan et de ses chatons ? Elle a colporté a
tous les autres chats que l'affaire du 11 septembre, c’était
une histoire montée pour susciter la pitié et un moyen
de se faire nourrir gratuitement, elle et ses chatons. Elle
dit aussi quelle n'est qu'une bétarde sans papiers, tan-
dis qu'elle-méme est une pure race avec pedigree. Elle
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ne manque aucune occasion de bousculer Poky et Fany
quand leur mere s'en éloigne quelque peu.

C’est un petit paradis pour Kat-Kan de pouvoir grim-
per librement aux poteaux que Noé leur a installés. Des
troncs d’arbres qu'il a soigneusement ébranchés et qu’il
a ensuite recouverts de tapis bouclé qu’il a dit se pro-
curer dans les ventes de garage ou bazars quelconques.
Ces troncs vont du plancher jusqu’au faite intérieur des
pignons de la grange. Au bout des troncs, il a placé un
genre de reposoir en forme de tablette recouvert aussi
de tapis bouclé. Poky et Fany parviennent a grimper a la
moitié des poteaux. Apres un bref regard en bas, la peur
les fait redescendre immédiatement. Kat-Kan, elle, passe
de longs moments sur le reposoir le plus haut et regarde la
multitude de chats en bas. Quelques-uns, qui ont encore
leurs griffes, grimpent a d’autres poteaux de différentes
hauteurs. Ceux qui ont été dégriffés se contentent de mar-
cher a I'intérieur des barils roulants que Noé leur a instal-
lés. D’autres samusent dans le foin. C’est de son perchoir
quelle garde 'ceil sur ses deux chatons qui ne s'éloignent
jamais 'un de l'autre.

Elle les regarde s'approcher de I'abreuvoir. Apres plu-
sieurs essais aux poteaux, ils doivent avoir soif. De la-haut,
elle voit Jakie sapprocher d’eux et peut entendre tout ce
quelle leur dit :

— Votre mére, c’est une bonne A rien, une trainée, tout
comme vous deux. Vous n'avez pas d’affaire ici, espece de
fainéants.

Puis, elle frappe Fany fortement 2 la téte avec sa patte
devant et donne un coup tellement puissant a Poky qu’il
se retrouve sur le dos les quatre pattes en lair, a I'instant
méme. Kat-Kan bondit la téte en bas le long du poteau,
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telle une lionne en furie, mais elle ne réussit pas a attraper
la fautive. Jakie, aussi vite qu’elle, s'est réfugiée dans son
tuyau d’acier qui semble étre fait sur mesure pour elle.
Seuls ses yeux et son nez sont visibles. En face d’elle, Kat-
Kan prend la position d’attaque sur ses deux pattes arriere
et I'invite a sortir.

Tous les autres chats ont dégagé et regardent.

— Sors de 13, la siamoise a diplome ! Je vais tarranger
la gueule, moi ! Je vais te montrer de quel bois se chauffe
une chatte de New York ! Allez trouillarde, sors que je te
remette 4 'heure de Greenwich !

Voyant que celle-ci tremble de peur a I'intérieur de son
tuyau, elle continue :

— Si tu es pure race autant que tu le prétends, pour-
quoi ne retournes-tu pas d’out tu viens ? En Thailande,
allez, prends I'avion pour Bangkok tout de suite demain
matin !

Noé, qui est entré avec un seau d’eau pour remplir
les abreuvoirs, a assisté au spectacle. Tout souriant, il
déclare :

— Bravo, Kim Keen, bravo !

Octobre tire 4 sa fin, mais les apres-midi sont encore
chauds. Les monts Hawks, 2 'horizon, laissent voir leurs
couleurs. Méme si le rouge et le jaune dominent, toutes
les autres sont aussi splendides. Habituée au gris béton
des hauts édifices et au noir bitumeux des rues de Man-
hattan, Kat-Kan est éblouie devant pareil panorama. Tous
les animaux de I'Arche sont sortis autour de la grange.
Presque tous les chats gambadent. Le vieil 4ne, un peu
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plus loin, broute le peu d’herbe qui reste au sol. Seule, la
femelle chevre est sortie, I'air hébéeé ; le bouc a préféré
demeurer a l'intérieur. Kat-Kan s’est rapprochée de I'en-
clos qui entoure une partie du hangar. Un peu plus loin,
elle voit que Noé n’a rien négligé : des bols de nourriture
et d’eau sont a 'intérieur de 'enclos ol quelques chiens
courent a toute vitesse de tous cotés. Ils laissent aller leur
fou. La curiosité 'emporte et elle passe sous la cloture.

Le vieux berger, qui I'apergoit, s'en approche en boi-
tant, assez pres pour tenter une lichette. Vite comme
éclair pour 'en empécher, elle l'atteint au museau avec
ses griffes.

— Hey, la chatte, qulest-ce qui te prend ? demande-t-
il d’une voix presque inaudible. Es-tu devenue folle ? Tu
vois, cela saigne maintenant.

— Excuse-moi, monsieur le chien, je ne peux pas tout
simplement me faire lécher, lui dit-elle avec un air con-
fus.

Puis :

— Tiens, mets une feuille de plantain dessus, lui sug-
gere-t-elle en lui tendant une feuille qu’elle a ramassée au
sol.

— Non, non, qu’est-ce que j’aurais ’air avec une feuille
de plantain sur le nez, les autres chiens vont rire de moi.

Et il reprend :

— Tu sais, C’est pas pour rien que je suis ici a I'Arche,
jai eu ma part de malheurs moi aussi. D’abord, mes
maitres écervelés m’oubliaient pour de longues périodes ;
lorsqu’ils partaient en vacances ou par affaires, ils m’atta-
chaient avec une chaine. J’avais un bel abri, bien sr, isolé
contre le froid et I'intérieur fini d’un beau matériel bleu.
Lété, quand il faisait chaud, apres une journée ou deux,
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les plats de nourriture et d’eau étaient a sec. Qu'est-ce qui
me restait a faire ? Japper. Alors, les voisins s’enrageaient
contre moi et me lancaient des pierres et me criaient de
me fermer la gueule. Tu vois la cicatrice sur le bord de
mon ceil ? A la suite des plaintes de tout le voisinage, mes
maitres ont réglé affaire une fois pour toutes. Ils m’ont
fait opérer aux cordes vocales, par un vétérinaire. Main-
tenant je ne peux plus japper. Voila pourquoi je ne peux
que m’exprimer 2 voix basse. A force de tirailler de tous
cOtés j’ai enfin réussi a casser ce maudit collier que j’avais
au cou. Ensuite, je me suis enfui tellement loin dans les
bois que je me suis perdu.

Avec son air triste, il continue :

—J’en ai marché un coup afin de me retrouver. J’en ai
passé des nuits a la belle étoile dans la forét avant d’abou-
tir ici. J’ai été au-deld d’une lune sans manger vraiment
et boire seulement la pluie qui tombait du ciel. Si ce n’est
qu'un lievre que javais réussi a attraper et qui sentait la
trouille & des kilometres. ..

Lorsquelle peut enfin prendre la parole apres Iavoir
écouté attentivement, elle lui avoue qu'elle compatit
beaucoup 2 sa situation. Il répond en ne démontrant
aucune animosité :

— Ouais, mais mon maitre, lui, il a subi les événements
du 11 septembre.

Avec son allure misérable, il continue :

— Clest derriere les montagnes que tu vois la-bas que j’ai
mis la patte dans un piege qu’un trappeur avait dissimulé
sous des feuilles d’arbres. Malgré tout, j’ai été chanceux.
J’ai quand méme pu m’en dégager en y laissant seulement
deux griffes. Ensuite, j’ai pu tant bien que mal me rendre
jusqu'ici. Noé m’a soigné du mieux qu’il pouvait. Il m’a
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mis un bandage 2 la patte. Cela fait trois années que je suis
ici. Lorsque les gens viennent ici pour choisir un chien et
qu’ils me voient boiter en marchant, ils tournent la téte.

Elle a déja cotoyé les chiens 2 Manhattan. Sans les dé-
tester, elle les considére comme de pauvres bétes un peu
moins intelligentes que les chats... Méme s'ils ne sont pas
de sa race, elle comprend tres bien leurs états d’ame, tout
comme 'état d’Ame de tous les étres vivants d’ailleurs.
Elle est a se questionner apres avoir écouté le triste témoi-
gnage du berger, qui n'est peut-étre pas aussi vieux qu’il
le parait. Malheureusement, des périodes de sa vie dont il
n’est nullement responsable I'ont durement marqué. Elle
se questionne : pourquoi on I'appelle le meilleur ami de
I’homme ? Au tout début de notre ére, on aurait da 'iden-
tifier comme le meilleur bibelot de 'homme.

Juchée sur le plus haut reposoir, regardant a l'autre
bout du bitiment qui est tout de méme assez vaste, Kat-
Kan remarque les deux chévres dans un enclos et I'ane,
dont Noé lui a parlé, dans un enclos lui aussi. Elle décide
d’aller leur rendre visite afin de mieux connaitre ces ani-
maux qui lui sont totalement inconnus. Apres avoir songé
brievement que, si 'Europe a sa madame Bardoum qui
défend si bien les animaux, '’Amérique devrait aussi étre
fiere de son honorable Noé qui en fait autant.

D’abord, elle saventure facilement entre les barreaux
de l'enclos des chevres. Celui qui 'apergoit doit étre le
bouc. Il charge contre elle brusquement, 'encorne soli-
dement et, d’'un coup de téte, I'a fait choir de l'autre coté
de la cloture. Durement secouée, sur ses quatre pattes,
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secouant la téte, elle se demande pourquoi Noé a choisi
ce brutal spécimen pour la chance. Quelle chance ? Plus
prudente cette fois-ci et avec précaution, elle sapproche
de 'ane, trapu, brun foncé, a peine un metre de hauteur,
qui semble étre totalement indifférent : il est absorbé a
manger du foin. D’un bond, elle saute sur le bord de la
créche et murmure :

— Hey toi !

Il n'a pas tourné les yeux. Elle sapproche alors plus
pres de son oreille et lui demande :

— Quel 4ge as-tu ?

Pour réponse, il machonne son foin. Alors, elle conti-
nue :

— Comment s'appelait ton maitre avant Noé ?

— Clest toujours le silence total. Alors, elle s'aventure
encore plus pres et questionne plus fort :

— Comment s’'appelait ton maitre voila deux mille ans ?
As-tu déja marché sur des branches de rameaux ?

Apres un instant, elle en conclut qu'il doit étre sourd
et aveugle parce qu’il n’a jamais tourné les yeux, et muet
parce qu’il n’a toujours pas répondu a ses questions. Cu-
rieuse de nature, elle tend alors la patte et le frappe a la
téte de plusieurs coups. Elle sort méme ses griffes et les
plante dans sa peau. Toujours 'indifférence totale, le foin
semble étre de plus en plus délicieux. Elle en conclut qu’il
doit, comme son maitre Noé, étre insensible 4 la dou-
leur. Ce que Noé lui a déclaré quelques jours auparavant
savere exact : il a slirement deux mille et un ans. Et si
son premier maitre s'appelait Mathusalem, alors il aurait
sirement trois mille ans.
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Lorsque Noé arrive en marchant difficilement, un
lourd sac de nourriture seche sur son dos, il apercoit Kat-
Kan qui s'amuse avec ses chatons. Il la salue :

— Allo Kam Kam ou Kim, je ne sais plus trop, moi.

Il dépose le gros sac par terre et la prend dans ses bras
pour la caresser. Celle-ci lui déclare que bientét elle devra
partir, parce qu'elle a une certaine mission a accomplir,
mais qu'elle doit auparavant en discuter avec lui concer-
nant ses minous. Il lui répond en souriant et avec un air
narquois que, le soir méme, son bureau sera ouvert pour
entendre les plaintes des pensionnaires.

A cbté d’eux, le matou défraichi attend que Noé la dé-
pose par terre pour qu’il continue 2 se frotter contre elle.
Il lui dit quil est au courant de son projet de bourlinguer
vers le nord.

— Parce que Cest 'endroit d’oti je viens, précise-t-il.

Elle semble intéressée et lui demande de raconter.

— Moi, mon maitre, c’était un écrivain. ] ai erré dans
les rues longtemps, mais quand il est devenu mon maitre,
il m’a fait goliter aux croquettes a saveur de poisson pour
la premiere fois.

— Ha ! Je connais ces croquettes, j'y ai déja golité,
¢’ était bigrement bon.

—Tu y as déja gotité ? Ou ¢a ? demanda-t-il avec sur-
prise.

— Oui ! Le premier jour que je suis venue, Noé m'en a
donné tout un bol.

— Noé a des croquettes du genre ? demanda-t-il.

— Heu ! Heu! Je ne sais pas, peut-étre que non.

— Laisse faire, ¢ca va comme ¢a. Lorsque j’irai le voir, il
va les sortir, ses croquettes.
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— Et puis, ton affaire d’écrivain du nord, ¢a m'intéresse,
quel est son nom ?

— Ha ! Cétait vraiment la grosse vie, il me brossait le
poil a tous les jours.

— Dis-moi son nom.

— Il m’avait apporté chez le vétérinaire pour me sté-
riliser, un peu de douleur ce jour-la. Je m’en souviens
tres bien parce qu'il avait commencé 2 me nourrir avec
de la nourriture seche, comme le vétérinaire le lui avait
ordonné.

— Dis-moi son nom. Lorsque je serai rendue au nord,
jirai roder autour de sa maison.

— Si jamais tu as 'occasion d’avoir un écrivain com-
me maitre, tu le regretteras pas. Tiens, Mark Twain au
Missouri, le si¢cle dernier, apparemment que ses chats
étaient traités comme des rois. De méme Bernard Clavel
aujourd’hui en Suisse.

— Laisse faire les autres écrivains et accouche. Je veux
savoir le nom de ton héros, dit-elle en démontrant claire-
ment son impatience.

— 11 passait ses journées A écrire 4 son ordinateur. A
Noél, il me donnait une double portion de croquettes.
Son nom c’était Ferguson', Jean Ferguson, mais il est
mort.

— Espece de con, ce n'est pas la peine de me dire son
nom s'il est mort.

— Quais, on I'a trouvé un jour, la téte sur son clavier et
les bras pendants. Il était malade depuis longtemps et je le
voyais fondre a vue d’ceil. Voila pourquoi je me suis dirigé
ici instinctivement, quelquefois dans les bois et aussi sur le
coté de la route, ensuite, je suis arrivé 2 un poste frontiere,
Cétait écrit « Canada - USA ». C’était tout un branle-bas
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de combat la-dedans lorsque des hommes en uniforme et
armés m'ont aper¢u. Lun d’eux a crié : « Halte, poilu. »
Il m’a appuyé le canon de son fusil a la tempe. Ils m’ont
conduit dans une autre piece, il y avait de gros spots qui
m’éclairaient en pleine face. Ils m'ont questionné sans
reliche. D’ou je venai ? Ou jallais ? Quelles étaient mes
intentions ? J’ai méme passé la nuit en cellule. Le lende-
main, les hommes, apres discussion entre eux, éraient sur
le point de téléphoner aux agents du FBI. Je dois une fiere
chandelle a cette madame aux cheveux roux, qui érait aussi
membre de leur personnel. Elle venait tout juste d’arriver
pour son quart de travail. A force de discussions, elle avait
finalement réussi a faire comprendre a ces hurluberlus que
je métais pas un terroriste, que je mavais aucuns antécé-
dents terroristes. Elle leur avait fait comprendre aussi que
tous les chats détestaient les terroristes. Alors, ils m'ont

relaché. Ouf'!

— Si tu veux attendre un peu, ma chére Kam, dit Noé,
je viens tout juste de telephoner au vrai « vet ». Je paie
ses honoraires pour une visite par mois, et je veux qu'il
te jette un coup d’ceil avant que tu partes vers le nord.
Lautre que j'appelle aussi le « vet » et qui est mon ami, a
fait Saigon en 1966. Les gars 'avaient surnommé « Mons-
ter Zoo », et quand il est revenu, 'Ordre des vétérinaires a
refusé de lui remettre ses licences a cause de ce qui s'était
passé la-bas. Si je te le dis, Cest parce que je suis siir que tu
ne le colporteras pas a tout le monde. Tu comprends ? Lui
aussi est déboussolé. Présentement, il vit en ermite dans la
forét sur le bord le la riviere Connecticut tout pres d’ici.
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Les autorités le savent mais ils le tolerent, cela fait trente
ans. Lorsqu’il vient me voir, de temps 2 autre, il me donne
des trucs. Comment acquérir certains médicaments pour
mes animaux a la pharmacie. Mais ¢a, Cest entre toi et
mol, compris ?

Etil continue:

— Lui, pour se racheter, il fait de I'ébénisterie. Oui, il
commande des planches d’ébene directement de Mada-
gascar. Il dit que ce sont les meilleures et il fabrique des
petites croix, pour ensuite les vendre.

Lair songeur, il s’arréte, plonge la main dans son enco-
lure et laisse voir :

—Tiens, regarde, en vraie ébéne de Madagascar.

Voyant qu’elle ne semble pas du tout intéressée par ces
histoires de petite croix en bois d’ébéne, il reprend :

— Oui, oui, exactement comme tu I'as demandé, j’exi-
gerai que Poky et Fany ne soient pas dégriffés, t’en fais
pas, je connais mon monde. Aussitot que le vrai « vet»
taura examinée, tu pourras partir. Tiens, il faut que j’y
aille, c’est le camion de livraison de nourriture qui vient
d’arriver.



CHAPITRE VII

La grosse locomotive de la Vermont Central Railway
fend I'air, avec un long convoi de wagons a sa suite, lais-
sant derriere elle les monts Hawks a 'horizon. Les champs
plats et encore verts ne semblent pas étre aussi vastes que,
déja, les monts Green les ont remplacés a 'ouest. Le soleil
de fin octobre rayonne et I'été des Indiens de la Nouvelle-
Angleterre est a son plus beau.

Kat-Kan, assise sur le dossier de la chaise du second, a
hauteur égale de la petite fenétre coulissante, la téte sortie,
les yeux fermés, se fait « venter » la face comme elle a déja
aper¢u fréquemment 2 New York ces messieurs qui pro-
menaient leurs chiens en automobile ou en camionnette.
Elle les regardaient passer poil au vent. Le conducteur
de la locomotive, un homme de petite taille aux tempes
grises, a sorti de ses sandwichs les tranches de viande et
les a étalées sur un papier journal. Elle n'en fait qu'une
bouchée.

Sans doute veut-il se remémorer sa jeunesse, car il in-
troduit une cassette dans son appareil portatif qui laisse
entendre un air rétro, Rolling, rolling, rolling on a river,
et autres chansons du genre. Tournant la téte de c6té et a
larriere pour s'assurer que son second n’est pas revenu de
sa tournée, debout a sa console électronique, le regard fixé
aux rails qui défilent sous lui, il se met a se dandiner sur la
musique. Pour Kat-Kan, cest la grosse vie.
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Un vent de liberté 'amene vers le nord. Aussi se laisse-
t-elle aller a révasser. Lors de son incursion a la gare Grand
Central Station, elle avait vu arriver ce bolide qui faisait
un bruit d’enfer en freinant. Directement sur le quai, elle
s'était placée sur un muret de béton de maniere a étre vue
des passants qui montaient ou descendaient des wagons,
espérant que quelqu’un lui passerait la main sur la téte, ou
encore qu'un bon samaritain se pencherait et 'apporterait
avec lui. Quelques-uns lui avaient bien lancé un regard
furtif mais, en vain, tous avaient continué leur chemin
d’un pas pressé avec leur valise a la main. Alors, elle s’était
aventurée a I'intérieur de la salle des pas perdus, 1a ol des
centaines de personnes défilent sans se regarder les uns les
autres.

Des amuseurs publics y faisaient leur numéro. Comme
cette jeune fille avec son accordéon qui jouait des airs
nostalgiques. Quelques-uns langaient des pieces de mon-
naie dans la boite vide de 'accordéon. Un peu plus loin,
un imitateur de Bob Dylan était tellement bon qu'une
foule s'était attroupée devant lui lorsqu’il avait entonné la
légendaire chanson Like a rolling stone.

Quand les haut-parleurs avaient annoncé d’une voix
amplifiée « Pittsburgh, Toledo, Chicago », plusieurs d’en-
tre eux sétaient penchés pour ramasser leur sac 2 main
ou leur valise et s'étaient dirigés d’un pas pressé vers les
embarcaderes. Elle s'était réfugiée pres d’une poubelle.
Un peu perdue dans ce brouhaha, elle s’était laissée saisir
par un adolescent a l'allure suspecte, ne portant ni sac a
son dos ni valise A ses mains. Un autre aussi 'accompa-
gnait, la caresse avait été de courte durée. Tous les deux
avaient tenté de la rentrer dans la poubelle qui était 1a et
ils avaient réessayé une autre fois. C’est alors qu’elle leur
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avait laissé sa signature sur les avant-bras. Les deux fla-
neurs grimagaient de douleur. A pleine vitesse, elle s'était
enfuie du coté des trains et n’avait jamais remis les pattes
a Grand Central Station.

Le second, un jeune homme, reprend son fauteuil et
elle trouve refuge sur le plancher, prés du conducteur. Le
son des diesels et le toc cadencé des roues d’acier sur les
joints des rails sont sur le point de I'endormir lorsque le
second demande : « Que pouvait bien faire ce chat dans
la cabine ? » Le conducteur répond que ce n'est pas un
chat mais une chatte et qu’elle érait déja la a son départ de
White River Junction et qu'au prochain arrés, il prévien-
dra la Humane Society. Il reprend :

— As-tu entendu parler de la « connerie » des gars du
poste frontiere hier ?

— Non.

— Clest Shirley qui leur a ouvert les yeux.

— Quelle Shirley ?

— Shirley Castonguay, la téte rousse.

— Ah oui!

— Hier, les deux gars ont arrété un homme qui portait
la barbe. Ils 'ont enjoint de garer son auto et le menagant
avec fusil, Pont fait entrer dans la piece ol il y avait de
gros spots. Ensuite, ils 'ont longuement questionné de
tous cOtés. Il disait, preuve a 'appui, qu’il venait de passer
le week-end & Montréal. Il avait méme une carte d’iden-
tité qui le définissait comme employé du Grand Bell Cir-
cus de New York et qu’il retournait reprendre son travail.
Il avait méme passé la nuit en cellule. Quand Shirley est
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arrivée pour son quart de travail, elle sest interposée. Un
des gars lui avait dit en parlant de I'individu que s'il était
Ben Laden, son nom ne serait pas nécessairement écrit sur
son front. Cest alors que Shirley avait déclaré :

— Regardez ! C’est impossible que ce soit Ben Laden,
lui, il est tres grand de taille, regardez celui-ci ! bande de
cons, vous ne voyez donc pas qu’il est un nain !

X X X

Sous la rambarde de la grosse locomotive, Kat-Kan
nattend pas qu'elle s'arréte completement pour bondir
sur le sol. Elle ne veut surtout pas se pointer le nez a ce
ténébreux poste frontiere. Elle se dirige directement vers
la forét. La journée est longue. Elle a tellement peur du
poste frontalier qu’elle senfonce aussi loin qu’elle le peut
dans la forét vierge. Son pelage orangé et tacheté de noir
et blanc la fait se confondre avec le matelas de feuilles frai-
chement tombées. Elle s'endort, ce qui ne 'empéche pas
d’étre réveillée par un nez glacé. Elle sursaute.

— Naie pas peur. Je croyais que tu étais un Felis cana-
densis et je m’apercois que tu es sa cousine. La madame
d’Espagne dont j’ai tant entendu parler. Bravo! Ta feuille
de route est longue toi aussi.

— Quais, dur d’étre une madame d’Espagne quand on
n’a pas de dipléme. Es-tu un berger ?

— Non, je suis le loup, le berger, c’est mon cousin, mais
je ne lui ai pas parlé cela fait des siecles, c’est méme la
guerre entre nous, vois-tu. Lui, il pratique I'a-plat-ventris-
me devant les hommes, moi, non. Voila cinquante-huit
lunes, j’étais loin au nord, dans un village ot habitent des
gens au teint cuivré. Deux gros bergers ne cessaient de
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japper, ¢a mvirritait, alors je me suis introduit silencieu-
sement pendant la nuit dans le village et je les ai égorgés
tous les deux comme des chiens. Juste pour leur fermer la
gueule.

Apres un instant de silence, il continue :

— Quel bon vent tamene par ici, Madame d’Espa-
gne ?

—Je m’enligne vers le nord, mais jaccepterais volontiers
un foyer chez les hommes en cours de route, question de
recharger mes batteries.

— Hum ! Je te souhaite bonne chance.

— Mo, je veux tout ignorer de ceux-1a. Ils ont tellement
colporté sur mon dos. Et puis, maintenant, ils ont tous
un gros fusil. Ils ont méme des bombes. Quelquefois, ils
me comparent 2 eux et ils disent : « Chomme est un loup
pour '’homme. » Rien de plus faux ! Le jour ot ils vont me
comparer 2 Ben Laden, alors 14, je vais devenir méchant.
Mais quelquefois, je suis surpris de leur comportement.
J’étais 2 une lune d’ici, au nord, marchant dans les bois.
A cause de ma vue courte, je me dirigeais directement sur
un chasseur avec un dossard rouge et fusil a la main, c’est-
a-dire une de ces chasseresse, je I'ai reconnu par sa voix
et son parfum, elle avait I'allure de la maman de Boucle
d’Or, comme dans le conte. Elle m’a crié : « Arréte ! » Jai
encore fait quelques pas, tu sais ma vue courte, alors, elle
m’a lancé A nouveau : « Va-t-en, sinon je vais étre obligée
de te tirer. » Elle aurait pu faire de ma téte un monstre
d’Halloween. Alors, j’ai bifurqué. Ce qu’elle ne sait pas,
Cest que quelques minutes plus tard, jétais & quelques
metres d’elle, caché dans un buisson pour I'épier. Jaurais
pu la manger cent fois, mais je voulais leur prouver que
je n'étais pas le méchant loup du petit dossard rouge, tu
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comprends ? Maintenant écoute-moi bien, madame d’Es-
pagne. Si tu continues ta route, fais attention, ce temps-ci
de l'année, il y a des hommes dans le coin. Ne crains pas
le loup, mais méfie-toi des « loumanoides », tu sais nous
ne sommes plus beaucoup dans ma famille maintenant,
la plupart ont été piégés par des trappeurs ou abattus par
des francs-tireurs.

La brunante tombe sur la forét et la lune se montre la
face dans le ciel sombre, il continue :

— Je aimais bien ma Marilou, mais depuis le jour ot
jai vu sa peau étendue sur un soliveau a l'intérieur d’'un
camp de bois rond, j'ai attrapé la trouille. Crois-moi Ma-
dame d’Espagne, j'ai vraiment la trouille aux couilles face
a ces homo sapiens. Quant & moi, je retourne me terrer
dans mon antre. Je te souhaite bonne chance et que Dieu
te protege.

(hurlement)

Clest en déballant son cadeau avec ses griffes quelle
sent cette odeur qui lui est familiere. En fait, elle se sait
perdue en forét mais ne panique pas pour autant. Elle se
dit que sa boussole interne lui indiquera le nord et que,
tot ou tard, elle arrivera quelque part. Marchant non-
chalamment dans la forét devenue dense qui devait étre,
selon elle, la forét canadienne, elle se retrouve soudaine-
ment dans une clairiere. Ensuite, elle apercoit cet oiseau
gris strié qui git en face d’elle, et le considere comme un
cadeau. Mais 'odeur qui s'en dégage semble étre celle
d’une détonation quelconque. Tout comme elle 'a déja
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sentie une fois auparavant, 4 Manbhattan, de sa corniche,
d’oti elle pouvait zieuter tout ce qui se déroulait a quel-
ques metres plus bas. C’était devenu un rituel pour elle. A
intervalles réguliers, cet individu a casquette arrivait a la
tombée de la nuit, sarrétait prés du container d’acier, re-
gardait ’heure a son bras, trépignait légerement jusqu'au
temps ol arrivait cette voiture noire avec une étoile styli-
sée sur le capot.

LChomme qui en descendait, la quarantaine et le teint
basané, semblait étre un caid parce qu ‘il lui tendait quel-
que chose dont elle n’avait jamais pu deviner la nature. A
son tour, '’homme a la casquette lui tendait ce qui devait
étre des dollars, ensuite, sans dire un mot, chacun s’en
allait de son c6té. Un jour, apres le méme rituel, elle avait
tendu l'oreille. Le caid avait alors déclaré qua la prochaine
livraison, ce serait cent dollars au lieu de soixante- -quinze.
Ala question « Qui a ordonné pareille augmentatlon 2,
le caid avait répondu sans équivoque que c’était lui parce
qu’il était maintenant le nouveau « boss ».

La nuit sannongait grise et pluvieuse. Kat-Kan venait
tout juste de revenir d’une tournée des grands-ducs dans
les poubelles lorsqu’elle entendit des petites explosions ré-
pétées, au moins six coups. Elle tendit le cou et vit le caid
effondré sur le pavé. Les yeux blancs, il semblait la regar-
der, elle, et il avait dit : « Souviens-toi de moi la-haut. »
Sa bouche resta ouverte. Une arme d’acier et un petit sac
en plastique gisaient a cdté de lui. Chomme 2 la casquette
s'éloigna d’un pas lent en sifflant 'air d’'une chanson de
John Lennon. Voila pourquoi cette odeur d’explosion lui
était montée au nez. Cet incident I'avait troublée et elle
avait prefere fuir dans un autre quartler A son retour,
laube, c’était le silence total dans 'arriere-cour si ce n'est
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que ce camion de livraison stationné tout pres d’un édi-
fice et le livreur qui débarquait des boites d’ordinateur.
Au moment de monter sur sa corniche, elle avait remar-
qué un contour de forme humaine dessiné a la craie sur
le pavé. Une tache brunitre était apparente. Longtemps
elle avait cru que le caid s'était adressé a elle et cela la
troublait beaucoup. Ce n'est qu'apres une incursion du
coté de Upper West Side qu’elle avait apergu cet édifice de
briques rouges défraichis sur lequel était écrit First Baptist
Church. Cérait 'été, les grandes portes étaient demeurées
ouvertes. Elle s’était aventurée jusque sur le parvis d’ott
elle pouvait voir 'assemblée qui semblait étre nombreuse
et, a 'avant, un homme vétu d’'un complet foncé et a 'ex-
pression humble. Les deux mains en lair, elle 'avait en-
tendu prononcer : « Souviens-toi de nous tous la-haut. »
Ces paroles I'avaient quelque peu allégée, mais elle n'avait
pas cessé de sinterroger pour autant. Elle érait restée
jusqu'a la fin de loffice et était montée sur le muret de
briques qui servait de rambarde au parvis afin d’étre vue
par les gens qui défileraient devant elle. Quelqu’un lavait
caressée a la téte brievement sans toutefois s'arréter pour
Papporter avec lui.



CHAPITRE VIII

De son mirador, Jean-Paul, avec son cellulaire a
Poreille, s'inquiete :

— Qulest-ce que tu fais, Pac Man ? Vas-tu 'apporter
cette caisse de biere ?

— Oui, oui, je viens juste de laisser I'autoroute, je de-
vrais étre 1a dans deux heures tout au plus. Tu sais, dans le
petit chemin de bois, ¢a roule pas vite.

— Qualis, grouille-toi le cul.

Il ferme son appareil et saisit son gros cornet fait
d’écorce de bouleau pour y faire entendre un son pro-
longé et plaintif, celui de la femelle qui appelle le méle
orignal. Ensuite, il commence 4 scruter la forét dans son
puissant télescope monté sur son fusil de chasse.

% * *

Jean-Paul habite Montréal. La quarantaine, carrure
athlétique, visage carré, il travaille dans une usine ot 'on
fabrique des moteurs d’avion. Au travail, ses amis 'appel-
lent Jean-Paul II. Son ami et confrere de travail, que tous
a l'usine ont surnommé Pac Man en raison d’un léger
probleme d’obésité mais aussi  cause de la rondeur de son
visage. Il parle peu mais sa bouche demeure toujours en-
trouverte. Souvent, il appelle Jean-Paul tout simplement
J.P. Depuis quelques années, Jean-Paul et lui prennent
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une semaine de vacances en méme temps que débute la
période de chasse a 'orignal. Au fil des ans, ils ont fignolé
leur camp de chasse.

Lorsqu’ils 'ont bati, Jean-Paul se plaisait a raconter a
ses camarades de travail qu'ils faisaient « d’une pierre deux
coups ». En fait, ils 'ont construit a sept ou huit metres
du sol, assez haut pour I'appeler aussi un mirador, afin de
voir venir le gros gibier.

Apres avoir choisi quatre gos trembles a distance con-
venable, ils les avaient ététés a hauteur égale et, a force de
bras, en montant planche par planche, ils avaient réussi a
construire un camp avec 'apparence d’une bicoque mais
tout de méme assez confortable, avec un balcon genre
porte-a-faux sur trois faces de I’habitacle. A I'un des ar-
bres, ils ont cloué des barreaux d’échelle. Ils accedent a
Pintérieur par le plancher.

Cette année-13, ils s’étaient entendus d’'un commun ac-
cord que Jean-Paul paierait la bouffe et Pac Man paierait la
biere. Il était aussi convenu que Jean-Paul devancerait Pac
Man de quelques jours pour préparer la place. Cétait un
endroit difficile d’acces. Apres une heure d’autoroute, ils
devaient emprunter une route secondaire, puis parvenir a
un petit village, ensuite, sur une vingtaine de kilometres,
ils devaient conduire dans un petit chemin de bois étroit,
tortueux et vaseux. C’était un plaisir fou pour Jean-Paul,
cette journée-1a, « d’écraser la planche » a fond dans les
trous de vase avec son véhicule 4X4. Il aurait pu se rendre
plus pres du camp de chasse ainsi, mais il préférait arréter
le véhicule et le laisser en plein milieu du chemin pour
barrer la route a d’éventuels chasseurs qui auraient voulu
s approcher de leur « spot ». Chargé d’un sac a dos rempli
de nourriture, un sac a main rempli de vétements et son
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fusil de chasse avec télescope, il devait ainsi marcher en-
viron un kilometre en contournant un petit lac. Il s’était
arrété plusieurs fois en cours de route pour se reposer,
avait apercu une perdrix dans un arbre et, sous prétexte
de tester son fusil, 'avait descendue du premier coup.
Ensuite, lorsqu’il s'était assis sur une souche pour admi-
rer la beauté de la forét, un écureuil était venu faire son
fanfaron devant lui en gueulant pour lui manifester son
mécontentement. Son petit spectacle navait pas été bien
long : Jean-Paul l'avait applaudi de son cru et un paquet
de poil avait revolé dans les airs. Une corneille s'était mise
a croasser du haut d’un arbre, il lui avait réglé son cas :
tel un franc tireur, il n’e avait pas manquée et elle avait
piqué la téte en bas.

Pac Man est a peine apparu dans la porte du plancher
que Jean-Paul 'apostrophe :

— Tabarnak, Pac Man, pourquoi as-tu acheté cette
maudite biere importée ? Tu sais pourtant que moi, je bois
que de la vraie bi¢re, de la bi¢re canadienne, pas plus tard
que demain matin, tu vas aller changer ¢a au petit village a
une heure d’ici. Ben oui ! Combien penses-tu avoir épar-
gné ? Un dollar ou deux, espece de Séraphin®.

Pac Man confus réplique :

— Comment sais-tu que c’est de la biere importée ? Tu
’as méme pas vue, la boite est encore en bas, attachée a
la corde.

— Je t'ai vu venir dans mon télescope, j’ai méme pu lire
la marque sur la boite rouge et jaune.
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— Maudit J.P. Tu m’as miré avec ton fusil ! Es-tu devenu
fou ? Une chose que 'on doit jamais faire !

— Ah'! Arréte d’avoir peur, y a pas de danger, je Caurais
jamais tiré dessus. J’avais mis ma main droite dans la po-
che de mon pantalon.

Lorsque Pac Man tente de tirer sur la corde, Jean-Paul
Iavise :

— Clest pas la peine de monter ¢a. Demain matin, tu
devras la redescendre, je veux méme pas la voir ta tabar-
nak de biere made in Mexico.

Pac Man prépare le repas, rien d’autre que du steak avec
salade et champignons. Ils sont équipés d’un petit poéle et
réfrigérateur au gaz. A partir d’un réservoir camouflé de
feuilles d’arbres en bas et un petit tuyau de cuivre qui ser-
pente un des arbres jusqu’en haut. Jean-Paul, lui, scrute la
forét de son télescope et, a intervalles réguliers, laisse aller
un son plaintif dans son cornet fait d’écorce de bouleau
lorsque, tout d’'un coup :

— Hey, Pac Man, viens voir ce que je vois la-bas.

Pac Man aussi possede un fusil télescope.

— Je pense que Cest un chat sauvage. Ca me tente de
le tirer.

— Non, non, attends J.P, je veux le voir.

— Regarde dans la clairiere pres de la petite épinette.

— Clest bien trop petit pour étre un chat sauvage, tu
vois, il sapproche.

— Cest un chat domestique.

— Tire pas, J.P, tu vas apeurer les orignaux.

Pac Man dépose son fusil en disant :
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— Je vais lui préparer un petit morceau de steak, il doit
avoir faim. Il n'a pas eu le temps de cuire le morceau de
viande que la chatte a senti la friture. Elle monte rapi-
dement I’échelle, pour se pointer le nez dans la porte du
plancher. Jean-Paul lance :

— Hey, as-tu vu ¢a, Pac Man, un vrai chat 4x4. De-
main, quand tu iras au village, ach¢te donc douze boites
de nourriture pour chat.

% * *

— Ah non ! Ne te couche pas sur mon lit, ma Minoune,
va te coucher sur le lit de Pac Man, ¢a me fait rien.

Et il continue a regarder la petite télévision portative
qui fonctionne au moyen d’une pile douze volts. Pac
Man, lui, lit Le Journal de Montréal 2 1a lueur d’une lampe
qui fonctionne au gaz elle aussi. Pour la chatte, tout sem-
ble étre le début d’une période de grosse vie. Elle s'est
étendue de tout son long sur le lit de Pac Man qui, lui,
s'est endormi. Rien ne laisse présager a nos deux chasseurs
ce qui se passera durant la nuit qui vient.

Il vente a écorner les beeufs et 'orage fait fureur de-
hors. La cabane branle quelque peu mais pas assez pour
alarmer. Pac Man se réveille et bondit et prononce a voix
basse :

—J.2, J.P, réveille-toi, y a quelque chose en bas.

Aussitot, la chatte se réfugie sous le lit.

Jean-Paul demande.

—Clestquiga?

— Je sais pas, j’ai entendu du bruit

— Ah ! Couche-toi, ¢a doit étre le vent.
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—Non, non, j’ai vu la porte du plancher bouger, ¢a doit
étre un ours.

Cela suffit pour que Jean-Paul bondisse hors du lit
comme un ressort en allumant la lampe. Il marmonne a
voix basse : « J’en ai raté un voila quelques années sur un
petit chemin de campagne, un gros ours noir, il a réussi a
se sauver dans la forét, celui-la on le manquera pas. Tu as
vu la porte bouger ? »

— Oui, j’en suis str.

— O.K. Pac Man, du calme, faut pas s’énerver. Apporte
ton fusil. Maintenant, mets-y ton chargeur de dix balles,
celui qui est défendu, qu’il soit noir ou brun, on va s'en
faire une descente de lit. Prépare-toi. Quand je leverai la
porte, vides-y ton chargeur en pleine face, le tabarnak.

Pac Man prend la parole :

— Oui mais, le chargeur, cest défendu.

— La nuit, tous les chats sont gris, avoue Jean-Paul.

En entendant ceci, Kat-Kan penche la téte et se ques-
tionne.

— Enligne-toi, je compte jusqu’a trois et tire.

Apres trois coups, Pac Man s'arréte et regarde Jean-
Paul d’un air ahuri.

— Il reste encore sept balles dans le chargeur! Allez,
tire !

Pac Man s’exécute. Un bruit de fracas se fait entendre
sous le plancher.

— On va l'avoir, la paix. Couche-toi et dors, mon ami
Pac Man. Demain on va I'écorcher.
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Apres le traditionnel déjeuner de bacon, ceufs, toasts et
café, Jean-Paul donne du paté de foie gras a la petite chat-
te d’Espagne. Puis, il rappelle 4 Pac Man de se dépécher
d’aller échanger la biere au village et de ne pas oublier la
nourriture pour chat.

— Je ne suis pas pour la nourrir toujours au foie gras,
cela va cotiter trop cher. Tiens voila dix dollars.

— Pac Man réplique :

—Tiens, ot est-ce qu'il est, le fameux Séraphin ?

Pac Man n’est pas aussitot arrivé au sol qu'il se met a
vociférer :

— Tabarnak ! Elles sont toutes cassées, je peux méme
pas rapporter la boite pour revendre les bouteilles vides !
Et Pours ? J'le vois pas ! Y’é parti !

% * *

— Allo, quelqu’un en haut ? Tire sur la corde, J.P.

— Enfin, de la vraie biere, déclare Jean-Paul du haut de
plancher.

— Tire encore !

Et une deuxie¢me caisse apparait sur le plancher. Jean-
Paul en salive.

— Renvoie-moi la corde pour le Dr Ballard.

— Voila tu peux monter maintenant mon ami.

A la question que Pac Man lui pose & propos de tous
ses permis épinglés sur sa chemise, Jean-Paul répond :

— Jattends les agents de conservation aujourd’hui, il
faut se méfier. Ah'! Je vais te dire, j’ai rechargé ton illégal
de dix balles et je I'ai caché sous ton matelas. Tu vois,
celui-13, Cest le permis de mon grand-pere, c’est un sou-
venir, je I'ai ¢a fait longtemps. Celui-ci, Cest mon permis
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pour le petit gibier et celui-ci, Cest le permis saisonnier
pour le gros gibier et celui-la, c’est ma carte de membre
de I’Association chasse et péche.

Et il enléeve son casque de chasseur et le désigne du
doigt :

— Celui-la, c’est mon permis d’enregistrement d’armes
a feu. Si je tuais du monde, la police pourrait savoir avec
quelle sorte d’arme je l'aurais tué, génial hein ? Ah ! Pose
pas de question, tu as toutes les mémes licences que moi.

— Ouais, mais tu as 'air d’un arbre de Noél avec tout ¢a
accroché a ta chemise. Mo, je laisse toute cette panoplie
dans mon sac.

Dans l'apreés-midi, la pluie reprend de plus belle. Jean-
Paul avise Pac Man, qui est sur le balcon :

— Ca sert a rien d’essayer, un orignal, c’est comme le
monde, quand il pleut, il sort pas de son abri, Cest pas un
fou, voyons !

Etil a déja entamé la premiere boite de biere. Pac Man
est entré bredouille, trempé jusqu'aux os. Il place alors
son linge a sécher au-dessus d’une petite chaufferette qui
fonctionne au gaz elle aussi. Il accompagne Jean-Paul a
trinquer.

Quant a Kat-Kan, elle a eu sa portion de nourriture
et elle écoute les deux pitres se raconter des histoires de
chasse, toutes plus abracadabrantes les unes que les autres.
La féte est de mise. La brunante est déja tombée sur la
forét et les deux lascars en ont oublié 'heure du repas.

La deuxi¢me boite est déja entamée. Jean-Paul se leve
de sa chaise en titubant pour allumer la lampe tandis que
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Pac Man, cherche sur la radio portative une musique qui
lui plairait. Il s’arréte sur une station qui joue du disco. Il
se met 4 se déhancher au rythme de la musique. A mesure
que celle-ci augmente, sa petite danse disco s'accélere aus-
si. Elle est devenue du vaudou : les jambes écartées, il se
met a se trémousser frénétiquement, la langue sortie, les
yeux semblables a des tisons. Il semble étre parti dans un
autre monde. Jean-Paul est crampé de rire et 'applaudit.
A son tour, il Saventure 3 en faire autant, mais lorsqu’il
se cambre un peu trop vers larriere, il perd I'équilibre et
tombe sur le lit de Pac Man. La chatte a juste le temps de
senlever de la.

Tapie sous le lit, elle se questionne. Depuis le onze sep-
tembre, elle en a vu de toutes les couleurs. Mais présente-
ment, qui sont ces deux énergumenes en face d’elle ? Soit
deux humains qui tentent de se désennuyer dans leur re-
paire de chasse & cause d’'une mauvaise journée pluvieuse,
soit deux especes d’humanoide en délire, contents d’avoir
réussi un atterrissage avec leur soucoupe volante dans la
forét du Canada. Quoi qu’il en soit, elle a bien vu ces deux
débiles la nuit derniere, elle a bien entendu les coups de
fusil et elle a senti I'odeur des projectiles. S’il fallait qu’ils
sen prennent 2 elle maintenant, avec leur fusil ! Elle se
sait prise dans un espace étroit a six ou sept metres du sol.
La marche sera haute si elle doit y sauter in extremis. La
crainte s'est emparée d’elle et elle préfere demeurer sous le
lit de Pac Man en attendant la fin du party qui continue
de plus belle.

Pac Man s’est approprié le petit module transforma-
teur muni d’un fil qui est branché a la batterie pour la
télévision et qui ressemble 2 un microphone. Sans doute
se remémore-t-il une chanson de son enfance et il veut
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que Jean-Paul 'entende. Il a méme changé sa voix en celle
d’un enfant et il entonne :

Une chanson douce que me chantait ma maman
en sugant mon pouce j écoutais en mendormant.

Il veut mimer le geste, léve le coude et cale sa bouteille
de biere toute d’une traite.

Le poste WWBV Radio de Burlington diffuse une
émission rétro rock’n roll qui fait entendre une pléiade
d’artistes du temps, ce qui incite Jean-Paul 2 y aller de son
cru.

Rien de moins qu'une chanson d’Elvis Presley en fran-
cais. Avec le petit transformateur a la main, il enjoint Pac
Man de baisser le volume de la radio. En se déhanchant,
il entonne :

— Connaissez-vous Elvis Presley ? La guitare de coté,
tout écarquillé, ca me donne l'envie de danser Don’t be
cruel.

Pac Man l'applaudit a pleines mains et il est mort de
rire. Ensuite, tous deux se laissent aller a une petite passe
de rock’n roll. Méme si leurs jambes semblent pleines de
vigueur, leur téte semble bouillir. La populaire danse des
années soixante ressemble beaucoup plus a celle qu'un
prisonnier aurait exécutée apres avoir réussi a s'enfuir avec
ses chaines aux pieds.

Forcément, le party doit prendre fin avec les quarante-
septiemes et quarante-huitiemes bouteilles. Les deux lu-
rons se sont assis pour boire leur derniere gorgées. Leur
langage est devenu piteux, ils sont ivres. Jean-Paul com-
mence a raconter une autre de ses aventures de chasse.
Voila cing ans, avec deux autres chasseurs, il avait abattu
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un orignal 2 Cochrane en Ontario, le premier jour de leur
arrivée en forét. Le reste de la période de chasse, il avait
passé a trinquer avec tous les chasseurs des alentours.
Pac Man rephque, en hoquetant, qu ’il est chanceux, car
lui, au contraire, n'a jamais réussi a abattre un orignal.
Jean-Paul reprend :

— Tu devrais te considérer chanceux. Tu as réussi ce
quaucun chasseur n'a jamais accompli, tu as abattu une
caisse de biere, hier, dans la nuit.

Pac Man bondit :

—Tabarnak, tu veux rire de moi, J.P. ? Je vais te montrer
que je suis aussi bon chasseur que toa (en hoquetant).

Il se leve en titubant, empoigne son fusil, allonge le
bras et saisit le chargeur illégal sous son matelas. Jean-Paul
tente de l'arréter.

— Ote-toi de 12 J.P. Fais juss me regarder.

Il sort sur le balcon sans refermer la porte et saisit le
cornet d’appel. Le son qui en sort est plutdt celui d'un
animal blessé. Voyant que Jean-Paul est plié en deux a
intérieur, 2 bout de souffle, il s’essaye de nouveau. Cette
fois, Cest un son rauque qui fait penser a celui d'un hom-
me a l'agonie. De plus, tout comme si cet homme avait
été un criminel et qu'il essayait d’expier tous ses péchés
avant de mourir. Voyant qu’il n'a pas obtenu le résultat
voulu, il lance le cornet d’écorce au bout de ses bras. 1l
saisit son fusil en s'écriant dans la nuit opaque :

— Sortez, bande de tabarnak ! J’vais fous montrer de
quel bois se chauffe Dieudonné Villechaize. Si fous avez
des couilles, montrez-vous la face !

Apres quelques secondes de silence, il attaque de nou-
veau :
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— Savez-fous pourquoi y a pas d’orignaux en Haiti ?
Clest parce quils étaient moins trouillards que fous
autres ! Puis, je les ai tous abattus, oui, je suis un vrai
chasseur moa.

Il léve le canon de son fusil et vide son chargeur de dix
coups répétés dans le ciel sombre et pluvieux.

« 1l pleut, il pleut, bergere... »

* X X

Lorsque Pac Man lui demande pourquoi il n'apporte
pas la chatte chez lui, Jean-Paul répond que Caroline,
sa petite fille, a déja possédé un chat 'année précédente
et que celui-ci était disparu mystérieusement le soir de
I'Halloween...

Tous les deux sont affairés 2 descendre avec la corde le
matériel quil faut rapporter a la maison. En somme, il
faut fermer boutique pour I'hiver qui approche a grands
pas, jusqu’a la prochaine période de chasse. Jean-Paul n’a
plus qua descendre I'échelle en fermant la porte du plan-
cher sur sa téte. Pac Man, lui, lance d’en bas :

— J.P, veux-tu descendre la chatte dans tes bras ?

— Non, non, regarde-la arriver, c’est une chatte 4x4.

Et elle est descend téte premiere dans I'échelle. Elle les
suit dans 'étroit sentier. Jean-Paul a rempli son sac a dos
de toutes sortes d’objets, méme les déchets des poubelles
qu’il ne faut surtout pas laisser la. Dans ses mains, il trans-
porte son fusil qu’il manipule avec soin. Pac Man trans-
porte la radio et la petite télévision portative en plus des
quarante-huit bouteilles de biere vides. Son sac a dos est
plein et lui aussi transporte son fusil télescope avec pré-
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caution. Jean-Paul, en meilleure condition physique que
Pac Man, le devance d’une longue distance, assez pour
que celui-ci le perde de vue. Il doit s'arréter a maintes
occasions pour se reposer. Alors il sassoit sur une souche
en « pompant ». Au tournant du petit lac, Pac Man et
la chatte rejoignent Jean-Paul qui est 14, silencieux. Il re-
garde au loin avec son fusil sur la hanche. Il a déposé son
sac a dos sur le sol.

— Nom de dou J.P, qulest-ce quiy a?

— Je vois un orignal, regarde la-bas.

Tous deux regardent, l'air ébahi, cet énorme gibier avec
panache.

Jean-Paul déclare :

— D’aprés moi, il a une dizaine d’années, regarde
comme il est gros.

— QuU’est-ce que t'attends pour tirer, J.P, il reste encore
deux jours de chasse.

— Ca dépend.

— Ca dépend de quoi ?

— Ben, si j’étais str de le rater, je tirerais.

— Comment ¢a ?

— Ben, il est trop tard, on est sur notre chemin de re-
tour, tu comprends Pac Man ? On peut pas, on n’a pas le
temps.

En replagant son sac a dos, il déclare :

— Cétait a lui de se montrer la face avant, le tabarnak.
Je veux arriver 3 Montréal avant six heures, j’al promis a
Caroline et 3 mon fiston Eric que...

% * *
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Les deux chasseurs sont a remplir leur véhicule quand,
tout a coup, Pac Man se frappe violemment le front avec
la paume de sa main.

— Mon chargeur illégal, je 'ai oublié sous le matelas.

— Moi je I'ai pas oublié, je I'ai volontairement laissé ot
il érait.

— Pourquoi ?

— Verrais-tu, mon cher Pac Man, si on rencontrait les
agents de conservation et quils fouillaient tes bagages,
alors tu perdrais tout. Ton véhicule 4x4, ton fusil, peut-
étre ta maison, et Cest tout juste si tu coucherais pas en
prison ce soir.

— Quais.

Kat-Kan s’est confortablement installée sur le sac 2 dos
a coté de Jean-Paul qui s'en donne a cceur joie dans le
sentier vaseux. De temps 2 autre, il jette un regard dans
le rétroviseur pour voir si Pac Man est toujours dans le
décor. Il prend un plaisir fou a s'arréter dans les trous de
vase et d’écraser 4 fond pour s’en sortir.

— Tiens-toi bien, la chatte, je sais pas d’ou tu viens,
peut-étre es-tu née en forét et que tu y as vécu toute ta
vie, mais 13, tu vas voir que Jean-Paul II, il n’est pas barré,
attention...

Il devance Pac Man de plusieurs kilometres et il sarréte
a la premiere ville apergue sur le bord de 'autoroute. Kat-
Kan a été réveillée par ce qu'elle croit étre un orage épou-
vantable. Il s’agit de jets d’eau puissants qui giclent dans
le pare-brise. Ensuite, de grosses brosses bleues semblent
vouloir entrer dans I’habitacle. Un bruit sourd se fait en-
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tendre pendant I'opération. A la sortie du lave-auto, elle
sinterroge.

La radio joue a plein volume dans un langage qui lui
est étrange mais quelle comprend trés bien, quoique,
lorsque 'on y joue des chansons d’amour, tout lui semble
miam, miam.

Jean-Paul est perdu dans ses pensées. Toujours assise
sur le sac a dos, ce qui la rehausse, elle peut ainsi voir tout
le trafic. Méme si Jean-Paul conduit toujours un peu plus
vite que la vitesse permise, d’autres, encore plus pressés,
le coupent. Il doit manceuvrer dare-dare pour les éviter.
Kat-Kan peut lire tous les panneaux indicateurs, étonnée
d’y découvrir autant de Sainte-Brigitte, Saint-Alexandre,
Saint-Jean. Alors, elle se remémore sa petite incursion a la
Cathédrale Saint-Patrick quelques mois auparavant.

Le monsieur d’dge mir lui avait méme donné de la
nourriture seche, ensuite, il 'avait laissée entrer par la sa-
cristie. Un peu plus tard, elle avait pu voir toute I'assem-
blée de face et le monsieur devant un lutrin avec un gros
livre ouvert. Il avait les mains en lair et il récitait une lita-
nie de saint Paul, saint Pierre, saint Luc, sainte Perpétue.
Aussi, elle s'était dit que si elle n’était pas encore rendue
dans le paradis des hommes, elle n'en était sGirement pas
loin. Rien ne laissait présager a quel imbroglio elle aurait
a faire face dans les jours qui suivraient.

Le trafic devient plus dense, elle voit maintenant des
ponts et la ville derriere, tout comme New York, mais en
modele réduit. Sur les panneaux avec des fleches indicatri-
ces, elle peut y lire encore des Saint-Paul, Saint-Laurent,
Saint-Jacques et Saint-Antoine lorsque, soudainement,
elle apercoit « Rue Sherbroom ». Elle se dit alors que,
par 'ampleur de sa rue, plus large et plus grouillante, ce
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monsieur Sherbroom devait stirement étre le secrétaire-
trésorier de ce soi-disant paradis des hommes.

Jean-Paul tricote bien, il semble connaitre son chemin.
Arrivé au panneau qui indique boulevard de la Sabliere,
il lemprunte et, quelques instants plus tard, il s’arréte
devant un édifice sobre sur lequel est écrit « SPCA Mon-
tréal ». Une dame grassouillette les accueille. La chatte
comprend que SPCA égale Humane Society : ce sont des
synonymes. La dame lui caresse brievement la téte et la
dépose dans une petite cage portative.

Jean-Paul donne son nom et son adresse puis, lorsqu’on
lui demande ot il a trouvé 'animal, il répond :

— J’suis chasseur et...

La dame le coupe.

— Je l'aurais bien deviné. Avec tous ces permis que vous
avez accrochés a votre chemise.

Et il continue.

— J’étais a la chasse, tout pres de la frontiere américaine
lorsque, en scrutant la forét avec mon télescope vers le
sud, je I'ai apercu.

Elle le remercie d’avoir recueilli un pauvre animal aban-
donné et lui demande sil veut faire un don pour la SPCA.
Jean-Paul plonge la main dans sa poche et sort quelques
dollars qu’il dépose sur la table. Ensuite, elle apporte 'ani-
mal dans une autre piece ol un individu vétu d’un sarrau
blanc I'attend. En l'auscultant, il laisse aller des « hum...
hum... » Lorsqu’il remplit la feuille, il écrit ceci :

# 141, chatte d’Espagne
Couleur : orangé, noir, blanc
Oreille gauche écorchée, bonne santé
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Puis, il pose ses initiales. De sa petite cage, elle entend
des chiens japper et voit passer quelques enfants avec un
minou a la figure. Elle voit défiler un tas de gens qui lui
jettent un regard rapide sans toutefois sarréter. On lui
apporte de I'eau et de la nourriture et on la caresse brieve-
ment mais, apres quelques jours... Aussi bien a la SPCA
qu'a la Humane Society, elle sait tres bien ce qu'il advient
aux chiens et aux chats qui n'intéressent personne. Alors
elle se revoit dans la fumée et la terreur de la matinée du
11 septembre. Elle entend les seules paroles que ceux et
celles qui pouvaient parler pronongaient : « Ho My God !
Ho My God ! » Maintenant, ce fameux « God » saura-t-il
encore une fois lui sauver la vie, se questionne-t-elle.

% * *

Contrairement a ses habitudes, ce matin-1a, '’homme,
un grand sec, qui vient chercher la petite chatte d’Espagne,
n’a pas avec lui sa cage de plastique. Il préfere la prendre
dans ses bras pour 'amener dans un long couloir. Méme
sil sest ganté, elle revoit les mains velues de Flip qui les a
nourris, elle et ses chatons, sous le hangar a Grafton. Elle
revoit aussi Rosa Hovington, sa femme, sur sa chaise ber-
cante, avant qu’elle ne devienne raide comme un panneau
d’acier. Elle entend méme sa voix : « Sauve-toi avec tes
chatons ! » Alors, elle leve la téte pour regarder le grand
sec qui la caresse en 'amenant. Contrairement a Flip, elle
sapercoit qu'il est humain. Alors elle laisse tomber :

— S’il vous plait, Monsieur.

Il $arréte un instant, ébahi, puis il continue 2 marcher
jusqu’a la porte au bout du couloir ol est écrit « Sortie
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d’urgence seulement ». Il pousse dedans et la dépose déli-
catement sur le palier.

Novembre 2001 est lourd et gris et pour ajouter a
sa lourdeur, les gens retardent a enlever leurs citrouilles
trouées qui affichent un rire cynique, leurs squelettes a
mandibules de plastique suspendus aux arbres que le vent
fait danser tristement et leurs sorcieres a balai qui sem-
blent étre demeurées en panne.



CHAPITRE IX

Le quartier Cote-des-Neiges a perdu son nom. Il aurait
pu sappeler Cote-des-Sortileges. Kat-Kan est parvenue
dans le quartier par hasard, apres un angoissant périple
de nuit, un périple qu'elle n’est pas pres d’oublier. Alors
quelle déambule sur une rue adjacente au boulevard de la
Sabliere, une camionnette s'arréte pres d’elle. Un homme
portant une casquette baissée sur ses yeux, le visage mince,
les mains gantées, en descend et I'attire avec une boite de
nourriture. Elle remarque que ce n’est pas du Dr Ballard.
Qu'importe ? Avant que le grand sec I'emporte dans ses
bras dans le couloir, elle n’a pas eu droit a sa ration quoti-
dienne. Elle a faim, elle dévore tout d’une traite pendant
que l'individu conduit et ne cesse de dire : « T"es une belle
chatte, t'es une belle chatte. » Quelques coins de rue plus
loin, alors qulelle S'est installée confortablement sur la
banquette, '’homme, conduisant d’'une main, lui caresse
la téte avec sa main gantée. Ensuite, il saisit son cellulaire
et, machinalement, compose en zigzaguant dans la rue
déserte. La conversation est breve et il ferme I'appareil
apres avoir conclu : « O.K., vingt dollars. »

Quelques rues plus loin, il stationne son véhicule de-
vant un édifice plus que sobre, sans fenétres. Elle leve la
téte et peut lire sur I'enseigne en grosses lettres « Institut
International de la Beauté » et, en dessous, a peine lisible,
« Laboratoire Expérimental ». Lindividu tourne sa cas-
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quette devant derriere et elle peut voir son visage émacié,
ses yeux porcins. Il se penche et sort un sac de jute qui
était sous le siege. Il apprend a ses dépens qu’on ne se per-
met pas n'importe quoi avec une chatte qui a vécu le 11
septembre, qui a I'expérience des sacs de jute et qui a une
feuille de route longue comme le bras. Ses mains gantées
et son manteau de toile ne le protegent pas sufisamment.
Il se retrouve avec un visage strié qui convient bien a la
saison. Pris de panique, il la laisse aller en vociférant.

x x X

Elle apergoit deux chats qui errent eux aussi dans le
quartier Cote-des-Neiges, mais qui ne semblent pas vou-
loir communiquer. Cun d’eux, un jeune matou a 'appa-
rence négligée, lui déclare tristement : « Tu n’es donc pas
au courant pour notre ami Smoky ? Il s’est fait happer par
une auto hier. »

Ensuite, il bifurque dans un sous-bois. A mesure qu’elle
avance dans le quartier, les demeures deviennent plus cos-
sues et huppées. Les chats et les chiens aussi deviennent
plus fiers et leurs poils plus soyeux. Plusieurs d’entre eux,
quelle apergoit sur les pelouses enneigées, ont des mé-
dailles au cou. Quelques-uns communiquent entre eux, se
disent : « Smoky est mort. » D’autres se disent : « Smoky
is dead. » Elle sapproche d’eux et ils lui déclarent que
Smoky était un chat errant depuis de nombreuses années
dans le quartier et estimé de tous, méme sil ne possédait
pas de médaille. Il Sest fait happer par un chauffard la
journée précédente.

Lun d’eux déclare :
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— Je 'aimais beaucoup Smoky, il était mon ami. Je
venais tout juste de lui laisser une partie de ma ration
sur le palier de notre demeure et nous allions fouiner un
peu dans le voisinage. Smoky marchait sur le pavé pres
du trottoir, en avant de moi, et j’ai vu venir cette Honda
en sens inverse. Le chauffeur a volontairement donné un
coup de volant pour traverser la rue et happer Smoky de
plein fouet. Un peu plus loin, il a lancé de sa voiture une
bouteille qui s'est fracassée sur le pavé. Cest Maxi, le per-
san bleu, grand champion, qui I'a ramassé.

Kat-Kan questionne :

— Grand champion ?

— Clest une fagon de patler, vois-tu, c’est parce que
Cest lui qui possede le plus grand nombre de médailles
dans le quartier.

Et il continue :

— Maxi I'a trainé jusqu’a sa demeure. Son maitre, un
écrivain, ne peut supporter qu'on le jette a la poubelle. Il a
donc creusé la terre dans sa cour arriere et demain, Smoky
aura une sépulture décente, tous les chats du voisinage
seront la.

Et avec une certaine moue, il questionne :

— Je vois que tu es nouvelle dans le quartier, d’oti viens-
tu ?

Elle lui répond qu’elle a quitté New York apres avoir été
sauvée de justesse des attentats du 11 septembre et qu'elle
est finalement rendue la. Elle lui déclare aussi que la vie
des chats de gouttiere devrait étre améliorée, quelle aussi
a déja été témoin de ce qui érait arrivé 2 Smoky. Elle lui
déclare avoir des projets.

Elle passe la nuit avec une consceur sous une remise
chauffée. Elle est assez bien installée : plancher de paille
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et réserve de nourriture. Elle profite aussi de la recombée
de la chaleur du plancher au-dessus de sa téte. Sa nou-
velle compagne lui raconte que les maitres de sa mere ont
déguerpi tellement vite pour Toronto, lorsque le Parti
québécois a pris le pouvoir en 1993, qu’ils ont amené
seulement la mere avec eux et ont oublié le chaton dans la
garde-robe. Les autres chats du quartier 'ont surnommée
« Pekiou »...

Apres avoir fait leur toilette, la matinée est encore bru-
meuse et humide. Les deux chattes font le trajet ensemble
jusqua larriere-cour chez Maxi. Quand elles arrivent,
un bon groupe de chats est déja la et d’autres arrivent.
Au fond de la cour, prés d’un gros arbre qui doit étre un
érable parce que les feuilles au sol sont rouges, le maitre
de Maxi a déja creusé la terre. Tout pres, il y a une boite
de carton de forme rectangulaire dont le couvercle est
bombé. Elle contient la dépouille de Smoky. La boite est
solidement ficelée.

Ils doivent étre une vingtaine de chats du quartier, tous
silencieux, la mine triste. Maxi, le champion, n’est pas
encore 1a. Kat-Kan remarque dans 'assistance plusieurs
males, beaux a faire tomber, avec médailles de distinction
au cou. Certains en ont plus qu'une pour la circonstance.
Elle remarque des abyssins, des tabys, des Maine coons,
deux chattes siamoises a I'arriere qui la regardent avec de
gros yeux, dont une qui ne cesse de faire les cent pas. Tou-
tes les gouttieres (chats sans médaille) sont du méme coté.
Kat-Kan va se placer en avant d’eux.

Elle remarque un couple qui n’a pas de poil du tout et
qui grelotte dans le coin. Soudain, elle voit arriver Maxi le
persan bleu, « celui qui a déja vu la mort® », le champion,
le poil long et soyeux de couleur bleu acier, le cou bardé
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de médailles avec rubans de distinction sur lesquels elle
peut lire :

Champion Expo Toronto 1999
Médaille d’Or Bruxelles 2000
Grand Prix Buffalo New York 2001

Tous sont figés d’admiration et le regardent en silence.
Assis face a |assistance, avec sa patte devant, il replace ses
moustaches et entame :

— Mes amis, nous sommes réunis ce matin pour rendre
un dernier hommage a notre ami Smoky. Méme s'il ne
possédait pas de médaille, il a vécu de nombreuses années
avec nous parce qu’il était honnéte, juste et courageux.
Maintenant prions. Daigne, Seigneur, lui accorder le re-
pos terrestre dans la terre.

I fait une pause et reprend :

— Et a son bourreau...

La foule laisse entendre un miaulement sourd, certains
ont le poil hérissé.

— Du calme, du calme.

Et il reprend :

— A son bourreau, daigne, Seigneur, lui accorder le
pardon.

La siamoise qui fait les cent pas a l'arri¢re lance :

— Ouais, ouais, le pardon, et s'il n’a aucun remords,
quest-ce qui va se passer, hein ?

Ne sachant que dire, Maxi baisse la téte.

— Allez, le champion, réponds, tu es plein de médailles
toi, tu devrais le savoir !

Reprenant son aplomb, Maxi leve la téte et d’une voix
pondérée, répond :
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— Que sa volonté soit faite sur la terre comme au ciel.

Et il se signe, et toute I'assistance répete le geste.

— Maintenant, il y a mon ami Gladstone qui va lui
rendre hommage a sa fagon.

Gladstone, un chat pure race de I'lle de Man, prend
place a I'avant. Facile a différencier des autres parce qu'il
n’a pas de queue, avec son accent « british », il tourne un
regard vers la petite boite rectangulaire et prononce :

— Mon ami Smoky, comme le grand champion vient
tout juste de le mentionner, que ton repos dans la terre
soit éternel. A tous les sans pedigree qui sont ici, soyez
assurés que jai beaucoup de respect pour vous tous et
votre sort doit étre amélioré, je le sais. Faut pas vous
imaginer que la vie est toujours rose pour nous les pures
races. Regardez ce couple de sphinx qui grelottent dans
le coin, je suis sr qu’ils donneraient cher pour avoir du
poil sur le dos comme tous les autres chats, moi-méme
je cederais bien une couple de médailles pour avoir une
queue comme tout le monde, avoue-t-il avec une certaine
moue. Maintenant, une petite demande spéciale a notre
Créateur : Daigne Seigneur rendre tes hommes moins im-
béciles envers tous les chats de gouttieres qui vivent avec
eux, et sache qUu’ils n'ont aucun sentiment d’animosité
envers personne, amen-men. Cela dit, je vols que notre
ami 'angora est prét a rendre hommage lui aussi a notre
cher Smoky.

Dans toute sa splendeur, 'angora prend place a 'avant
et déclare :

— Smoky, pour moi, était plus que mon ami, il était
mon héros. Je me souviens tres bien le jour olt il m’a sauvé
la vie. J’étais tombé dans une piscine, une imprudence
de jeunesse. Je nageais péniblement et j'étais sur le point
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de flancher lorsque Smoky est arrivé, juste & temps pour
m’aider 2 agripper le rebord. Non, je ne t'oublierai pas,
Smoky ! dit-il d’'une voix chevrotante.

Lémotion est palpable.

— Maintenant, je connais un vieil hymne que l'arri¢re-
grand-pere de mon maitre a joué, et chanté, une nuit
d’avril, sur Atlantique en 1912. Il était membre de l'or-
chestre du Titanic. Je I'ai tellement entendu chanter 2 dif-
férentes occasions que, 2 mon tour, je le dédie & Smoky.

Et il entonne en méme temps que Maxi fait signe de la
téte a son maitre qui est dans la porte patio entrouverte.
Il avait déja préparé la bande sonore et il la fait entendre
dans la matinée brumeuse :

« Plus pres de toi, Seigneur.
Dans la nuit ot 'épreuve
Déborde comme un fleuve,
Tiens-moi plus pres de toi, Seigneur.

Alors que le malheur arréte mon cceur
Et que mes yeux se ferment dans la douleur,
Tiens moi plus pres de toi Seigneur.

Que la mer prenne mon corps,
Ou bien que ce soit la terre.
Tiens moi plus pres de toi Seigneur... »

Lémotion est 4 son comble. Méme la siamoise a I'ar-
riere a cessé de faire les cent pas et elle s'est recueillie.
Lhymne terminé, le grand champion fait signe 4 son mai-
tre qui s'approche avec une pelle, un homme mince avec
une masse de cheveux bouclés. Il prend la boite par les
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ficelles, la dépose dans la petite fosse et I'enterre. Lorsqu’il
a terminé, tous passent a tour de réle pour aplanir le tertre
avec leurs pattes devant.

x x X

La nourriture est bonne : croquettes de différentes sa-
veurs, nourriture en boite de différentes marques et méme
des plats de poisson entier tout spécialement cuits et pré-
parés par Maxi et son maitre. D’autres chats des quartiers
avoisinants se sont joints au groupe. Larriere-cour chez
Maxi est remplie. De la grande fenétre donnant sur la
cour, I'écrivain et Maxi ont l'air de samuser en regardant
toutes ces tétes plongées dans les plats.

Quelques-uns discutent entre eux et se remémorent les
bons coups de Smoky. Comme par exemple, la fois o,
pourchassé par un résident du quartier voisin, il sétait
réfugié en grimpant dans un arbre assez haut du sol.
LChomme était allé chercher une longue perche et avait
essay¢ de le faire descendre. Peine perdue, rouge de colére,
il était allé chercher sa scie mécanique. Apres avoir tiré sur
la corde une vingtaine de coups, la scie ne démarrait tou-
jours pas. Il sapercut enfin qu'elle était vide d’essence. 11
était allé chercher un bidon de gazoline dans la remise. A
bout de souffle, et a pleins gaz, il avait abattu I'arbre pour
sapercevoir ensuite que Smoky était perché dans I'arbre
voisin. En pleine crise d’apoplexie, il était sur le point de
sarroser d’essence et d’y mettre le feu lorsque, soudaine-
ment, sa petite fille 4gée d’a peine cinq ans était arrivée a
la course avec un plat de nourriture pour Smoky.

Un Maine coon, avec médaille au cou, raconte a un
groupe la ruse que Smoky employait régulierement. Les
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jeunes employés du restaurant « Minou Donald » du
quartier, répugnant a saisir la poignée du container a dé-
chets..., devaient ainsi laisser les sacs verts & c6té. Smoky
et ses compagnons navaient qu'a les déchirer et déguster
les délicieux hamburgers souvent a moitié entamés.

Un autre chat raconte que, lors d’une incursion dans
un parc avoisinant, Smoky lui avait démontré comment
égorger un sale rat (il possédait encore ses griffes). Il avait
méme eu la décence de le jeter a la poubelle. Ensuite, il
s'était jeté dans I'étang du parc pour nager un peu. Il n’en
finissait plus de se toiletter.

A mesure que la foule se disperse, tous vont se recueillir
un instant au pied du gros arbre. Certains d’entre eux
baissent la téte pour méditer.

% * *

Oui, novembre 2001 est lourd et gris, les feuilles déja
tombées du gros arbre centenaire revolent au vent et la
terre a repris Smoky avec elle, « le chat de gouttiere ».
Méme si le tertre a été bien aplani, le gazon tranché le
laisse voir encore apparent. La brume s’est dissipée et le
grand champion, maintenant seul avec son maitre, est fier
que son ami Smoky ait eu des funérailles civiles et hono-
rables autres qu'une boite a ordures.






CHAPITRE X

La casquette profondément calée sur ses yeux mais
juste assez pour apercevoir sa bouche vermeille et croche,
le sergent-major crie des mots saccadés. Ses soldats, avec
leur uniforme aux boutons rutilants, leur visage glacé, lui
obéissent tels des pantins. Leurs bottes bien cirées frap-
pent le pavé violemment.

Juchée sur une étroite corniche d’un vieil édifice du
centre-ville de Montréal, Kat-Kan observe le rassemble-
ment. La foule grossit & mesure qu’arrivent de grosses voi-
tures noires. A chaque coin du monument surélevé, un
soldat, le menton appuyé sur son fusil a I'envers, semble
bouder, tel un enfant qui aurait été puni pour avoir com-
mis un mauvais coup. Un groupe de vieillards est assis a
avant, prés du monument, d’autres en fauteuil roulant,
quelques-uns, unijambistes, parviennent difficilement a
sapprocher avec leurs béquilles. Tous portent des mé-
dailles a leur veston.

Sur des rubans et banderoles appuyés aux chevalets,
elle peut lire : Guerre 1914-18 ; Guerre 1939-45 ; Guerre
de Corée 1951-53 ; Guerre du Vietnam 1961-70. Clest
en apercevant ces rubans de distinction que sa bougie
allume. Alors, elle se souvient de la vieille dame sur sa
chaise de mort avant son grand départ a Grafton : « Il fait
encore la parade de Armistice & quatre-vingt-huit ans. »
Elle revoit Flip avec son nez d’aigle et ses médailles a son
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veston qui devait, lui aussi, faire la parade du 11 novem-
bre 4 Bellows Falls. Elle revoit Noé avec sa barbe hirsute
qui lui a déclaré que « toutes les armées du monde, ce sont
des usines a fabriquer des fous, et lorsqu’il y a des guerres,
tous ces fous deviennent des monstres ». Pour la énie¢me
fois, elle se questionne : faut-il que tous ces hommes de-
viennent des fous, et ensuite des monstres, pour enfin
devenir de vrais hommes qui traiteraient humainement
les pauvres bétes qui vivent avec eux ?

Seul le clairon retentit dans le novembre gris de
Montréal, « la ville aux cent clochers ». A part quelques
murmures et toussotements, les visages sont figés et
ruisselants. Ils se souviennent de leurs héros. Un haut
dignitaire fait semblant de porter une couronne au pied
du monument. Il ne I'a qu'effleurée de ses doigts. Un co-
lonel, bardé de médailles, I'a fait pour lui.

X % *

SPCA Montréal. Elle sait que tot ou tard, elle se trou-
vera un foyer et n'appréhende pas que son odyssée vers
le nord tourne au cauchemar. Elle apercoit dans une rue
achalandée un pauvre here, assis contre un édifice, qui
tend la main. Sachant bien que ces gens-1a ne repoussent
pas les chats errants comme elle, elle se réfugie contre lui
qui, aussitot, la caresse de sa main calleuse. Son apparence
physique laisse paraitre un genre de loque humaine. Les
yeux creux, le visage aigri et marqué, il lui déclare que les
autres vagabonds I'appellent Philo. II lui donne la moitié
de son sandwich. De temps 2 autre, il sort une bouteille de
ses haillons et boit une gorgée ou deux. Elle lui demande
comment il peut vivre aussi misérablement dans une ville
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ou il y a autant de saints dont le nom est suspendu au-
dessus des rues ? Tous des élus du paradis des hommes ? Il
répond sans ambages :

— Cest une vieille histoire. A part saint Vincent de Paul
et saint Frangois d’Assise, la plupart sont de faux saints.
Ce sont tous des tabarnak de fous qui ont vécu toute leur
vie en ermite, juchés au sommet de tours de dix ou quinze
metres de hauteur. Ils attendaient la que quelqu’un atta-
che au bout d’une corde de quoi leur remplir la panse.

D’autres ont passé leur vie & manger la terre des cime-
ticres, parce que, soi-disant, elle était bénite. D’autres ont
passé leur chienne de vie cachés dans des cavernes pour
ne pas avoir a aider personne. D’autres se sont fouettés
jusqu’au sang avec des lanieres afin de susciter la pitié du
Bon Dieu.

Tout en continuant de la caresser de sa main rude, il
lui déclare :

— Je donnerais pas cher de leur peau, eux autres. Tout
comme la peau de nos hommes politiques. Veux-tu savoir
ou ils sont les vrais saints aujourd’hui ? Ils sont dans la
rue, ce sont eux qui offrent gite et nourriture a tous les
pauvres éclopés comme moi. Regarde mon pied, tondeuse
a gazon, pas d’assurance, 1989. Tu vas voir leur véhicule
qui circule dans le quartier, il est écrit dessus « La charité
dans la rue ». Ils ont toujours de quoi nous donner quand
on a faim, du café chaud quand on a froid, ils n'ont pas
de médaille accrochée a leur veston, ils ne posent pas de
question. Ce sont eux les vrais saints.

% * *
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Elle est loin de se douter que son odyssée rocamboles-
que, qui a débuté le 11 septembre & New York, est sur le
point de se terminer comme dans un réve.

Elle trouve étrange de déambuler dans le « Montréal
by night » avec tous ces néons clignotants. Tout comme
a2 New York la nuit, les véhicules de la SPCA. brillent
par leur absence. Elle peut voir a travers les vitrines en-
fumées des couples se déhanchant au son d’une musique
tonitruante. Sur le trottoir, comme a New York, les gens
semblent perdus, les yeux hagards, le pas pressé. Plusieurs
la poussent du pied, d’autres ne font que siffler les filles...
Elle léve la téte pour y lire « Rue Sainte-Catherine ». Il y a
des mendiants en haillons qui tendent la main :

— Ouais, tout un paradis.

C’est pourquoi elle bifurque a gauche sur la rue Peel.
Plus loin, elle doit s'arréter a une rue tres large ot le trafic
est plus dense. Elle leve les yeux. Dans la cohue, personne
ne la remarque lorsqu’elle traverse au feu vert.

— Avec tous mes honneurs, monsieur « Sherbroom » le
secrétaire-trésorier.

Ah tiens ! Une oasis de paix, comme a Central Park,
pense-t-elle. Il est temps que j’y arrive, jespére ne pas
revivre l'affaire de Madame Woodbury.

* X X

Stan Loblawski est un personnage bien connu 2 Mon-
tréal et en Amérique, autant que Alexandre Le Grand
dans la Babylone antique. La cinquantaine, les tempes
grises, les yeux bleus, le menton quelque peu proéminent
mais belle gueule, la carrure des Caucasiens, né au Cana-
da, mais encore célibataire... Lorsque ses compagnons de
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travail lui demandaient, plusieurs années auparavant, ce
qu’il attendait pour se marier, il répondait qu’il n’avait pas
le temps. Ses parents avaient émigré des pays de I'Europe
de I'Est au début des années cinquante. Son pere, un
costaud au menton large et aux mains rudes, avait trouvé
du travail dans une mine de ’Abitibi. Sa mére, cheveux
blonds, pommettes des joues proéminentes, était aussi
une vraie Caucasienne. Son passetemps favori : a genousx,
la téte plongée dans son jardin, a fouiller la terre avec ses
deux ou trois chats qui se frottaient contre elle la queue
en lair.

Ses études terminées, Stan avait besogné a différents
endroits pour gagner sa vie. Il avait été pompiste a Toron-
to, cuisinier a Calgary, barman 4 Mont-Joli quand, finale-
ment, il avait décroché ce poste comme journaliste pigiste
a Radio-Canada, ce dont il révait depuis longtemps. Petit
a petit, on avait vu apparaitre sa gueule au petit écran, il
avait gravi tous les échelons. Depuis une dizaine d’années,
ayant quelque peu modifié son nom, il anime le diman-
che soir la populaire émission The Stan Loblaw’s show a
partir des studios de Radio-Canada 2 Montréal, un réseau
qui couvre une grande partie de 'est de 'Amérique du
nord, au sud aussi loin que New York. A Douest, aussi loin
que Toronto et a lest, il rejoint Bathurst et Gaspé. Son
auditoire est vaste et son émission est variée. Souvent, il
présente sous forme de vidéo, a I'auditoire qui assiste en
direct et a ses millions de téléspectateurs, des interviews
de personnes célebres qu'il a lui-méme interviewées dans
leur salon. Du c6té artistique, on avait vu les Burt Lan-
caster, Kirk Douglas, Gregory Peck ; d’autre part, il avait
réussi A interviewer directement de son salon au palais
de Buckingham la reine Elizabeth II, ainsi que le pape
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Jean-Paul II au Vatican. Mais le meilleur de ses exploits
était d’avoir réussi la ol tant d’autres journalistes avaient
échoué. De la « cité interdite » 2 Pékin, il avait interviewé
Deng Xioping avant qu’il ne décede en 1997. Celui-ci
avait déclaré a la toute derniere minute de I’émission, en
brandissant 'index :

— Ce nest pas vraiment moi qui dirige la Chine
aujourd’hui, non plus Li Peng, mon second. Nous on
senligne selon le petit livre rouge de Mao Tsé-Toung.

x x X

Il 'y a pas une journée ol Stan ne va pas faire sa
marche ou son jogging au parc Mont- Royal De la tour
a logements sur I'avenue Docteur Penfield ot il demeure,
avec son sac a dos, il se rend jusqu'au chalet de la monta-
gne. A mi-chemin, il s'arréte sur un des nombreux bancs
pour déguster une collation et un cola. Ce jour-l3, il y a
un chat qui I'épie, ou plutdt une chatte. 1l la voit et lui
tend un demi-sandwich qu’elle gobe d’'un coup. Alors,
il lui en tend un deuxiéme. Avant de le saisir, elle laisse
tomber dans le langage du pays « merci Monsieur ». Il fait
semblant de ne pas I'entendre. Lorsquelle a terminé sa
bouffe, il lui dit :

—Tiens, tu sais jaser, toi ?

— Ouais, avec ceux qui ne sont pas cons et qui veulent
bien m’écouter.

— Je técoute.

Alors, elle lui raconte son incroyable odyssée a partir
du 11 septembre 2 New York. Elle lui avoue avoir déja
porté le nom de Kiwi XII mais que les autres chats de
Manbhattan I'avaient surnommé Kat-Kan. Elle lui répete
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les paroles de Rosa Hovington. Elle lui déclare avoir une
mission a accomplir et lui avoue aussi qu'elle se cherche
un foyer ou elle pourra ronronner et recharger ses bat-
teries avant de reprendre son périple vers le nord. Stan
enchaine :

— Je suis bien prét a tapporter avec moi mais il y a
de petites regles a suivre. Il faudra reprendre ton ancien
nom de noble chatte, parce que je n’aime pas ce Kat-Kan,
ca sonne trop les bas fonds. Tu ne dois pas grimper aux
rideaux. Il faudra aussi coopérer pour 'examen chez le
vétérinaire et étre silencieuse dans I'appartement ol je
demeure. Je veux pas voir tes griffes sur mon fauteuil en
cuir, compris Kiwi XII ?

— QOuais, un changement d’huile avec ¢a ?

— Saute dans mon sac !

— Attends ! Je saute pas dans n'importe quel sac ! Moi
aussi, je veux faire ma petite enquéte maison.

— Vas-y, chere Kiwi XII.

— Aimes-tu les chats ?

— Oui, ma mere a toujours eu deux ou trois chats
quand j’étais plus jeune. Je m’amusais ave eux.

— As-tu fait la guerre au Vietnam ?

— Euh... Non.

— Ca veut dire quoi, euh non ?

— Ca veut dire non, N-O-N.

— O.K. J’embarque.

Il n’est pas sorti du parc quil sent Kiwi sagiter dans
son dos.

— Qu’est-ce qui va pas a l'arriere ?

La téte sortie du sac, elle dit :

— J’ai une autre question.

— Pose-la, ta question, ma chere Kiwi.
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— As-tu fait la guerre en 1944 ?

— Mais non, j'étais méme pas né a cette époque-la, dit-
il en ralentissant ses pas.

— Ca va, tu peux continuer a marcher.

Il est maintenant rendu a la hauteur de I'avenue des
Pins. Cette fois-ci, Stan sent des griffes dans son dos.

— Encore des problemes a l'arriere ?

— Oui, sais-tu souder I'acier ?

— Mais non ! Je connais rien a la soudure. Maintenant,
écoute-moi bien, Kiwi XII. Bientdt on arrive chez moi,
le concierge n’aime pas les chats, alors tu vas cesser tes
questions de con et je veux que tu gardes le silence dans
'ascenseur.

— Regarde-moi ¢a, dit Sébastien a Stan en auscultant
Kiwi. Cette chatte, qui est 4gée selon moi d’environ cinq
ans, qui n’a jamais eu de foyer, qui a erré ici et la de-
puis New York, comme tu m’as raconté, hier encore elle
fouillait dans les poubelles et regarde-moi ¢a cette pro-
preté, incroyable ! Regarde sous son cou, c’est aussi blanc
que mon sarrau. Evidemment, les chats sont les animaux
les plus propres au monde.

Clest ce que déclare Sébastien, le vétérinaire. Stan lui a
téléphoné le soir méme. Deux heures apres, il est apparu a
lappartement avec sa sacoche a la main et un paquet sous
le bras. Il a profité de 'occasion pour passer a la boutique
et sacheter un sarrau neuf. Apres lui avoir inoculé le vac-
cin antirabique, il déclare :

— Quelques jours de bons soins et de bonne nourriture
et son poil va redevenir normal.
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Sur sa fiche d’identification, il écrit :
Nom : Kiwi XII (chatte d’Espagne)
Age 5o0ubans?
Couleur : orangé, noir, blanc.
Lieu d’origine : New York.
Remarques : oreille gauche écorchée, encore féconde.

Il lui délivre sur le champ la licence requise par les
autorités municipales et I'attache a son cou avec une la-
niere rose.

— Tiens, voila, mon ami Stan ! Mais, a la prochaine
occasion, tu devras te rendre a la clinique

Comble de bonheur, pour Stan c'est sa Journee de
congé. Lui et Kiwi causent jusque tard dans la soirée. A
la question que lui pose Stan sur cette idée saugrenue de
senfuir vers le nord, elle répond :

— Vois-tu, mon cher ami, de la corniche ot je suis née,
la premiere chose que jai vue apres avoir levé la téte et
ouvert mes yeux, ce sont ces deux tours. Elles m’ont fas-
cinde. J’en ai méme attrapé des torticolis a force de me
tordre le cou pour admirer leur sommet. Plus tard, elles
sont devenues mon point de repere et mes idoles.

Lors de mes escapades, aussi loin que Brooklin ou
Queens, je m’enlignais sur elles la nuit pour retrouver ma
corniche. J’ai touJours révé d’accéder a leur dernier érage.
A maintes occasions j'ai essayé, mais il y avait toujours un
gardien au rez-de-chaussée pour me pousser du pied. Un
jour, javais profité de la cohue matinale et j’avais réussi a
me faufiler jusque dans I'ascenseur n° 6 de la tour nord.
Au moment ol les portes se refermaient, quelquun a
lancé :

— Attendez, il y a un chat qui veut sortir d’ici.
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— Alors quelqu'un m’a saisie et m’a déposée sur le
plancher. Ensuite un autre employé m’a chassée dehors
a coups de manche a balai. J’ai méme tenté d’y accéder
au moyen de mes griffes. Quelques jours avant le drame,
javais réussi a grimper quatre ou cinq metres sur la paroi
de stuc de la tour sud, pour ensuite me cogner la téte 2 un
parapet. Alors, il a fallu que je redescende a reculons et ¢a
m’a pris une éternité pour atteindre le sol.

Stan a fermé l'appareil télé et est allé se chercher un
cola. Quand il revient, elle reprend :

— Mon réve était de voir ma ville du haut des airs.
Jaurais pu voir 'Empire State et le Chrysler building a
mes pieds ; jaurais pu admirer la statue de la Liberté et
son port, la ol ma quarante-septi¢me arriere-grand-mere,
qui s'appelait Parsley, était arrivée avec Verrazano. J’aurais
aussi vu le monde. Hélas! Le 11 septembre, ce ne sont pas
seulement les deux tours qui se sont écroulées, mais aussi
tous mes reves.

Stan se leve et lui apporte un bol d’eau pour qulelle
puisse se désaltérer. Il comprend qu'elle en a beaucoup
a raconter, comme si elle n'avait jamais eu de confident.
Apres avoir lapé un bon coup, elle reprend :

— Vois-tu, mon ami, maintenant que les deux tours
ne sont plus 1, il est écrit dans mon livre de chat que
Cest seulement du haut de la planéte, Cest-a-dire du Pdle
Nord, que je pourrai encore voir ma ville et le monde.
N’oublie pas que j’ai ma boussole interne et mes mousta-
ches pour me diriger la nuit.

— Stan est silencieux. Apres un court moment de ré-
flexion, elle reprend :

— Je pense que Cest un mal pour un bien. Qu’est-ce
que je verrais si j’étais au Pole Nord aujourd’hui ? De la-
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haut, je verrais ma ville, mais les tours ne sont plus [a! A
quoi bon ? Je verrais toutes les villes des Amériques avec
leur lot de personnes sans abri ; je verrais aussi tous ces
chiens et ces chats abandonnés qui se font jeter sur le
coté de la route parce qu'ils n’ont pas de « papiers ». A ma
droite, je verrais au loin toutes ces victimes d’Hiroshima
et de Nagasaki. Plus loin au sud, je verrais tous ces gens
qui crevent de faim, et des soldats avec la casquette calée
sur les yeux qui les poussent avec leur fusil. En arriere de
moi, je verrais ceux qui possedent des fusils, des tanks,
des bazookas rouillés et des recettes pour fabriquer des gaz
mortels qu'ils vendent a d’autres pays plus pauvres qu’eux.
Et, 2 ma gauche, je verrais le comble de la stupidité hu-
maine : des milliers de beaux jets luisants qui lancent des
bombes partout sur les montagnes d’Afghanistan, tandis
que lui, oui lui, ce fameux Oussama Ben Laden, je le ver-
rais se promener librement dans les rues de Kaboul 4 leur
nsu, déguisé en Mere Teresa.

% * *

Méme s’il a neigé toute la nuit et que le sol a changé
de couleur, Montréal ne devient jamais tout blanc.
Lautomne, ses rues pleines de gadoue, ses arbres, ses édi-
fices centenaires sur le flanc du Mont-Royal sont gris, le
ciel est bas, et novembre 2001 nous fait penser a celui de
1963...

Kiwi XII est confortablement assise sur le rebord de la
fenétre, juste au-dessus du calorifere. Elle fait la grosse vie.
Elle est fiere d’arborer sa petite médaille au cou avec un
numéro de téléphone dessus (de la fenétre du 9¢ érage, si
des oiseaux volaient). Stan est a son travail, elle passe ainsi
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de longues heures a regarder l'arriere-cour et le stationne-
ment de I'édifice a logements. Quelquefois, des voitures
arrivent, d’autres partent, des gens pressés en descendent,
d’autres embarquent. Un peu en retrait, se trouve un gros
container d’acier. Souvent, un homme en salopette saf-
faire a rateler les feuilles qui sont tombées sur le pavé ou a
ramasser le moindre des petits papiers qui seraient tombés
au sol. La journée précédente, elle I'a vu saffairer a gratter
le peu de neige qui s’était accumulée dans le stationne-
ment pendant qu'un chat tout noir s'approchait de lui.
Lorsqu'il I'a apergu, il s’est mis a gesticuler en brandissant
sa pelle en lair pour I'éloigner. Le chat noir, ne sarrétant
pas, se rapprochait de lui. Pris de frayeur, il avait laissé
tomber sa pelle sur le sol et, a la grande course, il était
allé se cacher derriére une camionnette a autre bout du
stationnement.

Cette fois-ci, le chat qui s’en approche est étrangement
bariolé. Ce doit étre une autre chatte de gouttiere. Lors-
qu'il I'apercoit, il lui lance son rateau d’acier qui la frole
de pres. Celle-ci déguerpit a vive allure. Il doit vociférer.
Dans un élan de rage, il court vers le container d’acier,
sappuie la téte contre et le frappe a grands coups de poing
répétés.

Il sappelle Dubois, le concierge. Les femmes de I'édi-
fice 'ont surnommé Cceur de bois. Un jour, Madame
Painchaud, la voisine de palier, a raconté & Stan comment
Dubois avait enlevé le chat des bras de Madame Redick
du sixieme étage. Apres avoir sonné a la porte, il était entré
tout de go et lui avait déclaré qu'il ne faisait qu'appliquer
les regles de I'édifice. Madame Redick, qui adorait son
chat, le tenait fermement mais Dubois, qui était ganté, le
lui avait enlevé de force et était allé le porter tout droit a la
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SPCA. Madame Redick, une femme fréle et vivant seule,
en avait fait une dépression et avait dt consulter son mé-
decin. Une autre fois, elle raconta qu’elle 'avait surpris
a fouiller dans les sacs verts a la recherche d’indices qui
auraient pu incriminer certains locataires possédant des
chats ou des chiens.

Ce jour-1a, Stan est arrivé plus tdt de son travail. Il
prépare son repas quand on sonne 2 la porte. Kiwi, qui
saffaire a se toiletter, regarde du coin de I'ceil. Elle croit
reconnaitre 'individu du stationnement. Elle voit ses
yeux globuleux et son visage blafard.

— Monsieur Loblawski, vous possédez un chat.

Devant l'air ébahi de Stan, il laisse voir une boite de
nourriture pour chat. Elle est vide.

— J’ai la preuve, monsieur Loblawski.

Et d’'une voix mielleuse, il continue :

— Vous savez, monsieur Loblawski, vous étes une per-
sonnalité bien connue a Montréal et je voudrais pas étre
obligé de...

Stan lui répond d’un ton sec :

— Cava! Je vais m'arranger avec ca.

Et il lui ferme la porte au nez. Un peu plus tard, il
avoue a Kiwi qui a I'air songeur :

— Ne t'inquiete pas, honorable Kiwi, tu peux continuer
a ronronner.

Et les paroles de Madame Hovington n’auront pas été
dites en vain.
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Méme s’il a quitté sa ville natale depuis de nombreu-
ses années, il n’a pas oublié le pays de son enfance pour
autant et il déclare :

— Je vais lui montrer a Ceeur de Bois que, moi, JC peux
avoir le coeur aussi dur que le roc de la mine [a olt mon
pere travaillait en 1950.

Voila pourquoi souvent il apporte les boites de nourri-
ture vides dans son sac et en dispose a son lieu de travail,
au studio. En plus, il a modifié quelque peu le décor de
son salon en installant des poteaux grimpants faits de ma-
driers de bois entourés de retailles de tapis.

— Ce soir-13, la noble chatte S'est permis rien de moins
que le fauteuil de cuir de Stan pour dormir de tout son
long. Une voix qui lui est familiere provenant de I'appareil
télé I'a réveillée. Maintenant elle voit nul autre que son
maitre a écran avec sa belle gueule et son incomparable
prestance sur scene, sous les projecteurs, une assistance de
plusieurs centaines de personnes remplit la salle.

— Maintenant, mesdames et messieurs, chers téléspec-
tateurs pour terminer la soirée, comme d’habitude, j’ai ma
petite surprise a vous présenter. Lui, il est de Budapest, en
Hongrie, et ses petits compagnons viennent d’Afrique. Ils
sont tous venus en Amérique pour nous faire rire. Ils vont
nous en faire voir de toutes les couleurs, et nous, 2 Radio-
Canada Télévision, on ne fait pas les choses 2 moitié. On
a obtenu la « premiere » de leur tournée en Amérique du
Nord. Chers téléspectateurs, je suis fier de vous présen-
ter 'incomparable, 'unique monsieur Gibb et ses p'tits
chimpanzés savants. Monsieur Gibb !

De ce fameux monsieur Gibb, Kiwi ne voit méme
pas l'ombrage. Les petits chimpanzés qui le précedent
en grimagant la font bondir et s'enfuir pattes a son cou.
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Sous le lit de Stan, elle passe de longues heures blottie, ne
fermant méme pas un ceil, se remémorant le triste évene-
ment qu'elle a vécu sur la barge Crude Oil plusieurs jours
auparavant.

Plus tard, en fouinant dans I'appartement, elle voit
des bagages et des sacs de voyage. Sur un des sacs, il y a
un livret bleu rigide. Avec sa patte devant, elle 'ouvre et
reconnait la gueule de son matitre, et lit :

Nom : Loblawski
Prénom : Stanley
Couleur des yeux : bleu
Lieu de naissance : Rouyn Noranda Qc. Ca.

En méme temps, le déclic de 'appareil Télex se fait en-
tendre. Elle s’en approche et peut lire : « Message : Voyage
a Hollywood cancellé, remis a plus tard. Raison : Mena-
ces terroristes. Signé : Rob Alain, Agent de presse. »

% * *

Lentrainement est laborieux. A tous les jours, il faut
répéter. Kiwi, d’'un bond, doit sauter sur un tabouret su-
rélevé devant un micro improvisé avec un manche a balai.
Stan a monté les lampes de salon en semblant de projec-
teurs. Elle doit aussi répéter son texte. Il lui a dit : « Je vais
t'obtenir un cameo™ a la fin de mon émission dimanche
prochain. » En somme, il veut étre stir quelle n’ait pas un
trac insurmontable au moment de son apparition devant
les caméras. Lui, ne veut surtout pas étre transporté par
deux mastodontes et séjourner dans une maison de santé
au cas ol son plan échouerait.
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En coulisses, il lui répete :

— N’oublie pas les paroles de Madame Hovington. Tu
regarderas la caméra en face. D’ailleurs, je serai la.

Le régisseur, un nommé Morris, ne semble pas enthou-
siaste du tout a tel projet. Il lui déclare méme :

—J’ai peur de perdre mon chapeau avec c't'affaire-la.

A quoi bon, Morris n’est pas le grand décideur du Stan
Loblaw’s Show.

Lémission est rendue a la derniere partie. Apres avoir
présenté une pléiade d’artistes, Stan a été applaudi a tout
rompre. Il apparait avec sa prestance habituelle.

— Merci mesdames et messieurs.

Il fait signe de ses mains pour faire cesser les applau-
dissements.

— Merci, maintenant, chers téléspectateurs. Ma petite
surprise, cette semaine, en est toute une. Yous souvenez-
vous du 11 septembre dernier ? New York a été frappé,
horriblement frappé, et nous admirons tous ces héros.
Pendant que les gens descendaient a I'épouvante les es-
caliers des deux tours pour sauver leur vie, ces valeureux
pompiers, eux, ils montaient. IIs ont méme réussi a sauver
quelques vies, mais eux n'en sont pas redescendus, triste
affaire.

— 11 fait une pause avant de poursuivre :

— Saviez-vous que la ville de New York possede aussi sa
petite héroine. Hé oui, dont personne n’a jamais entendu
parler, ni vue. C’est une chatte, mais oui, une petite chatte
d’Espagne, et qui parle a part ¢ca ! Apparemment, sembla-
ble phénomene se serait produit au Chili en 1928. Elle
a sauvé la vie d’'une personne tout pres de Ground Zero.
Bien oui, imaginez-vous une jeune femme perdue dans
la fumée qui se dirige en sens contraire, tout droit vers
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sa mort et cette courageuse petite chatte, qui I'a vue, sest
cambrée devant elle et lui a dit : « Stop ! Cest pas la qu'il
faut aller, c’est [a ! » En lui montrant la direction avec sa
patte devant.

— 11 fait une autre pause.

— Elle est avec nous ce soir et elle a un message a nous
livrer. Ne vous attendez pas a la voir articuler ses mots
avec ses machoires comme moi.

Et il fait aller ses machoires avec excés en faisant des
yeux de merlan frit. Lassistance se met 2 rire.

— Mais non, elle a une trés bonne diction que vous
entendrez tres bien de sa bouche légerement ouverte, cCest
tout, mais non ! Mesdames et messieurs de I'assistance,
ne riez pas, vous souvenez-vous, 'an dernier, lorsque je
vous ai présenté Sarah la perruche qui imitait si bien Cé-
line Dion, hein ? Vous souvenez-vous ? The power of love ?
Ce soir, cette petite chatte d’Espagne plaide la cause de
ses semblables, les chats domestiques, ces chers animaux
qui sont abandonnés et bousculés. Méme si elle n’a pas de
pedigree, elle est descendante d’une longue lignée, depuis
Verrazano en 1525. Voila pourquoi on 'appelle Kiwi XII.
Chers téléspectateurs, je laisse la parole a la petite héroine
de New York, Kiwi XII.

Elle apparait en trottinant sur scene. D’un bond, elle
monte sur le tabouret surélevé. Lassistance, qui se chiffre
a quelques centaines de personnes, reste bouche bée.

— Merci mou... Eeh, mesdames et messieurs, ce qu'a
dit Stan n’est que la vérité, mais [a n’est pas I'importance,
si je suls ici ce soir, comme mon ami Stan I'a dit, cC’est pour
plaider la cause de tous les miens, les chats de gouttiere.

Le régisseur Morris s'est rapproché de Stan, d’un air
craintif, les lévres tremblantes. Il déclare i voix basse :
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— Tabarnak ! Stan, je suis pas le seul qui risque de
perdre son chapeau avec ctaffaire-1a. Coupe-la, coupe-la
tout de suite !

Stan ne dit rien et lui indique de se taire. Morris re-
tourne dans les coulisses en passant devant l'orchestre
dont les musiciens sont restés figés, batons de tambour
suspendus aux doigts, fliite au bec et guitare a la hanche,
tous ébahis.

Confortablement assise, queue pendante, elle conti-
nue :

— Oui, tous les miens qui sont bafoués et abandonnés,
souvent sur le coté de la route comme ces pauvres chiens
qui n'ont pas de « papiers » et qui se font bousculer eux
aussi. Messieurs, pourquoi nous pousser 2 coups de pied
lorsque vous avez peur de nous ? Pourquoi nous abandon-
ner en forét si on laisse des poils sur vos fauteuils ? Je vous
demande de nous traiter humainement, comme on vous
I'a enseigné, voila deux mille ans. Un de vos prophetes
vous I'a pourtant bien dit: « Le mal que vous faites au
plus petit d’entre les miens, c’est 2 moi que vous le faites. »
Oui je sais, vous I'avez oublié. Hélas ! Cela fait tellement
longtemps. Vos fameux Révérends Peres dans leur église
vous ont raconté tellement de sornettes qu'eux-mémes ne
voulaient rien savoir. Ce soir, je vous le rappelle a tous.
Messieurs en Asie, peut-étre m’'entendrez-vous. Pourquoi
nous ébouillanter avant de nous abattre pour ensuite nous
bouffer ?

Elle se met a chanceler et, d'un coup de griffe, elle
arrache la petite boucle rose que Stan lui avait accrochée
au cou. Remplie d’émotion, son poil se hérisse. Elevant la
voix, elle lance :
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— Nous appartenons a cette terre, nous aussi. M enten-
dez-vous ? Oui, m’entendez-vous, bande de cons ?

Voyant qu’elle avait dévié de sa route et qu'elle s'aven-
turait sur un terrain ombrageux, Stan fait signe au ca-
méraman de couper. Lorchestre se met a jouer le theme
terminal de I'émission (avec de fausses notes). Lassis-
tance ébahie reste silencieuse, personne n’applaudit. Puis,
Iécran change pour des annonces publicitaires.

% * *

A quelques rues de 13, Jean-Paul, le chasseur, est con-
fortablement assis dans son fauteuil et regarde la télé. 11
en reste abasourdi avec des croustilles dans la bouche.
Caroline, sa petite fille adolescente, lui arrache d’un coup
le sac des mains et lui déclare :

— Je fais du gardiennage ces temps-ci dans le voisinage,
et je vais m’en racheter un autre chaton, et tu viendras
essayer de le faire disparaitre & une de ces soirées d’Hal-
loween.

Lévenement a eu l'effet d’'une bombe et les autres chai-
nes de télévision en ont fait la une de leur journal télévisé.
Tout de suite apres, les gens peuvent revoir Kiwi avec son
oreille écorchée pronongant la derniere phrase de son
discours : « M’entendez-vous bande de cons ? » Stan est
rentré chez lui avec Kiwi sous le bras. A son entrée dans
lappartement, les appareils téléphoniques et télex cligno-
tent. Le lendemain, c’est la folie furieuse dans les systemes
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médiatiques. Le réseau Internet sempare de l'affaire qui
fait le tour du monde comme une trainée de poudre.

Le lundi matin, tous les grands journaux du monde
titrent 'événement : la Pravda de Moscou, le Daily de Lon-
dres, méme I"Osservatore Romano y a trouvé intérét. Seul
le Shanghai News a gardé le silence...

En méme temps, au quartier général de 'OTAN a
Bruxelles, un lieutenant-colonel d’armée d’un autre pays
termine sa journée de travail... Il a une casquette sur les
yeux et son uniforme est bardé de rubans. Une serviette
a documents est solidement attachée a son poignet : elle
doit contenir des disquettes, des jeux de guerre Nintendo
ou des DVD. Il peut voir et lire en grosses lettres par-
dessus 'épaule d’un autre passager de I'ascenseur ce que
le journal La libre Belgique publie la journée méme :
« M’entendez-vous, bande de cons ? »

Stan est rentré a son travail. Comme d’habitude, il s’af-
faire sur le plateau de répétition avec danseurs, danseuses
et orchestre lorsque Maryse, la secrétaire du directeur a la
programmation, sapproche de lui. D’4ge mir, costume
bleu royal, élégante jusqu’au bout des ongles, elle a un
dictaphone a la main :

— Monsieur Loblawsky ?

— Oui.

— Vous montez au 19¢ avec moi.

— Ah oui.

Aussitdt entrée dans 'ascenseur, au lieu d’appuyer
sur le bouton, elle sort un cellulaire de la poche de son
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costume et compose un court numéro qui fait démarrer
I’habitacle.

— Ah tiens ? C’est nouveau ¢a ?

— Oui, ¢a me permet de monter directement au 19,
Cest plus vite. Je suis la seule & connaitre le code.

Maryse, en face de lui, a les yeux fixés au plafond. Stan,
le dos au mur, chemise blanche, manches relevées et bras
croisés, trouve intérét a regarder son visage ovale et son
cou gracieux. Un parfum haut de gamme embaume 'as-
censeur. Machinalement elle ferme son dictaphone.

Stan engage la discussion :

— Comment est-ce qu’il est comme patron, monsieur
X?

— Il est haut placé.

— Je comprends quil soit haut placé, avec son bureau
au dernier étage.

Elle le toise d’un regard et ajoute :

— Son thermometre est a cent Celsius.

Stan lache un « 000000 » en sagitant le bras tout
comme sil s’était brilé a la main.

La porte est entrouverte, tous les appareils téléphoni-
ques clignotent. Monsieur X 'attend, les coudes appuyés
sur son bureau, la téte entre les deux mains. Quand il le
voit, tel un soldat armé d’un gros canon, rouge de colére,
il entame :

— Ah enfin toi, Loblawski ! Sais-tu qui vient juste de
m’appeler ? Nul autre que le premier ministre lui-méme.
Tu dois trouver des explications, et vite a part ¢a, 4 ta sup-
posée chatte qui parle, cette Kiki ou Kiwi, j'ne sais plus,
parce que le premier ministre n'endurera pas de canular
a la télévision d’état lui, il est terre-a-terre. J'le connais,
sil y en a un qui doit perdre son chapeau avec ctaffaire-
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1a, Cest toi, c'est pas moi. As-tu compris Loblawski ? (Il
frappe fortement le bureau avec son poing.) Sinon tu
vas voir qui est le boss ici. Tu vois tous ces appareils qui
clignotent ? Celui-ci cest mon PDG qui essaie de me re-
joindre depuis le matin. J'ose pas lui répondre. Celui-la
vient des Etats-Unis, c’est peut-étre le maire de New York,
et tous les autres c’est le monde entier qui me pousse dans
le dos, ¢a me prend des explications, Loblawski, pas plus
tard qu'a la prochaine émission.

Son visage n'a pas dérougi. A bout de souffle et hale-
tant, il ne peut que prononcer une partie d’'un mot qui
semble étre un juron : « Barnak ! »

Il fait signe & Maryse qui est confuse que C’est terminé.
Stan n'a qu’a répondre :

— Oui, Monsieur, oui Monsieur.

Lassociation pour la défense des animaux se met de
la partie. On tient un débat public sur plusieurs réseaux
des Ertats-Unis et du Canada simultanément. Les physi-
ciens spécialistes, tous en faveur de I'expérimentation sur
des animaux afin de créer de nouveaux produits de ma-
quillage haut de gamme, en font partie. « Pour que la gent
féminine soit encore plus jolie », se plait a dire le docteur
Smallwood, leur porte-parole.

Dans l'assistance de quelques dizaines de personnes,
ceux qui défendent les chiens et les chats huent. Ils pré-
tendent que les produits 2 base de latex et biologiques
sont aussi bons en plus d’étre moins onéreux. Ils leur rap-
pellent que de tels produits sont déja sur les tablettes de
pharmacies en Europe.
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« Regardez-moi, déclare une jeune femme aux levres
pulpeuses, je ne porte jamais de rouge a levres et les hom-
mes me courent apres pareil. »

% * *

Contrairement a I'habitude, ce soir-13, le Stan Loblaw’s
Show débute avec des projecteurs moins puissants. Les
danseurs et danseuses brillent par leur absence. Les mu-
siciens aussi attendent dans les coulisses. Stan commence
par déclarer que, vu la polémique et les remous que le
précédent spectacle a créés, il se doit d’expliquer scientifi-
quement pareil phenomene et que la partle artistique de
'émission aura lieu apres. D’abord, il présente monsieur
Frédéric Mercier, professeur en médecine animale de
I'Université de Sherbrooke. Il a enseigné plusieurs années
dans une université d’Afrique du Sud. Voila pourquoi on
lappelle encore aujourd’hui Daktari. D’autre part, mon-
sieur Tom Goldberg, docteur en zoologie de I'Université
Western de London en Ontario.

Dans un long exposé, le Daktari Mercier, avec craie a
la main et devant un tableau noir, illustre la similitude
des cordes vocales d’un chat, d’un perroquet et d’une cor-
neille. Il démontre le petit chainon manquant entre eux.
Il déclare que, anatomiquement parlant, le petit chainon
aurait pu étre existant chez la petite chatte de New York.
Ce qui aurait créé leffet connexion et qu'elle aurait pu
parler. Il avoue qu’a la suite d’un voyage a Berlin en 1990,
il avait vu sur table, 2 I'université Freie avec d’autres sa-
vants, le squelette d’un chat de 1928, provenant du Chili.
Le groupe avait pu examiner avec soin les cordes vocales
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du phénoménal spécimen. Ensuite, il cede la parole a son
collegue.

A son tour, le docteur Goldberg explique que méme
si le petit chainon manquant est bien apparent, comme
I'a démontré le Daktari Mercier, un choc traumatique
de l'ampleur de la tragédie du 11 septembre aurait pu
étre I'élément déclencheur, et que ladite chatte aurait
pu soudainement trouver la voix pour sauver une ou
plusieurs personnes. Ensuite, il explique aux téléspec-
tateurs et a l'assistance que pareil phénomene s'est déja
produit chez les humains. Maintes fois des muets avaient
soudainement trouvé la voix a la suite de chocs violents,
tel cet évenement survenu au Dakota et qui avait fait la
une voila quelques années. Un pere imbécile était em-
barqué dans son auto et, sans regarder en arriere, il avait
embrayé et reculé sur son enfant de deux ans. Le voisin,
un gar¢on d’une douzaine d’années qui était muet depuis
sa naissance, avait tout vu. Il avait soudainement trouvé
la voix pour crier a plein poumon « STOP STOP BABY
STOP ». Non seulement il avait trouvé la voix mais il
avait aussi trouvé la force nécessaire pour soulever I'ar-
riere de 'auto par le pare-choc, assez pour que les pneus
ne touchent plus le sol. Le peére idiot avait pu ainsi sortir
son enfant indemne. Le teint blafard, les lévres tremblan-
tes, lorgnant le pere, le jeunot avait pu articuler un autre
mot : « S-TU-PID. »

Il termine son exposé en félicitant la petite chatte Kiwi
XII pour son courage et déclare que, méme si elle ne pos-
sede pas de pedigree, elle pourra remplir une application
pour devenir une sainte et que le Vatican serait sirement
d’accord. Ironiquement, il déclare que la ville de Montréal
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y trouverait sirement intérét 2 nommer une rue « Sainte
Kiwi XII ».

Stan remercie les deux éminents spécialistes d’avoir
réussi a éclairer la lanterne des millions de téléspectateurs.
Il remarque que l'assistance est silencieuse et tendue. Il
n’a pas son pareil sur tout le continent pour dérider une
foule aussi nombreuse et crispée soit-elle. Apres s'étre
secoué légerement la téte, il simule le geste que tout étre
humain accomplit une ou plusieurs fois dans sa vie, celui
de vérifier le niveau d’huile dans un moteur automobile.
Il penche la téte, mime le geste d’introduire la longue tige
dans loreille, la sort, 'essuie avec le mouchoir qui dépasse
de la poche de son veston. I la replonge de nouveau et la
sort une derniere fois pour la lire et déclare d’un air triom-
phant : « Il est écrit full ! »

Son geste loufoque suffit pour que I'assistance explose
de rire et 'applaudisse 4 tout rompre. Des millions de
téléspectateurs, dans leur maison, poussent de leurs pieds
la table du leur salon.

écho du Stan Loblaws Show continue a retentir
dans le monde. Les médias I'appellent « I'affaire Kiwi ».
En Chine, le premier ministre Li Ping Pi et son second
Pi Pong Li profitent du discours annuel a la nation
pour mentionner quelques décisions récemment prises.
D’abord, le premier ministre annonce que certaines pro-
vinces du pays doivent s’ajuster & 'heure de Greenwich et
que toute consommation de viande féline et canine sera
désormais strictement interdite. Il ajoute que telle déci-
sion est nécessaire pour redorer le blason du pays en vue
de 'obtention des jeux Olympiques de 2008.

En ajustant son appareil auditif, le sage et vieil homme
cede le micro a son second qui, lui, se dit heureux de la
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déclaration de son premier ministre. Il avoue que, si Mao
était encore vivant, il serait fier d’une telle décision et
souhaite longue vie a tous les Chinois dont le signe astro-
logique est le chat. La déclaration de Li Ping Pi a leffet
d’une bombe sur tout le continent et tous les pays d’Asie
emboitent le pas : la Corée, le Laos, la Birmanie, etc.

Plus pres de nous, la compagnie Internationale Beauty
Institute de Chicago avise A toutes ses succursales, les gros
fournisseurs de produits de maquillage, de parfum, de
rouge a levres, etc. que tous les produits de beauté a base
animale ne seront plus disponibles. Apres expérimenta-
tion, les produits botaniques se sont avérés meilleurs et
garantis. Les associations de défenseurs des animaux ainsi
que tous les gens qui administrent les centres de Humane
Society du Canada et des Etats-Unis et ceux de la SPCA
jubilent.

Les gouvernements des provinces et du Canada cessent
d’agir comme des imbéciles. Ils souvrent enfin les yeux.
Au lieu des miettes habituelles qu’ils donnent a ces orga-
nismes, ils augmentent leur donation de plusieurs milliers
de dollars.

Dans le bureau de Rob Alain, 'agent de presse de Stan,
les appareils médiatiques n'ont pas cessé de clignoter. Un
fax du ministere de I'intérieur & Washington enjoint a
monsieur Stan Loblawski de ramener la petite chatte au
poste frontiere le plus pres. Les agents spéciaux iront a
sa rencontre afin qu'elle puisse reprendre sa citoyenneté
américaine.

A Aberdeen, au Maryland, Cindy Matheson vient tout
juste de déposer ses emplettes quand le téléphone sonne :

— Madame Matheson ?

— A l'appareil.
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— Je suis Jim Straw du réseau AMS, je vous invite pour
un interview en studio 2 New York.

—J’ai déja eu une invitation du réseau BTS.

— Vous n’aurez rien i débourser, Madame Matheson.

— Votre secrétaire n'est-elle pas la ?

— Mais oui, Kim est ici, mais quand il sagit de contact
important, jaime mieux composer moi-méme.

— Y a-t-il un balai dans votre bureau, monsieur
Straw ?

— Eubh, il doit y en avoir un dans le placard, pour-
quoi ?

— Allez le chercher.

— Ecoutez, Madame Matheson.

— Monsieur X du réseau BTS m’a dit...

— Arttendez, Madame Matheson. (Pause.) Je lai, ce
foutu balai, et quoi encore ?

— Apres que vous aurez raccroché, serrez fermement le
balai dans vos mains et regardez le bout du manche au-
dessus de votre téte. En tournant sur vous-méme, comp-
tez les tours que vous ferez, le nombre déterminera la date
que je pourral vous rencontrer.

Kim regarde agir son patron. Elle est éberluée. Il n'a
méme pas le temps de compter jusqu’a dix qu’il tombe
d’étourdissement sur le plancher, comme un sac de sable,
laissant entendre un bruit sourd. Il a les yeux hagards et
'écume a la bouche. Kim se penche vers lui. Il tient tou-
jours le balai dans ses mains crispées. Elle lui touche le
front, saisit le téléphone et compose le 911.

% * *
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Lhiver s’est montré la face. Déja, des guirlandes scin-
tillent et des boules multicolores font leur apparition dans
les sapins de Noél. Le soleil s'est levé a I’horizon, décem-
bre a cloué novembre au sol et I'a méme recouvert d'un

drap blanc.

« Daffaire Kiwi » a cessé de faire la une mais demeure
un sujet de discussion important dans le monde, dans les
tavernes, 12 ot des hommes boivent de la bi¢re. Lorsque
quelqu’'un mentionne « laffaire kiwi », certains d’entre
eux rient jaune...

Stan a rebranché son répondeur automatique et il con-
tinue ses randonnées dans le parc du Mont-Royal. Kiwi
le suit pas a pas.

Un jour, elle apercoit une croix trés haute sur le som-
met de la montagne. D’un bond, elle saute par-dessus
lenclos qui 'entoure. Elle essaie de la grimper, mais ses
griffes n'ont aucune prise sur la structure d’acier. Alors,
elle se contente de grimper aux arbres. Elle choisit celui
qui semble étre le plus haut. Bien perchée sur une branche
solide, elle passe ainsi de longues minutes a regarder vers
le sud. Le sort de ses chatons ne I'inquiete pas pour autant
parce qu’elle sait qu’ils sont entre les bonnes mains de ce
brave Noé. « Je verrai a ce qUils ne soient pas dégriftés »,
avait-il déclaré.

Sans doute revoit-elle, de sa corniche, la matinée du 11
septembre, ces milliers de gens qui se dirigeaient d’un pas
pressé vers le World Trade Center et qui s'étaient engouf-
frés dans les ascenseurs du rez-de-chaussée, pour ensuite
se faire hisser au ciel...
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Certes, elle n'avait pas vu, comme personne d’ailleurs,
lorsque le premier avion avait percuté de plein fouet
la tour nord, mais elle avait bien entendu le terrible «
crash ». Eberluée comme tous ces gens qui regardaient la
fumée dans le ciel, elle avait bien vu ce deuxieme bolide
qui volait plus bas que d’habitude se diriger tout droit
vers la tour sud et ce deuxiéme « crash » infernal. Elle avait
entendu les cris d’horreur que tous ces gens avaient lan-
cés en regardant en l'air. Sans doute, se dit-elle, « un sale
coup d’cochon » 2 mes idoles les deux tours, a ma ville et
au monde.

Lorsque, las de faire les cent pas en patientant, Stan n’a
qu'a prononcer le mot « home » pour qu’elle descende du
gros arbre toute d’une traite, la mine triste, et le suive pas
a pas jusqu’a 'appartement.

Kiwi a abandonné son projet de s'aventurer aussi loin
que le pole Nord, ayant enfin trouvé un endroit idéal
pour ronronner. « Et puis, se dit-elle, méme si je n'ai pas
de pedigree, les paroles de madame Hovington n’ont pas
été dites en vain. » Elle espere qu'un bon jour son maitre
Stan la laissera libre pour qu’une nuit, elle ose une petite
escapade du coté de Cote-des-Neiges afin que la descen-
dance de noble Kiwi puisse se perpétuer. Elle espere aussi
qu'a lavenir, son maitre saura manigancer adroitement
pour toutes les chattes d’Espagne afin de leur obtenir un
pedigree, comme quelqu’un I'a fait voila plusieurs années
pour les Maine coons. « Ainsi, jaurais mes papiers », se
laisse-t-elle a révasser.
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Lavenue Docteur Penfield s'est asséchée par le froid.
Le flanc du Mont-Royal est maintenant tout blanc et ses
arbres gris enjolivent le décor féérique de Montréal. La vie
semble redevenir normale pour le populaire animateur de
télévision. Un matin, alors qu’il est sur le point de quitter
pour son travail, sac a la main, Kiwi, de sa fenétre habi-
tuelle, lance :

— Stan, viens icl.

Il sapproche.

— Tape-moi dessus.

— Quoi ?

— Allez, tape-moi dessus.

— Voyons, tu sais bien que je léverai jamais la main sur
toi, chere Kiwi. Cest quoi le probleme ?

— Parce que, st je dors, je veux étre bien stire que je ne
réve pas. Regarde en bas.

Stan s’approche de la fenétre. Il voit Dubois 4 genoux
dans la neige avec un plat de nourriture au bout de son
bras. Il attire un chaton craintif. Lorsqu’il peut l'attraper,
de ses mains, il le porte a sa figure.
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NOTE

. Dammit : juron, dans le langage populaire améri-

cain.
Dr Ballard : marque de nourriture pour chats.
Boom : de I'anglais, la fleche ou le mat d’une grue.

. West Point : célebre école militaire de 'armée amé-

ricaine.

Marines : unité d’armée terrestre des USA.

Célebre chanson du folklore américain popularisée
par Johnny Cash.

Maniere de transporter les victimes de mort violente
dans I'état de New York.

Sing Sing : célebre prison de I'état de New York.
Ludlow : petite ville du Maine ol est situé le
cimetiere des animaux, d’aprés le roman de Stephen
King Simetary.

Mille : mesure de distance américaine sur odomeétre
automobile.

Jean Ferguson : écrivain du Québec (1939-2003).
Séraphin : personnage légendaire du Québec.
Son nom est synonyme d’avare.

D’apres le roman de Stuart Palmer Le persan bleu a
vu la mort.

Cameo : de I'anglais, apparence bréve a la fin d’une
émission de télévision.












