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Le lac de Cuges et |a fontaine de Rougiez

JétaisaMarseilledepuishuit jours, et j'y attendais avec
d'autant plus de patience le moment de mon départ, que
j'avais I'hotel d'orient pour caravansérail et Méry pour
cicérone.

Un matin Méry entra plus tot que d'habitude.

—Mon cher, medit-il, félicitez-nous, nous avonsun lac.

— Comment, lui demandai-je en me frottant les yeux,
Vous avez un lac?

— La Provence avait des montagnes, la Provence avait
desfleuves, laProvenceavait desportsde mer, desarcsde
triomphe anciens et modernes, la bouillabaisse, lesclovis
et I'aioli; mais que voulez- vous, elle n‘avait pas de lac:
Dieu avoulu quelaProvencefat compléte, il lui aenvoyé
un lac.

— Et comment cela?

— Il lui est tombé du ciel.

—Y at-il longtemps?

—Avec lesderniérespluies; j'en ai apprislanouvelle ce
matin.

— Mais, nouvelle officielle?

—Tout ce qu'il y ade plus officiel.

— Et ot est-il, celac?

— A Cuges, vous le verrez en allant a Toulon; c'est sur
votre route.

— Et les Cugeois sont-ils contents?



—Je croishien gqu'ils sont contents, pardieu! ils seraient
bien difficiles.

— Alors Cuges désirait un lac?

— Cuges? Cuges aurait fait des bassesses pour avoir une
citerne; Cuges était comme Rougiez; c'est de Cuges et de
Rougiez gue nous viennent tous |l es chiens enragés. Vous
connaissez Rougiez?

—Non, mafoi!

— Ah! vous ne connaissez pas Rougiez. Rougiez, mon
cher, c'est un village qui, depuis la création, cherche de
I'eau. Au déluge il Sest désaltéré; depuis ce jour-la
bonsoir. En soixante ans, il achangétroisfoisde place; il
cherche une source. Jamais Rougiez n'élit un maire sans
lui fairejurer gu'il en trouvera une.

Jen ai connu trois qui sont mortsalapeine, et deux qui
ont donné leur démission.

— Mais pourguoi Rougiez ne fait-il pas creuser un puits
artésien?

—Rougiez est sur granit de premiéreformation; Rougiez
frappe le rocher pour avoir de l'eau, il en sort du feu. Ah!
vous croyez que celasefait aingl. Jevoudraisvousy vair,
vousqui parlez. En 1810, oui, c'était en 1810, Rougiez prit
I'énergique résolution de se donner une fontaine. Un
nouveau mairevenait d'étrenommeé, son serment était tout
frais, il voulait absolument le tenir. Il assembla les
notables, les notables firent venir un architecte:

— Monsieur l'architecte, dirent les notables, nous
voulons une fontaine.

— Une fontaine, dit I'architecte, rien de plus facile.



—Vraiment? dit le maire.

—Vous allez avoir cela dans une demi-heure.

L'architecte prit un compas, une régle, un crayon et du
papier, puisil demandade |'eau pour délayer del'encrede
la Chine dans un petit godet de porcelaine.

—Del'eau? dit le maire.

— Eh bien! oui, de['eau.

— Nous n'en avons pas d'eau, répondit le maire; si nous
avions de I'eau, nous ne vous demanderions pas une
fontaine.

— C'est juste, dit I'architecte. Et il cracha dans son godet
et délayal'encre de la Chine avec un peu de salive.

Puisil semit atracer sur le papier unefontaine superbe,
surmontée d'une urne percée de quatre trous a mascarons,
avec quatre gerbes d'une eau magnifique.

— Ah! ah! dirent le maire et les notables en tirant la
langue, ah! voila bien ce qu'il nous faudrait.

—Vousl'aurez, dit I'architecte.

— Combien cela nous coltera-t-il?

L ‘architecte prit son crayon, mit unefouledechiffresles
uns sous les autres, puisil additionna.

— Cela vous coltera vingt-cing mille francs, dit
|'architecte.

— Et nous aurons une fontaine comme celle-1a?

— Plusbelle.

— Avec guatre gerbes d'eau semblables?

— Plus grosses.

—Vous en répondez?

—Tiens, pardieu! Voussavez, mon cher, continuaMéry,



les architectes répondent toujours de tout.

— Eh bien! dirent les notables, commencez |a besogne.

En attendant, on afficha le plan de |'architecte a la
mairie; tout le village allale voir, et n'en revint que plus
altéré. On se mit atailler les pierres du bassin, et dix ans
apres, cest-a-dire le ler ma 1820, Rougiez eut la
satisfaction devoir cetravail terming: il avait cotté 15 000
francs. La confection de I'urne hydraulique fut poussée
plus vivement, cinq petites annees suffirent pour la
sculpter et la mettre en place. On était alors en 1825. On
promit a |'architecte une gratification de mille ecus sil
parvenait, la méme année, a mettre la fontaine en
transpiration.

L'eau en vint alabouche del'architecte, et il commenca
afaire creuser, car il avait eu laméme idee que vous, un
puits artésien. A cing pieds sous le sol, il trouvale granit.
Comme un architecte ne peut pas avoir tort, il dit qu'un
forcat évadé avait jeté son boulet dans le conduit, et qu'il
allait aviser a un autre moyen.

En attendant, pour faire prendre patience aux notables,
I'architecte planta autour du bassin une belle promenade
de platanes, arbres friands d'humidité, et qui la boivent
avec délices par les racines. Les platanes se laissérent
planter, mais ils promirent bien de ne pas pousser une
feuille tant qu'on ne leur donnerait pas d'eau; le maire, sa
femme et ses trois filles, allérent tous les soirs, pour les
encourager, se promener al'ombre de leurs jeunes troncs.

Cependant, Rougiez, apres avoir fait ses quatre repas,
était obligéd'aller boireaune source abondantequi coulait



atroislieuesau midi; c'est dur quand on a paye vingt-cing
mille francs pour avoir de |'eau.

L 'architecte redemanda cing autres millefrancs, maisla
bourse de la commune était a sec comme son bassin.

Larévolution dejuillet arriva; les habitants de Rougiez
reprirent espoir, maisrien nevint. Alorslemaire, qui était
un homme lettré, se rappela le procédé des Romains, qui
allaient chercher I'eau ou elle était et qui I'amenaient ouils
voulaient qu'elle flt: témoin le pont du Gard. |l sagissait
donc tout bonnement de trouver une source un peu moins
éloignée que celle ou Rougiez allait se désaltérer; on se
mit en quéte. Au bout d'un an de recherches on trouvaune
source qui n'était qu'a une lieue et demie de Rougiez,
c'éait d§a moitié chemin et épargné. Alors on délibéra
pour savoir sil ne vaudrait pas mieux aller chercher le
village, sa fontaine et ses platanes, et les amener a la
source, que de conduire la source au village.
Malheureusement le maire avait une belle vue de ses
fenétres, et il craignait de la perdre; il tint en conséguence
ace que ce ft la source qui vint le trouver.

On eut de nouveau recours al'architecte, avec lequel on
était en froid. |1 demanda vingt mille francs pour creuser
un canal. Rougiez n'avait pas le premier mille des vingt
mille francs. Réduit a cette extrémité, Rougiez se souvint
gu'il existait une chambre. Le maire, qui avait fait un
voyage a Paris assuraméme que chagque foisqu'un orateur
montait alatribune, on lui apportait un verre d'eau sucree.
Il pensa donc que des gens qui vivaient dans une telle
abondancenelaisseraient pasleurscompatriotesmourir de



la pépie. Les notables adresserent une pétition a la
Chambre. Malheureusement la pétition tomba au milieu
des emeutes du mois de juin; il fallut bien attendre que la
tranquilité fat rétablie. Cependant le mal avait un peu
diminué.

Comme nous l'avons dit, I'eau sétait rapprochée d'une
lieue et demie: c'éait bien quelque chose; aussi Rougiez
aurait-il pris sa soif en patience, sans les épigrammes de
Nans.

— Mais, interrompit Méry, usant du méme artifice que
I'Arioste, cela nous éoigne beaucoup de Cuges.

—Mon cher, lui répondis-je, je voyage pour m'instruire,
les excursions sont donc de mon domaine. Nous
reviendrons a Cuges par Nans. Qu'est-ce que Nans?

—Nans, mon ami, c'est un village qui est fier de ses eaux
et de sesarbres. A Nans, les fontaines coulent de source,
et les platanes poussent tout seuls. Nans sabreuve aux
cascades de Giniés, qui coulent sous des trembles, des
sycomores, et des chénes blancs et verts. Nans fraternise
avec cette longue chaine de montagnes qui porte comme
un agueduc naturel les eaux de Saint-Cassien aux vallées
thessaliennes de Gémenos. Dieu aversé | 'eau et I'ombre
sur Nans, en secouant la poussiere sur Rougiez.
Respectons |es secrets de la Providence.

Or, chaque fois qu'un charretier de Nans passait avec
son mulet devant le bassin de Rougiez, il défaisait lelicou
et la bride de son animal, et le conduisant ala vasque de
pierre, I'invitait a boire I'eau absente et attendue depuis
1810. Lemulet allongeait latéte, ouvrait lanarine, humait



la chaleur de la pierre, — il fait un soleil d'Afrique a
Rougiez — et jetait a son maitre un oblique regard, comme
pour lui reprocher sa mystification. Or, ce regard, qui
faisait rireagorge déployéele Nansais, faisait grincer des
dents aux Rougiessains. On resolut donc de trouver de
I'argent atout prix, dat-on vendre les vignes de Rougiez
pour boire de I'eau; d'ailleurs les Rougiessains avaient
remargqué que rien n'altere comme le vin. Le maire de
Rougiez, qui a cent écus de rente, donna |'exemple du
dévouement; ses trois gendres l'imitérent: il avait marié
sestroisfillesdans|'intervalle; quant a sa pauvre femme,
elle était morte sansavoir eu laconsolation de voir couler
la fontaine. Tous les administrés, entrainés par un éan
national, contribuérent au prorata de leurs moyens; on
atteignit un chiffreassez élevé pour oser direal'architecte;
Commencez le canal. Enfin, mon cher, continua Méry,
apres vingt-six ans d'espérances congues et détruites, les
travaux ont été terminés la semaine derniére; I'architecte
répondit du résultat. L'inauguration delafontainefut fixee
au dimanche suivant, et le maire de Rougiez invita, par
des affiches et des circulaires, les populations des
communes voisines a assister ala grande féte de I'eau sur
la place de Rougiez.

L e programme était court, ce qui ne l'aurait rendu que
meilleur, Sil e(it été tenu.

Levoici:

«Art. ler et unique. M. le maire ouvrira le bal sur la
place de la Fontaine, et aux premiers sons du tambourin,
lafontaine coulera.»



V ous comprenez, mon cher, ce qu'une pareille annonce
attirade curieux. Il y eut d'énormes paris de faits, les uns
pariérent que lafontaine coulerait, lesautres parierent que
la fontaine ne coulerait pas. On vint a la féte de tous les
villages circonvoisins, de Tretz, qui senorgueillit de ses
redoutes romaines; du Plan-d'Aups, illustré par I'abbé
Garnier; de Pépin, fier de ses mines de houilles; de Saint-
Maximin, qui conserve latéte de sainte Madeleine, grace
a laguelle le village obtient de la pluie a volonté;, de
Tourves, qui a vu les amours de Valbelle e de
mademoiselle Clairon; de Besse, qui donna naissance au
fameux Gaspard, le plus galant des voleurs, et enfin du
vallon de Ligmore qui séend aux limites de |'antique
Gargarias; vous-méme, mon cher, Si vous étiez venu deux
jours plus tot, vous auriez pu y aler. Nans arriva enfin
avec tous ses mulets sans licous et sans brides, déclarant
gu'ellenecroirait al'eau que quand ses mul etsauraient bu.

C'était acing heures que devait souvrir le bal. On avait
attendu gque la grande chaleur flt passee, de peur que les
danseurs ne desséchassent la fontaine. Cing heures
sonnerent.

Il'y eut un moment de silence solennel. Le maire alla
Inviter sa danseuse et vint se mettre en place avec elle, le
visage tourné vers la fontaine. Les personnes indiquées
pour compléter le quadrille suivirent son exemple.
Aussitét les mulets de Nans sapprochent du bassin. Les
violons donnent le la. Les flageolets préludent en notes
claires et sonores comme le chant de |'alouette. Le signal
est donné, laritournelle commence. Monsieur le maire est



alagauche de sadanseuse, le pied droit en avant; tousles
yeux sont fixés sur le respectable magistrat qui,
comprenant |'importance de sa situation, redouble de
dignité. L'architecte, la baguette a la main, se tient prét,
comme Moise, afrapper.

—Enavant deux! criel'orchestre. En avant deux pour la
trénis.

Lemaire et sadanseuse sélancent vers lafontaine pour
saluer I'eau naissante; toutes les bouches sentrouvrent
pour aspirer ces premieres gouttes attendues depuis 1810;
les mulets hennissent d'espérance, l'architecte léve sa
baguette: Nans est abattue, Rougiez triomphe.

Tout acoup lesviolons sarrétent, les flageolets font un
canard, |es baguettes restent suspendues.

L 'architecte a frappé la fontaine de sa verge, mais la
fontaine n'apas coulé. Le maire palit, jette sur I'architecte
un regard foudroyant. L 'architecte frappe lafontaine d'un
second coup. L'eau ne parait pas. Nansrit, Tretz sSindigne,
Pépin bondit, Besse jure, Saint-Maximin sirrite; tous les
villagesinvités alaféte menacent Rougiez d'une sédition.
Le maire tire son écharpe de sa poche, la roule autour de
son abdomen, et déclare que forceresteraalaloi.

— Croyez ca et buvez del'eau, répond Nans.

— Monsieur l'architecte! cria le maire, monseur
I'architecte, vous m'avez répondu delafontaine; d'ou vient
gue lafontaine ne coule pas?

L 'architecte prit son crayon, tira des lignes, superposa
des chiffres, et aprés un quart d'heure de calculs, déclara
gue les deux carrés construits sur les petites lignes de



I'hypothénuse étant égaux au troisiéme, la fontaine était
obligée de couler.

— Et pourtant, dit Nans en huant Rougiez, elle ne coule
pas. — c'était la méme chose que le Pero gira de Galilée,
excepte que c'était tout le contraire.

Saint-Zacharie sinterposa et précha la modération.
C'etait bien facile a Saint-Zacharie. Saint-Zacharie donne
naissance a cette belle riviére de I'Huveaume, qui roule
tant de poussiere dans son lit. En mémetemps, unevieille
femme savanca avec les centuries de Nostradamus,
réclamale silence, et lut la centurie suivante:

Sous bois bénict de saincte pénitente,

Avec pépie et gehenne au gesier,

Rougiez bevra bonne eau en |'an quarante,

En grand soulas et liesse en février.

— Cette prophétie est claire comme del'eau deroche, dit
le maire.

— Et elle sera accomplie, dit I'architecte, c'est moi qui
me suis trompé.

—Ah! sécria Rougiez triomphant, ce n'est point lafaute
de lafontaine.

— C'est la mienne, dit |'architecte; le canal devait étre
creuse en ligne convexe, il a éé creusé en ligne concave.
C'est une affaire de quatre ou cing ans encore, et d'une
dizaine de mille francs au plus, puis la fontaine coulera.
C'était juste ce gue prédisait Nostradamus. Rougiez,
séance tenante et dans le premier mouvement
d'enthousiasme, simposa une nouvelle contribution.

Puistouslesvillages, violonsentéte et muletsen queue,



se rendirent aux fontaines de Saint-Genies, ou le bal
recommenca, et ou les danseurs se livrerent a une orgie
hydraulique digne de |'age d'or. En attendant, Rougiez,
tranquillisé par |a prophétie de Nostradamus, compte sur
I'an 40. Maintenant vous comprenez, mon cher, combien
Rougiez doit étre furieux du bonheur qui arrive a Cuges.

— Pestel je croisbien! Mais est-ce bien vrai que Cuges
ait un lac?

— Parbleu!

—Maisunvrai lac?

—Unvrai lac! pas s grand que le lac Ontario, ni quele
lac Leman, pardieu! maisun lac comme le lac d'Enghien.

— Mais comment cela sest-il fait?

—Voila. Cuges est situé dans un entonnoir. I est tombé
beaucoup de neige cet hiver, et beaucoup d'eau cet été. La
neige et I'eau réunies ont fait un lac. Ce lac, a ce quiil
parait, sest mis en communication avec des sources qui
ont promis de l'aimenter. Des canards sauvages qui
passaient |'ont pris au sérieux, et se sont abattus dessus.
Du moment ou il y a eu des canards sur le lac, on a
construit des bateaux pour leur donner lachasse. De sorte
gu'on chasse dga sur le lac de Cuges, mon cher, on n'y
péche pas encore, c'est vrai; mais la péche est dga louee
pour I'année prochaine. Quand vous y passerez, faites-y
attention; soir et matin, il aune vapeur. C'est un vrai lac.

—Vous entendez, dis-je a Jadin qui entrait, il nous faut
un dessin de Cuges et de son lac.

— On vous le fera, répondit Jadin; mais le dg§euner?

—C'est vral, disje aMéry; et le dgeuner?



— Clest juste, reprit Méry, ce maudit lac de Cuges
m'avait fait perdre la téte. Le dgeuner vous attend au
chéteau d'If.

— Et comment allons-nous au chateau d'lf?

—Jenevous|'al pasdit?

—Mais non.

—Diabledelac de Cuges! c'est encore safaute: c'est que
c'est un lac, mon cher; parole d'honneur, un vrai lac. Eh
bien! mais vous allez au chateau d'If dans un charmant
bateau qu'un de nos amisvous préte; un bateau ponté avec
lequel onirait aux Indes.

— Et ou est-il le bateau?

— Il vous attend sur |e port.

— Eh bien! alons.

— Non pas; allez.

— Comment, vouS he venez pas avec Nous?

—Moi, dler en mer, dit Méry; jen'irais passur lelac de
Cuges.

—Méry, I'nospitalité exige que vous nous accompagni ez.

— Je sais bien que je suis dans mon tort; mais que
voulez-vous?

— Je veux un dédommagement.

— Lequel?

— Cent vers sur Marseille pendant que nous irons au
chéteau d'If.

— Deux cents s vous voulez.

— C'est convenu.

— Arrété.

— Songez-y, nous serons de retour dans deux heures.



— Dans deux heures vos cent vers seront faits. Cette
convention conclue, nous nous rendimes sur le port. A
chaque personne que Méry rencontrait:

—Vous savez, disait-il, que Cuges aun lac.

— Pardieu! répondaient les passants, un lac superbe; on
ne peut pas en trouver le fond.

—Voyez-vous? répétait Méry.

Sur le quai d'Orléans nous trouvames un charmant
bateau qui nous attendait.

—Voilavotre embarcation, nous dit Méry.

— Et j'aurai mes vers?

— lls seront faits.

Nous descendimes dans le bateau, les bateliers
appuyerent leurs rames contre le quai, et nous quittames
le bord.

—Bon voyage! nouscriaMéry. Et il Sen allaen disant:

— Cediablede Cugesqui aunlac!...



Improvisation

L e premier monument qu'on apercoit a sadroite, quand
on va du quai d'Orléans a la mer, c'est la Consigne. La
Consigne est un monument de fraiche et moderne
tournure, avec de nombreuses fenétres garnies de triples
grilles, donnant sur le bassin du port.

Au dessous de ces fenétres sont force gens qui
échangent des paroles avec les habitants de cette
charmante maison. On croirait ére a Madrid, et on
prendrait volontiers tous ces gens pour des amants qui se
cachent d'un tuteur.

Point; ce sont des cousins, des freres et des soeurs qui
ont peur de la peste.

La Consigne est le parloir de la quarantaine. Un peu
plus loin, en face du fort Saint-Nicolas, béti par Louis
X1V, est latour Saint-Jean, bétie par leroi René; c'est par
la fenétre carrée, située au second étage, qu'essaya de se
sauver en 93 ce pauvre duc de Montpensier, qui alaisséde
si charmants mémoires sur sa captivité avec le prince de
Conti.

On sait que la corde, grace alaguelle il espérait gagner
la terre étant trop courte, le pauvre prisonnier se laissa
tomber au hasard et se brisala cuisse en tombant; au point
dujour, des pécheursletrouverent évanoui et le porterent
chez un perruquier ouil obtint derester jusgu'ason entiére
guérison.



Le perruquier avait unefille, une de cesjolies grisettes
de Marsellle qui ont des bas jaunes et un pied
d'Andalouse. Je ne serai pas plus indiscret que le prince,
mais celame colte. |l y avait unejolie histoire araconter
sur cette jeunefille et le pauvre blessé.

Nouslaissamesanotredroitelerocher del'Esteou: nous
étions juste sur la Marseille de César que la mer a
recouverte. Quand il fait beau temps, dit-on, quand lamer
est calme, on voit encore des ruines au fond de I'eau. Jai
bien peur qu'il n'en soit de la Marseille de César comme
du passage des pigeons.

Au pied dun rocher, prés du Chéteau-Vert, nous
aperciimes Méry; il nous montra gu'il avait alamain un
papier et un crayon. Jecommencal acroirequ'il avait aussi
bien fait de ne pas venir; nous avions vent debout, un
diable de mistral qui ne voulait pas nous laisser sortir du
port, mais qui promettait de bien nous secouer une fois
gue nous en serions sortis. En face de la sortie du port,
I'horizon semble fermé par les iles de Ratonneau et de
Pommegues. Ces deux Tles, réunies par une jetée, forment
le port de Frioul, — Fretum Julii, — détroit de César.
Pardon, I'étymologie n'est pas de moi: cette jetée est un
ouvrage moderne; quant au Frioul, c'est le port du typhus,
du choléra, de lapeste et delafievre jaune, la douane des
fléaux, le lazaret enfin.

Aussi y a-t-il toujoursdansle port du Frioul bon nombre
de vaisseaux qui ont un air ennuyé des plus pénibles a
voir. Malheureusement, ou heureusement plutét, Marseille
n'a point encore oublié lafameuse peste de 1720, que lui



avait apportee | e capitaine Chataud.

La troisieme ile des environs de Marseille, la plus
célebre des trais, est Ille d'If; cependant I'lle d'If n'est
gu'un écueil; maissur cet écueil est uneforteresse, et dans
cette forteresse est |e cachot de Mirabeau.

Il en résulte que I'lle d'If est devenue une espece de
pelerinage politique, comme la Sainte-Beaume est un
pelerinagereligieux. Le chateau d'If était laprison oul'on
enfermait autrefois les fils de famille mauvais sujets,
C'était une chose héréditairement convenue: lefils pouvait
demander |a chambre du pere.

Mirabeau y fut envoyé acettitre.

Il avait un pére fou et surtout ridicule; il I'exaspéra par
les déréglements inouis d'une jeunesse ou débordait la
seve des passions; tous ses pas jusqu'alors avaient été
marqués par des scandales qui avaient soulevé I'opinion
publique. Mirabeau, resté libre, était perdu de réputation.
Mirabeau prisonnier fut sauve par la pitié qui Sattacha a
lui. Puis cette réclusion cruelle était peut-étre une des
voies dont se servait la Providence pour forcer le jeune
homme a étudier sur lui-méme la tyrannie dans tous ses
détails; il enrésultaque, lorsque larévolution sapprocha,
Mirabeau put mettre au service de cette grande catastrophe
sociale, ses passions arrétées dans leur course et ses
col éres amassees pendant une longue prison.

La société ancienne l'avait condamné a mort: il lui
renvoya sa condamnation, et le 21 janvier 1793 I'arrét fut
exécuté. La chambre qu'habita Mirabeau, la premiere et
souvent la seule qu'on demande a vair, tant le colosse



républicain aempli cetteviellleforteresse de son nom, est
la derniére a droite dans la cour, a |'angle sud-ouest du
chéteau; c'est un cachot qui ne se distingue des autres que
parce qu'il est plus sombre peut-étre. Une espece d'alcove
taillée dans le roc indique la place ou était son lit; deux
cramponsqui soutenaient une plancheaujourd'hui absente,
la place oul il mettait ses livres; enfin quelques restes de
peintures a bandes|ongitudinal esbleues et jaunes, font foi
des améliorations que la philanthropie de I'ami des
hommes avait permis au prisonnier d'introduire dans sa
prison. Je ne suis pas de l'avis de ceux qui prétendent que
Mirabeau captif pressentait son avenir; il aurait fallu pour
cela quil devinat la révolution. Est-ce que le matelot,
guand le ciel est pur, qguand la mer est belle, devine la
tempéte qui le jettera sur quelque Tle sauvage, dont sa
supériorité leferaleroi?

En sortant delachambrede Mirabeau, I'invalidequi sert
de cicerone au voyageur lui fait voir quelques viellles
planches qui pourrissent sous un hangar.

C'est le cercueill qui ramena le corps de Kléber en
France. A notre retour nous trouvames Méry gqui nous
atendait en fumant son cigare sur le quai d'Orléans.

— Et mesvers? lui criai-je du plusloin que je |'apercus.

—Vosvers?

— Eh bien! oui, mesvers?

—llssont faits, vosvers, il y aune heure. Je sautai sur le
quai.

— Ou sont-ils? demandai-je en prenant Méry au collet.

—Pardieu, lesvaila, j'ai euletempsdelesrecopier; étes-



Vous content?

— C'est miraculeux! mon cher.

En effet, en moins d'une heure, Méry avait fait cent
vingt-huit vers: I'un dans I'autre, c'était plus de deux vers
par minute. Je les cite, non point parce qu'ils me sont
adressés, mais a cause du tour de force. Les voici:

Marseille.
A Alexandre Dumas.

Tantot j'étais assis prés de larive amée

Lamer aux pieds, couvert de I'humide fumee
Qui séleve desrocs lorsque les flots mouvants
Sabandonnent lascifs aux caresses des vents.
L'air était froid: décembre étendait sur matéte
Son crépe nébuleux, drapeau de latempéte;

Les alcyons au vol gagnaient I'abri du port;

Le Midi seffagait sous les teintes du Nord.

La Méditerranée, orageuse et grondante,

Comme un lac échappé du sombre enfer de Dante,
N'avait plus son parfum, plus son riant sommeil,
Plus ses paillettes d'or qu'elle emprunte au soleil.
Il lefallait ainsi: lamer intelligente

Qui roule de Marseille au golfe d'Agrigente,
Notre classigue mer, avait su revétir

Le plaid d'Ecosse au lieu de la pourpre de Tyr:
C'est aingi, voyageur, qu'elle te faisait féte,

A toi, I'enfant du Nord, dramatique poéte,
Lejour ou, couronné d'un cortege d'amis,



Lavoile au vent, debout sur le canot promis,

Loin du port, ou lavague expire, ou le vent gronde,
Loin delacitadelle, ou surgit latour ronde,
Vers|'archipel voisin tu voguais s joyeux,

Et pour tout voir n'ayant pas assez de tes yeux.
Moi, I'amant de la mer, et que la mer tourmente,
Moi, qui redoute un peu mon orageuse amante,

Sur la brume des eaux je te suivais de |'oell;

Je conjurais de loin latempéte et |'écueil,

En répétant tout bas a ta chal oupe agile

L es vers qu'Horace chante au vaisseau de Virgile;
Et puis, en te perdant sur les flots écumeux,

Mes souvenirs venaient, noirs et tristes comme eux!...
Combien de fois, depuis mes courses enfantines,
Jai contemplé la mer et sesvoileslatines;

L 'Tle de Mirabeau, rocailleuse prison;

Les Monts-Bleus dont le cap seffile al'horizon;
Et les golfes secrets, ou le flot de Provence
Chante de volupté sous le pin qui Savance.
Alors, a cet aspect, je ne songeais arien,

C'était un tableau calme, un réve aérien,

Un paysage d'or. La vague, douce et |lente,
Endormait dans I'oubli ma pensée indolente.
Aujourd'hui, toi voguant au voisin archipel,

L a brise obéissant aton joyeux appel,

Je ne sais trop pourquoi de tristes réveries
Fanent aux mémes bords mes visions fleuries.
Je ne songe gqu'aux jours ou le deuil en passant
A coloré ces flots d'une teinte de sang,



Ou la peste, vingt fois de I'orient venue,

A frappé cette ville agonisante et nue;

Ou les temples sacrés du rivage voisin,

Meurtris du fer de Rome ou du fer sarrasin,

Se sont évanouis comme la vapeur grise

Que ma bouche aspirante abandonne ala brise.
Pélerin, sur lamer, en détournant les yeux,

Ici, tu ne peux voir ce qu'ont vu mes aieux:
Cette Tle de maisons, pres de latour placee,

Oh! non, non, ce n'est point lafille de Phocée;
Elle est bien morte, et I'algue atissé son linceul.
Son cadavre est visible aux regards de Dieu seul.
Peut-étre sous les flots elle dort tout entiére,

Et ce golferiant lui sert de cimetiére.

Hélas! sur nos remparts trois mille ans ont pese,
L e roc des Phocéens lui-méme sest usé;

Et chaque jour encor la vague déracine

Cette haute esplanade ou tant de travaux lents
Avaient amoncelé les péristyles blancs,

Divine architecture, en naissant expirée,
Comme sa soeur qui dort dans les flots du Pyree
Et qui du moins en Gréce, aux murs du Parthénon,
En séteignant laissa les lettres de son nom!...

Il ne nous reste rien, a nous; rien ne surnage

De notre vie antique, et rien du moyen-age.

Une tour, qu'épargnait notre peuple rongeur,
Aurait pu t'arréter un instant, voyageur!

Moi jel'ai vue enfant: noble tour! elle seule

A chaque Marseillais rappelait son aieule.



Un jour d'assaut, un jour d'héroique vertu,

Nos meéres, a son ombre, avaient bien combattu!
Elle avait des créneaux ou la conque marine
Sifflait I'air belliqueux, lorsque la couleuvrine,
Sallongeant, envoyait, d'un homicide vol,

Le boulet de Marseille au dévot Espagnoal.

Sur cette haute tour, latour de Sainte-Paule,
Flottait notre drapeau! La, le coqg de la Gaule!

Et sur I'écu d'argent, si redouté desrois,

L 'azur de notre ciel dessinant une croix!...

Elle Sest éboulée! 6 voyageur, approche,

Il te faut aujourd'hui visiter une roche;

C'est un fort monument qui résiste alamer

Serit du feu grégeois et méprise le fer.

Nous n‘avons ni palais, ni temples, ni portiques,

L es seuls monts d'alentour sont nos trésors antiques,
Et méme, tant Marseille a subi de malheurs,
lIsn'ont plus ni leurslois, ni leurs vallons de fleurs.
Tourneta proue, oh! viens, laville grecque est morte,
Oui, mais Marseille vit; elle t'ouvre sa porte!

La splendide cité, reine de ces climats,

Cache I'eau de son port sous I'ombre de ses méts.
Elle est riche: elle peut, a défaut de ruines,

Couvrir de monuments sa plaine et ses collines.
Son nom, que sur le globe elle fait retentir,

Est plus grand que les noms de Sidon et de Tyr.
Elle envoie aujourd'hui les enfants de son méle
Aux feux delaTorride, aux glacieres du pole:
Partout, son pavillon, al'heure ou je t'écris,



L 'univers commercant le salue a grands cris.

L es trésors échangés de sarive féconde
Illustrent les bazars de Delhy, de Golconde,

De Lahore, d'Alep, de Bagdad, d'l spahan,

Que laterre couronne et que ceint |'océan.

Notre voisine soeur, |'Orientale Asie,

Couvre ce port heureux de tant de poésie;

Les longs quais de ce port, congres de I'univers,
Sont broyeés nuit et jour par tant d'hommes divers,
Qu'un voyageur mélé dans la foule mouvante,
Marbre aux mille couleurs, mosaique vivante,
Croit vivre en orient, ou, dans lesjours premiers,
Sous Didon de Carthage, au pays des palmiers.
Ainsi donc le commerce est chez nous poetique.
Poéte, viens t'asseoir sous quelque frais portique;
Si je ne puis offrir aton bralant regard

Ni les temples nimois, ni I'agueduc du Gard;

Ni lavieille Phocée asagloireravie;

A défaut de lamort, viens contempler lavie;

L e coeur se réouit acet éclat si beau,

L "opulente maison vaut mieux que le tombeau.

—Maintenant, medit Méry apresquej'euslu sesvers, ce
n 'est pas le tout. Pendant le temps que j'al perdu a vous
attendre, je vous ai retrouvé une chronique qui vous
manque pour compl éter votre tableau de Marseille.

— Laquelle?

— C'est Marsellleen 93.

— Vite lachronique.



—Allonsd'abord place du Petit-Mazeau; mon frére nous
y attend avec ses manuscrits. Nous nousrendimesalarue
désignée; L ouis Méry me montraune petite maison, basse
et de chétive apparence, et que cependant on avait recrépie
et mise a neuf autant que la chose était possible.

— Regardez bien cette maison, me dit Louis Méry.

— Clest fait. Eh bien! gu'est-ce que c'est que cette
maison?

— Rentrez a votre hotel, lisez ce manuscrit et vous le
saurez.

Jobéis ponctuellement; je lus le manuscrit de la
premiére aladerniere ligne.

Voici ce que C'était que cette maison.



Marseille en 93
Coquelin

Verslemoisde mars 1793, un homme arrivade Parisa
Marseille, se rendit immediatement au palais, mit sur sa
téte un chapeau orné de plumes tricolores, et déploya un
papier signe par les membres du comité de salut public,
lequel papier l'instituait président du tribunal
révolutionnaire. On lelaissafaire sans sopposer enrien a
son installation; seulement on lui demanda comment il
sappelait: il répondit qu'il sappelait le citoyen Brutus.
C'était un nom fort a la mode a cette époque; aussi
personne ne sétonna du choix qu'on avait fait a Paris du
citoyen président dutribunal révolutionnairedeMarseille.

Pendant toute I'année 92 et tout le commencement de
I'année 93, laguillotineavait un peu langui aMarseille, on
en avait porté plainte au comité de salut public, et le
comité de salut public avait envoyé, comme nous I'avons
dit, le citoyen Brutus pour rendre un peu d'activité a la
machinepatriotigue. A lapremiérevueon put Sapercevoir
gue le choix était bon: le citoyen Brutus sentendait a
merveille a déverser sur les planches de la guillotine le
trop-plein des prisons. On lui remettait chague matin des
listes de suspects. Pour ne pas perdre son temps, Brutus
emportait ces listes au tribunal révolutionnaire,
condamnait amort sans que lamoindre émotion deplaisir
ou de peine appar(t sur sa longue et seche figure. Puis,



pendant que le greffier lisait I'arrét, il indiquait, sur les
listes des suspects qu'on lui avait remisesle matin, lenom
de ceux qui devaient remplir danslaprison lesvides qu'il
y faisait le sair.

Cette besogne achevée, il rentrait dans son obscur
troisieme étage, qui, par unede cestraversescommeon en
trouve fréguemment dans les vieilles villes, mettait en
communication la Grande-Rue et larue de la Coutellerie.
La, il restait seul et invisible, méme pour les Saron et les
Mouraille, qui étaient les Carrier et les Fouquier Thinville
de cet autre Robespierre. Quand parfois Brutus sortait
pour se promener par laville, il secoiffait d'une casgquette
en peau derenard et attachait a son cou un grand sabre qui
trainait en faisant jaillir des étincelles des pavés. Le reste
de son accoutrement se composait d'une carmagnole et
d'une paire de pantalons de couleur sombre. Quand on le
rencontraitaing, faisant satournée, chacun sempressait de
lui Gter son chapeau, de peur qu'il nelui Gtat latéte. Grace
a son beau solell, a ses joyeuses maisons peintes de vives
couleurs, et a cette mer dazur qui rit a ses pieds,
Marseille, quoique profondément atteinte par cette fievre
révolutionnaire qui lui tirait le plus pur de son sang, avait
conservé pendant quelque temps encore cet aspect de
bonheur et de gaité qui fait le caractére principal de sa
physionomie. Cependant, peu a peu, un voile de deuil
Sétait étendu sur €lle, sesrues bruyantes étaient devenues
silencieuses, ses fenétres, qui, pareilles au tournesol,
souvrent tour a tour pour aspirer les premiers rayons du
soleil et lespremiéresbrisesdu soir, demeuraient fermées,



enfin, dernier symptéme de douleur, encore plus terrible
dans une ville commerciale que dans toute autre, les
boutiques sétaient closes, al'exception d'une seule. Sans
doute c'était a cause de I'innocent commerce de celui qui
I'habitait, car au-dessus de la porte de cette boutique il y
avait une enseigne qui disait:

Coquelin, faiseur de joujoux en carton. Du reste,
probablement pour appeler la protection de la républigue
sur son établissement, le propriétaire avait fait peindre un
bonnet rouge au dessus de cefte enseigne, dont
I'inscription se trouvait en outre encadrée entre une hache
et un croissant. La boutique de Coquelin souvrait sur la
place du Petit-Mazeau. C'était une espéce de volite, petite
et obscure. Celui qui en passant y jetait un coup d'oell
apercevait, apeu de distance du seuil delaporte, unetable
et une chaise, et devant cette table, et sur cette chaise, un
homme a l'oell éteint, aux joues pendantes, occupé a
promener les deux branches de ses ciseaux atravers une
feuille de carton, a achever une boite, une brouette, une
mai son, un puits, un arbre, ou bien encore afairerouler un
carrosse attel é de ses chevaux, afaire danser un pantin en
le tirant par le fil qui pendait entre ses jambes, ou a
habiller et déshabiller une poupée. Aureste, quellequefit
lachose dont il Soccupét, ses mouvements étaient doux et
modeérés; il dirigeait lentement samain versle compas ou
le pot acolle, prenait, en remuant méthodiquement latéte,
le pinceau ou le canif, et sa figure restait constamment
animée d'une bienveillante somnolence parfaitement
d'accord avec ses juveniles occupations.



Detemps en temps il selevait, entrait dans son arriere-
boutique, et |a disparaissait aux regards des passants. On
entendait alors le bruit d'une roue, des sons clairs et
rapides pareils a ceux dont le rémouleur modere ou
augmente I'activité, selon qu'en se courbant sur sa pierre,
il presse ou raentit le mouvement de son pied.
Quelquefois un eclair brillait dans la nuit permanente de
cette arriere-boutique. Cet éclair la traversait pour
séteindre dans une obscurité soudainement interrompue.
On aurait cru voir le jet de cerayon, qu'un enfant, al'aide
d'un verre, dirige sur le nez de son professeur. — Puis
I'homme a la figure bonace rouvrait et refermait la porte
de son arriére-boutique, revenait sasseoir sur lachaise, et
continuait le cheval de carton interrompu.

Cet homme, c'était Coquelin.

Depuis quelgues semaines, une jeune femme sarrétait
devant la boutique de Coquelin: non pas qu'ele se plt
beaucoup a examiner les petits ouvrages que cet homme
confectionnait; mais par déférence pour les désirs de sa
fille, jolie enfant de six ans, a la téte de chérubin, qui,
chaque fois qu'elle passait devant la boutique, tirait sa
mere par lamain, afin qu'elle sarrétét, et fixait ses grands
yeux bleus sur les chefs-d'oeuvre du bonhomme. Quant a
samere, gu'a son teint pale et a seslongs cheveux blonds
on pouvait reconnaitre pour une fleur étrangere a la
chaude atmosphere provencale, elle trouvait son enfant si
heureuse ala vue de latable de Coquelin, que le bonheur
de sa fille était presque un adoucissement au chagrin
profond qui paraissait |ladominer, et qu'elle ne Sarrachait



gu'aprés une pause, d'une demi-heure quelquefois, a la
contemplation journaliére des cartonnages du faiseur de
jouets d'enfants.

Coquelin avait |'esprit et I'oeil fort peu curieux, maisil
avait pourtant fini par remarquer cettefemme et cet enfant
auxquels mal gré son mangue absolu d'éducation, il faisait
un signe de téte assez amical, qui rassurait la mére et
enhardissait lafille.

Un jour, la jeune femme demanda a Coquelin le prix
d'une jolie maisonnette en carton dont le toit ssimulait
parfaitement lestuiles, et qui avait des contrevents peints
en vert. L'enfant sautait dejoie en frappant lesmains|'une
contre l'autre al'idée que sa mére dlait lui acheter cette
jolie maison. Coquelin examina le travail de I'objet
demandé, et apresavoir réfléchi uninstant, il pronongaces
paroles. Trois francs. C'étaient les seules que la jeun