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QUI EST QUI?

BOB CRATCHIT, employé d'Ebenezer Scrooge.
PETER CRATCHIT, filsdu précédent.

TIM CRATCHIT, (" TOUT PTIT TIM "), infirme,
plus jeune fils de Bob Cratchit.

M. FEZZIWIG, vieux négociant, jovial et bon.
FRED, neveu de Scrooge.

ESPRIT DES NOELS D'AUTREFOIS, fantéme qui
fait apparaitre les Noéls passes

ESPRIT DU NOEL D'AUJOURD'HUI, esprit bon,
généreux et cordial

ESPRIT DES NOELS ENCORE A VENIR,
apparition qui montre les ombres d'événements
susceptibles de se produire dans |'avenir.

SPECTRE DE JACOB MARLEY, fantome de
I'ancien associé de Scrooge.

JOE SHIPCHANDLER, receleur d'objets volés.

EBENEZER SCROOGE, viellard cupide et
avaricieux, seul associé vivant de |'entreprise Scrooge
et Marley.
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M. TOPPER, célibataire

DYCK WILKINS, compagnon d'apprentissage de
Scrooge.

BELLE, accorte mé&e de famille, ancienne
amoureuse de Scrooge.

CAROLINE, femme d un débiteur de Scrooge

Mme CRATCHIT, femme de Bob Cratchit.

BELINDA e MARTHE CRATCHIT, filles de la
précédente

Mme DILBER, blanchisseuse.

FAN, soeur de Scrooge

Mme FEZZIWIG, la digne compagne de M.
Fezziwig.
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Lerévelllon de Noé chez Fezziwig
Premier mouvement
LE SPECTRE DE MARLEY

Marley éait mort... Voila pour commencer. Il n'y a
pas le moindre doute la-dessus. Le registre faisant foi
de son inhumation porte la signature du curé, du
sacristain, del'employédes pompesfunebreset decelui
gui conduisait ledeuil. Il porte lasignature de Scrooge,
or le nom de Scrooge conférait en bourse une valeur
unanimement reconnue a tout document sur lequel
Scrooge avait bien voulu I'apposer. Le vieux Marley
était bel et bien mort, et était allé manger les pissenlits
par la racine aprés avoir avalé son bulletin de
nai ssance.

Attention! N'allez pas me croire convaincu, de par
mon expéerience personnelle, que les morts ont un tel
appétit. Jaurais éé plutot enclin a les imaginer plus
passifs qu'actifs et apenser, malgreé ces expressions qui
en font des convives affamés, que ce sont eux qui font
le festin des vers. Mais la sagesse de nos ancétres
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sexprime dans ces comparaisons imagées et je ne

porteral pas sur elles une main sacrilege. Autrement,

c'en est fait de la patrie. Auss m'autoriserez-vous a

répéter avec insistance que Marley mangeait, que dis

je? dévorait les pissenlits par laracine.

Et Scrooge savait qu'il éait mort? Bien évidemment.
Comment aurait-il pu en ére autrement? Scrooge et |ui
avaient éé associés pendant je ne sais plus combien
d'années. Scrooge était son seul exécuteur
testamentaire, son seul heritier, son seul |égataire, son
seul ami et le seul a porter son deuil. Et, méme Scrooge
nefut pass cruellement affecté par cetriste événement
gu'il ne ft capable de faire honneur a sa réputation
d'excellent homme daffaires le jour méme des
funérailles de Marley qu'il céléora avec solennité en
concluant un marche sensationnel.

Cerappel desfunéraillesdeMarley merameneamon
point de départ. Il ne fait aucun doute que Marley &ait
mort. |l faut que cela soit parfaitement clair, car sinon
I'histoire que je m'appréte a raconter perdrait tout
caractere merveilleux. S nous n'éions pas intimement
convaincus que le péred'Hamlet est mort avant lelever
du rideau, il ne serait pas plus éonnant de le voir errer
sur le chemin de ronde de son chéteau fort par une nuit
de tempéte que de voir n'importe quel quinquagénaire
sexposer imprudemment la nuit dans un endroit
venteux, comme, par exemple, le cimetiere de la
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cathédrale Saint-Paul, dans le but de frapper
d'éonnement I'esprit crédule de son fils.

Scrooge n'avait jamais effacé le nom du vieux
Marley. Il &ait toujours |a, des années apres, au-dessus
de la porte de I'entreprise commerciale: Scrooge et
Marley. Parfois les novices de la profession appelaient
Scrooge par son nom,; parfois, ils I'appelaient Marley,
mai s Scrooge repondait i ndifféremment aux deux. Pour
lui, celan'avait pas la moindre importance.

Ah! c'est qu'il était apre au gain et dur a la tache,
Scrooge! Un vieux gredin, cupide, avare, impitoyable,
gui vous pressurait, vous écrasait, vous extorquait et
vous arrachait tout ce qu'il pouvait vous prendre. Dur
comme la pierre. Un vral slex auquel aucun coup
Navait jamais arraché la moindre éincelle de
générosité. Il ne faisait confiance a personne, et vivait
fermécommeunehuitre. Lefroid qui I'envahissait avait
figésestraits vieux pour son ége, pinceé son nez pointu,
fripé sesjoues, engourdi sadémarche. Il lui avait rougi
les yeux et bleui ses levres minces. Le froid crissait
dans sa voix aigre. Téte, sourcils et menton
broussailleux éaient poudrés de gelée blanche. Cette
basse température personnelle ne le quittait jamais. I
I'emportait partout avec lui. Au coeur de |'été, Scrooge
réfrigérait son bureau par sa seule présence et sa
personneétait incapabledeleréchauffer d'un seul degré
aNoél.


http://www.pdfmail.com

Ce document a été fabriqué par PDFmail (Copyright RTE Software)
http://www.pdfmail.com

Lefroid et lachaleur naturelsn'avaient pasd'effet sur
Scrooge. Aucune chaleur ne pouvait le réchauffer.
Aucun frimas le refroidir. 1l n'existait pas de vent qui
fut plus dpre que lui, pas de tempéte de neige qui fat
plus obstinée, pas de pluie battante qu'on pdt moins
faire céder. Le mauvais temps ne savait pas ou
I'attaquer. Pluie, neige, gréle, s violentes qu'eles
fussent ne pouvaient I'emporter sur lui que sur un point:
il leur arrivait de tomber avec générosité. Scrooge
ignorait jusgu'au mot méme de genérosité.

Jamais personne ne |'abordait en pleine rue pour lui
dire, I'air rgoui: " Mon cher Scrooge, comment allez-
vous? Alors, quand passerez-vous a la maison? " Les
mendiants nelui demandaient pasl‘auméne, lesenfants
ne sadressaient pas a lui pour savoir |'heure, personne
jamais, ni homme ni femme n'avait essayé de se
renseigner apresdelui pour trouver son chemin. Méme
les chiens d'aveugles semblaient le connaitre et quand
ils le voyaient approcher, ils entrainaient leur maitre
sous une porte cochere ou au fond d'une cour et ils
agitaient laqueue pour dire: " Mieux vaut ére aveugle
comme toi, maitre, que d'avoir le mauvais oeil. "

Mais quimportait a Scrooge? C'éait la ce quiil
aimait. Pour Scrooge, sefrayer un chemin secret par les
routes encombréesdelavie, en écartant toute cordialité
et le moindre signe d'humanité, c'éait " tout bon "
comme disent les personnes ala page.
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Il arriva gu'un beau jour (et ce jour, beau entre tous,
éait lavellledeNoé), levieux Scrooge, assis dans son
bureau, était absorbeé par son travail. Il faisait un temps
sinistre. Au brouillard sgoutait un froid mordant. Et
Scrooge entendait les gens dans la cour qui allaient et
venaient en soufflant, et se frappaient la poitrine et
tapaient du pied pour se réchauffer. Les horloges
publigues de la Cité de Londres venaient tout juste de
sonner trois heuresmaisil faisait dga presque nuit. Ca
nesétait paslevé delajurent et lalueur des chandelles
desbureaux voisinstrouait de tachesrouges |'épai sseur
de l'air sombre. Le brouillard pénétrait partout,
sinfiltrant par la moindre fente, le plus petit trou de
serrureet, dehors, il &ait s dense que, malgrél'exiguité
de la cour, les maisons den face paraissaient
fantomatiques. A voir cesnuéesimmondes sabattre sur
tout et tout plonger dans|'obscurité, on aurait pu croire
guedame Nature habitait tout acoté et mijotait quelque
préparation repoussante dans un chaudron géant.

La porte du bureau de Scrooge était ouverte pour lui
permettre de surveiller son employé qui, derriere, dans
une sorte de minuscule cellule sinistre, sorte de citerne,
couvrait un registre de belles lettres rondes. Le feu de
Scrooge éait tout petit, mais celui de I'employé était
tellement plus petit qu'on l'aurait fait d'un seul charbon
Maisil lui éait impossible de leregarnir car laréserve
de charbon é&ait dans le bureau de Scrooge. Aussit6t
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gue lI'employé en approchait, une pelle a la main, le
patron le menacait de licenciement. Alors I'employé
semmitouflait dans son cache-nez blanc, et il essayait
de seréchauffer alabougie. Commeil n'éait pas doué
d'une imagination débordante, il avait grand mal ay
parvenir.

- Joyeux Noél, mon oncle! Que Dieu te garde! appela
une Voix joyeuse, celle du neveu de Scrooge. Elle alla
frapper avec éclat |'orellle de Scrooge. L'oncle percut
ains brutalement I'arrivée du neveu.

- Bof! fit Scrooge. Quelle blague!

Il sétait s bien réchauffé a marcher d'un bon pas
dansle brouillard, ce neveu de Scrooge, gu'il était tout
radieux. |l avait un beau visage coloré. Un éclair

salumadans son regard et son souffle fusa de nouveau
comme un jet de vapeur dans l'air.

- Noé, une blague, mon oncle! dit le neveu de
Scrooge. Tu ne penses pas ce que tu dis.

- Que g, dit Scrooge. Joyeux Nod! Qud droit as-tu
d'ére joyeux? Quelles raisons as-tu de I'ére? Tu es
pourtant bien assez pauvre!

- Allons, reprit le neveu gaiement. Quel droit as-tu

d'é@resnistre? Quelleraison as-tu d'ére morose? Tu es
pourtant bien assez riche!
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d'ingpiration répéta:
" Bof! ", puisgouta " Une blague! "
- Ne te fache pas, mon oncle, dit le neveu.

- Quepuisjefairedautre, répliqual'oncle, adors que
je vis entoure de tant d'illuminés? Joyeux Noé! Au
diable, leur joyeux Noél! Qu'apporte donc la saison de
Nod? Des factures dont on n'a pas le premier sou, et
une anneede plusqui voustombe dessus et ne vousfait
pas gagner une heure supplémentaire. |l faut faire son
bilan. On vous présente une traite pour chaque article
en compte. S le monde obéssait a mon bon plaisr,
rugit Scrooge, on ferait bouillir dans le jus de leur
pudding tous ces imbéciles qui vous donnent du "
Joyeux Noél " atort et atravers et on leur ficherait une
branche de houx dansle coeur... Et sans hésiter encore!

- Mon oncle, suppliale neveu.

- Mon neveu, répliqua l'oncle, I'air sombre, honore
Noé atafacon et laisse-moi I'honorer ala mienne.

- L'honorer! reprit le neveu de Scrooge. Mais tu ne
I'honores pas!

- Eh bien, laisse-moi donc le déshonorer, dit Scrooge.
Et que Nodl te soit d'un grand profit. Commesil t'avait
jamais profitél

- Il 'y abeaucoup de choses dont j'aurais pu profiter et
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dont jen'al passu profiter, j'en suisconvaincu, répondit
le neveu. Et, entre autres, de Nod. Mais je suis sUr
d'avoir toujours estimeé que Noél, qui revient chagque
année, indépendamment de lavénération due a ce nom
sacreé et ason origine, s tant est qu'on puisse dissocier
Noé decettevénération, oui, que Nod est uneféte, une
époque agréable, de bonté, de pardon, de charité. Le
seul moment de l'année, a ma connaissance, ol
hommes et femmes consentent a ouvrir tout grand leur
coeur ordinairement fermé et a considérer leurs
prochains comme des compagnons d'infortune en ce
bas monde et non comme une espece inférieure qui
N'aurait rien decommun avec eux. Aussi, mononcle, €,
bien que Noél nem'ait jamais apporté une once d'or ou
d'argent supplémentaire, j'al laconviction gu'il m'afait
du bien et continuerade m'en faire. Et jerépéte: " Béni
soit Noél! ",

L'employé dans sa citerne ne put sempécher
d'applaudir, mais se rendant aussitét compte de
I'énormité de ce geste, il se mit aattiser lefeu et réussit
ans a en éeindre a tout jamais la derniere lueur
moribonde.

- Quejevous entende encore une seulefois, vous |&-
bas, gronda Scrooge et vous féterez Nodl en perdant
votre place. Tu es assurément un orateur laguent, mon
neveu, poursuivit-il. Je me demande bien pourquoi tu
netefais pas éire ala Chambre.
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- Ne sois pas faché, mon oncle. Allons! Viens
dgeuner alamaison demain.

Scrooge déclaraqu'il préférerait voir son neveu aul...
Oui, il prononga ces mots sans heésiter, alla jusqu'au
bout delamalédiction, affirmant qu'il préféreraitlevoir
en cette inquiétante compagnie plutot que d'aller chez
lui.

- Mais pourquoi? demanda le neveu de Scrooge.
Pourquoi cela?

- Pourquoi t'es-tu mari€? dit Scrooge.
- Parce que j'étals amoureux.
- Parce que tu étais amoureux! gronda Scrooge

commes c'elit &é laseule chose au monde encore plus
absurde qu'un joyeux Nod. Eh bien, bonsoir!

- Mals, mon oncle, tu n'es jamais venu chez moi
avant mon mariage. Alors pourquoi donner ce prétexte
pour ne pas venir maintenant?

- Bonsoir, dit Scrooge.

- Je suis Sincerement désolé de te trouver S obstiné.
Nous ne nous sommes jamais disputés par ma faute.
Ja fait cette tentative en I'honneur de Noé et
conserverai mon humeur de Nodl. Alors, mon oncle,
joyeux Nod atoi!

- Bonsoir, répéta Scrooge.
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- Et bonne année!
- Bonsoir.

En dépit de cesrebuffades, le neveu de Scrooge sortit
sans un mot de colere. Il sarréta sur le pas de la porte
pour souhaiter unjoyeux Noé au commisqui, tout gelé
gu'il éait, manquait moins de chaleur que Scrooge et
lui adressa en retour ses voeux les plus cordiaux.

- Il sy met auss, celui-la, grommela Scrooge. |l a
femme et enfants, gagne quinze shillings par semaine
et parle de joyeux Nod. Je ferais mieux daller
directement dans un asile de fous.

Ce fou de commis, en reconduisant le neveu de
Scrooge, avait fait entrer deux visiteurs, deux messieurs
corpulentset sympathiquesqui, apressétredécouverts,
se tenaient dans le bureau de Scrooge, les bras chargés
de registres et de documents. |ls saluerent Scrooge.

- Scrooge e Marley, c'est bien cela? dit un des
aimables messieurs en se reportant a sa liste. Est-ce a
M. Scroogeou aM. Marley quej'ai leplaisir deparler?

- M. Marley est mort il y a sept ans, répondit
Scrooge. Il y aura ce soir trés exactement sept ans, jour
pour jour.

- Nous sommes convaincus quesagenérositéest bien
représentée par l'associé qui lui eu survecu, dit le
monsieur en présentant seslettresderecommandations.
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Il ne fait aucun doute que la générosité de Marley
éait dignement représentée par celle de Scrooge car ils
Sétaient ressemblés en tout point. En entendant ce mot
Inquiétant de générosité, Scrooge froncale sourcil, fit
non de latéte en signe de dénégation et rendit leslettres
de recommandations a leur propriétaire.

- En ces temps de féte, M. Scrooge, dit le gros
monsieur en se préparant aecrire, il est plusquejamais
souhaitable de faire quelque chose pour les pauvres et
les démunis qui souffrent beaucoup en cette période de
I'année. Des milliers de gens manquent du strict
nécessaire. des centaines de milliers ignorent tout du
bien-étre le plus démentaire.

- N'y a-t-il donc pas de prisons? demanda Scrooge.

- Ce n'est pas cela qui manque, dit le monsieur en
reposant sa plume.

- Et leshospi ces municipaux? demanda Scrooge. Les
aurait-on fermés?

- Pasdu tout. Pourtant, répondit I'inconnu. j'aimerais
dire qu'ilsle sont.

- Laloi sur les pauvres et le travail disciplinaire, ca
marche toujours? demanda Scrooge.

- Toujours, monsieur.

- Ah, bon! Jecraignais, apréscequevousm'aviez dit,
gu'il soit arrivé je ne sais quoi qui en aurait limité le
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bon fonctionnement, dit Scrooge. Je suis ravi de voir

gu'il n'en est rien.

- Convaincusquepasplusletravail disciplinaire que
la loi sur les pauvres ne procurent un reconfort bien
chrétien a I'esprit ou au corps de la multitude, reprit
I'inconnu, nous sommes un certain nombre a tenter de
collecter des fonds pour acheter aux pauvres de quoi
manger, boire et se chauffer. Nous le faisons a cette
époque-ci, car c'est lapériode del'année par excellence
ou le besoin est le plus durement ressenti et ou
|'abondance est source de joie. Pour quel montant vous
Inscrirai-je?

- Rien du tout, répligua Scrooge.

- Vous souhaitez que votre don reste anonyme?

- Je souhaite quevous mefichiez lapaix, dit Scrooge.
Puisque vous me demandez ce que je souhaite,
messieurs, voila maréponse. Personnellement jeneme
distrais pas pour Noél et je n'ai pas les moyens de
procurer des distractions aux oisifs. Je contribue a
I'entretien des établissementsdont jevousai parlé. Cela
me codte suffisasmment cher en impdts. Ceux qui sont
au bout du rouleau n'ont qu'ay aller.

- 1l y a bien des personnes qui n'y ont pas droit. Et
beaucoup qui préféreraient mourir plutot que dy aler.
- Sils préféerent mourir, dit Scrooge, autant qu'ils
meurent. Ca réduira le surpeuplement. Et puis je vous
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demande de m'excuser, ces histoires ne m'intéressent

pas.

- Mais vous pourriez vous y intéresser, remargua
I'autre.

- Ce ne sont pas mes affaires, lui répondit Scrooge.
Que chacun soccupe de ses affaires et ne se méle pas
de celles des autres. Les miennes m'absorbent
totalement. Bonsoir, messieurs.

Se rendant compte gu'il serait inutile de poursuivre
cette discussion, les deux messieurs se retirerent.
Scrooge se remit au travail animé d'une plus haute
opinion de lui-méme qu'al'ordinaire et d'une humeur
encore plus facétieuse.

Cependant, le brouillard et les ténébres séaient
épaissis au point que des porteurs de torches se
proposai ent pour courir devant leschevaux et guider les
attelages. L'antique clocher d'une église dont lavieille
cloche bourrue surveillait en permanence Scrooge ala
dérobée, de deriere une ouverture gothique, avait
disparu, dans les nuages, d'ou, a présent, elle égrenait
heures et quarts d'heure. Et les craquements prolongés
de la mécanique vous donnaient l'impression que,
guelque part la-haut, sous le front austere du batiment
gelé, I'horloge claguait des dents. Le froid gagnait en
intensité. Dans la rue principale, a I'angle de la cour,
des ouvriers qui réparaient les tuyaux de gaz avaient
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allumeé un grand feu dans un brasero autour duquel se
pressait tout un groupe en haillons, petits et grands.
Radieux, ils se chauffaient les mains avec dédlice a la
chaleur du foyer qui les éblouissait tandis quelabonne
fontaine, abandonnée a son triste sort glacial devenait
misanthrope et laissait a contrecoeur son eau déborder
et setransformer en glace I'éclat des boutiques, ou des
brins de hou, couverts de baies craguaient dans la
chaleur des lampes qui éclairaient les étalages,
illuminait les visages blémes des chalands qui
sempourpraient, le temps de passer devant la vitrine.
Lesmagasins d'épicerie et de volaille avaient un aspect
irréel. On aurait dit de mervellleux tableaux vivants,
quel que spectacle lumineux, et on avait du mal acroire
gu'ils pus sent avoir le moindre lien avec des activité
auss peu reluisantes que lecommerce et le affaires. Le
Lord-Maire, dans sa forteresse de I'h6tel de ville,
donnait des ordres asa cinquantaine de cuisiniers et de
sommeliers pour c8ébrer Noé ains que le doit la
maison d'un Lord-Maire. Et jusqu'au petit tailleur que
leLord-Maireavait, lelundi précédent, misl'amendede
cing shillings pour ivresse e tapage sur la voie
publique, qui, dans sa man sarde, tournait
vigoureusement |le pudding du lendemain tandis que sa
femme maigrichonne sortait, avec lebébeé, pour aler en
vitesse acheter un roti de boeuf.

Un brouillard toujours plus épais et plus glacial! Un
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froid plus mordant, plus pénétrant plus coupant! Si le
bon saint Dunstan avait pincé le nez du Malin avec un
froid pareil alieu de se servir de ses armes habituelles,
dord envé&ité leMalinaurait eu desraisonsde hurler.
Le jeune propriétaire d'un tout petit nez grignoté et
machonné par lefroid vorace, commel'est un os par un
chien, sapprocha du trou de la serrure de Scrooge pour
le régaler d'un chant de Nod. Mais, des les premieres
notes de " Dieu vous bénisse, brave bourgeois, Le
malheur épargne votre toit ", Scrooge saisit une régle
avec tant d'énergie que le chanteur senfuit terrifié,
abandonnant la serrure au froid, et au brouillard plus
désagréabl e encore.

L'heure de la fermeture finit par arriver. Scrooge
descendit acontrecoeur de son haut tabouret, admettant
ains implicitement devant son employé, qui, dans sa
citerne, n'attendait que ¢a, que lajurent était terminée.
Le commis souffla aussitét sa bougie et mit son
chapeau.

- Jimagine quevousavez |'intention de prendre toute
votre jurent de conge demain, dit Scrooge.
- S celavous convient, monsieur.

- Celane me convient pas du tout, dit Scrooge. C'est
parfaitement injuste. S je vous retirais une demi-
couronnede salaire pour cettejurent, jesuiscertain que
VOUS Vous prendriez pour une victime.
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Le commis esquissa un pauvre sourire.

- Et pourtant, reprit Scrooge, vous n'estimez pas que
je suis une victime, moi, quand je paie une jurent
chémée ou rien ne sefait.

Le commis fit remarquer que cela ne se produisait
gu'une foisI'an.

- Unebien pietreexcuse pour voler un pauvre homme
tous les vingt-cing décembre! déclara Scrooge en
boutonnant son manteau jusqu'au menton. Mais je
suppose que je dois vous donner conge toute la jurent.
Raison de plus pour étre al'heure aprés-demain.

Le commis promit et Scrooge sortit en grognant. En
un clin d'oell, le commis ferma le bureau et, portant
toujours sa longue écharpe blanche qui lui servait de
pardessus, se mit afaire desglissades dans Cornhill en
I'honneur de Nod, reprenant vingt fois son tour dans
une file de gamins avant de courir chez lui, a Camden
Town, auss vite quil le put pour y jouer a colin-
maillard.

Scrooge dina tristement dans la triste auberge ou il
prenait sesrepas. Puis, apres avoir lu tous les journaux
et essayé d'égayer le reste de la jurent a consulter ses
relevés de compte, il rentra se coucher. Il habitait une
maison qui avait autrefois appartenu a son défunt
associé. C'éait un appartement sinistre dans un
Immeuble menacant, au fond d'une cour, qui avait
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tellement peu I'air d'étre a sa place qu'on ne pouvait
sempécher d'imaginer quel'immeubleavait di venir se
cacher laquand il était tout jeune au cours d'une partie
de cache-cache avec d'autres maisons, et gu'il n‘avait
passu retrouver lasortie. Il éait fort ancien maintenant,
et fort lugubre car personne n'y vivait, a part Scrooge,
le reste de I'inmmeuble éant tout occupé par des
bureaux. La cour était S sombre que Scrooge, qui en
connaissait pourtant le moindre paves dut avancer a
tatons.

Le brouillard et les frimas avaient s bien investi
I'entrée principale qu'on aurait pu croire que le
bonhommeHiver avait choisi leseuil delamaison pour
Sy absorber dans ses méditations funebres.

Il est attesté que le heurtoir de la porte ne présentait
aucun caractere particulier, hormis son énormetaille. Il
est attesté aussi que Scrooge avait vu ce heurtoir, matin
et soirsdepuisqu'il habitait 13, et bien que Scrooge elit
encore moinsd'imagination quelemoinsimaginatif des
Londoniens, membres des guildes et des corporations
et échevins compris, ce qui n'est pas peu dire. |l faut
également se souvenir que Scrooge n'avait pas une
seule fois pense a Marley depuis guil avait, dans
I'apres-midi, évogqué son associé mort voila sept ans.
Alors, m'explique qui pourra comment il se fit que
Scrooge, qui venait dintroduire la clé dans la serrure,
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vit tout a coup et sans transition aucune le visage de

Marley se substituer alaforme du heurtoir.

LevisagedeMarley! Il ne disparaissait pas dansune
obscurité impénétrable comme les autres objets de la
cour car il en émanait une sorte de lueur glauque,
comme celle que pourrait produireun homard avariéau
fond d'une cave. Ce visage n'exprimait ni coléere ni
agressivité, mais contemplait Scrooge comme Marley
le faisait autrefois, une paire de lunettes spectrales
repoussée sur un front spectral. Les cheveux éaient
étrangement soulevés comme par quelque souffle
chaud. Et, bien que les yeux fussent grands ouverts, le
regard demeurait parfaitement fixe. Tout cela, gjouté a
I'aspect blafard de ce visage, en faisait quelque chose
d'horribleavoir. Maisl'horreur semblait moinsvenir de
I'expression du visage, qu'exister en dépit de celui-ci et
échapper a savolonté.

Et, alors que Scrooge observait fixement ce
phénomene, le heurtoir retrouva saforme premiére .

Dire que Scrooge ne tressaillit pas et qu'il n'éprouva
pas, au plus profond de son ére, une sensation
terrifiante qui lui était inconnue depuis son plus jeune
age, serait mentir. Pourtant, il empoigna la clé quiil
avait lachée, lafit tourner fermement, entra et alluma
une bougie.
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Il hésita une seconde, c'est un fait, avant de se
décider a fermer. Et, avant de repousser la porte, il
regarda prudemment derriere, c'est un fait également,
comme Sil sattendait a moitié a ére terrorise par la
vision d'une queue de cheveux attachée par un catogan
sortant du panneau de bois. Mais il n'y avait rien
derriere laporte, que les boulons et les vis qui fixaient
le heurtoir. Alorsil dit " Pfuitt! " et lareferma a toute
volée.

Lebruit retentit danstoute la mai son comme un coup
de tonnerre. De chaque piece du haut et de chague
tonneau dans la cave du marchand de vin, semblérent
revenir autant d'échos distincts. Scrooge n'éait pas un
homme a avoir peur d'un écho. Il condamna la porte,
traversale vestibule et gravit I'escalier. Tout cela sans
Se presser, tout en mouchant sa chandelle.

Pour exprimer son admiration devant la taille
monumentale d'un bon vieil escalier d'autrefois, on dit
parfois qu'on pourrait y faire passer une voiture et les
six chevaux del'attelage. Il arrive aussi qu'on dénonce
les lacunes d'une nouvelle loi en montrant que le
|égidateur y alaissé detelstrous que ce méme attelage
pourrait sy engouffrer comme dans une porte cochere.
Figures de style que ces comparaisons. Par contre, je
suis tres sérieux quand j'affirme qu'on aurait pu faire
monter un corbillard dans cet escalier, e en travers,
avec ¢a, letimon vers le mur et la porte du coté de la
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balustrade. Sanslamoindredifficulté. Il y avait toutela
place nécessaire, et davantage encore. Ce qui explique
peut-&tre pourgquoi Scrooge eut I'impression de voir un
convoi funéraire avancer devant lui dans I'obscurité.
Une demi-douzaine de réverberes n'auraient pas suffi a
dissiper complétement les ténebres de ce vestibule.
Alors vous pouvez imaginer sil y faisait noir rien
gu'avec le lumignon de Scrooge.

Scrooge monta I'escalier, se souciant de |'obscurité
comme d'une guigne. L'obscurité ne colte rien et cela
lui plaisait. Mais avant de fermer sa lourde porte, il
parcourut son appartement pour sassurer quetout &ait
en ordre. |l se souvenait tout juste assez du visage de
Marley pour avoir envie de faire cette vérification.

Salon, chambre, débarras. Tout éait en ordre.
Personne sous la table ni sous le divan. Un tout petit
feu dans I'Atre. La cuiller et |'assiette a soupe toutes
prétes. Et la petite casserole de bouillie de gruau
(Scrooge était enrhumé) au chaud. Personne souslelit.
Personne dans le cabinet de toilette. Personne dans sa
robe de chambre, accrochée au mur, qui pendait, d'un
air suspect. Le débarras semblable a lui-méme: vieux
pare-feu, vieilleschaussures, deux bourriches, unetable
de toilette sur trois pieds et un tisonnier.

Complétement rassure, Scrooge repoussa la porte
gu'il ferma a double tour, ce qui n'éait guere dans ses
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habitudes. Désormais al'abri d'unesurprise, il retirasa

cravate, enfila sa robe de chambre, ses pantoufles, se

coiffa d'un bonnet de nuit et sassit devant le feu pour

avaler sabouillie,

C'était un bien petit feu, en vérité, et qui ne comptait
guere par une nuit auss glaciale. Scrooge dut sen
approcher tout prés et le couver avant de pouvoir
extraire lamoindre sensation de chaleur d'une poignee
de combustible auss dérisoire.

La cheminée, trés ancienne, avait &é construite il y
avait fort longtemps par quelque négociant hollandais
et éait recouverte de curieux carreaux de faience de
Delft décoreés de personnages et de scenes bibliques. 1
y avait des Cain et des Abel, desfilles du Pharaon, des
reines de Saba, des anges messagers descendant du ciel
sur des nuages rebondis comme des lits de plume, des
Abraham, des Balthazar, des ap6tres sembarquant sur
des nefs en forme de saisir, des centaines de
personnages qui mobilisaient I'attention de Scrooge. Et,
pourtant, le visage de Marley, mort voila sept ans, vint,
comme le baton du Prophéte, tout dévorer. S ces petits
carreaux lisses avaient éé vides al'origine et dotés du
pouvoir defaire apparaitre aleur surface les fragments
incohérents des pensées de Scrooge, on aurait eu sur
chacun d'eux un exemplaire de latéte du vieux Marley.

- Des blagues! dit Scrooge qui se leva et se mit a


http://www.pdfmail.com

Ce document a été fabriqué par PDFmail (Copyright RTE Software)
http://www.pdfmail.com

arpenter la piéce.

Il marcha quelque temps de long en large puis se
rassit. Comme il rgjetait la téte en arriere contre le
dossier de son fauteuil, son regard sattarda sur une
sonnette hors d'usage, qui, autrefois, pour quelque
raison aujourd'hui oubliée, avait communiqué avec le
dernier étage sous les combles. Scrooge fut trés éionné
ef ressentit comme une crainte érange et inexplicable
de voir cette sonnette, a l'instant méme ou il la
regardait, se mettre en branle. Au début, ele oscilla s
doucement gu'il I'entendit a peine. Mais elle ne tarda
pas atinter bruyamment en méme temps que toutes les
sonnettes de la maison.

Cela dura peut-étre trente secondes, une minute au
plus, mais il sembla a Scrooge qu'une heure sétait
écoulée.

Les sonnettes sarréterent comme elles séaient
déclenchées, toutesensemble. Aussitét apres, desbruits
sourds et métalliques séleverent des profondeurs de la
maison commes I'on trainait delourdes chainessur les
fats dans la cave du marchand de vin. Scrooge se
souvint d'avoir entendu dire que les fantdmes des
mai sons hantées trainaient des chaines derriere eux.

La porte de la cave souvrit a toute volée dans un
grand fracas et Scrooge entendit le bruit qui augmentait
étage apres étage en se rapprochant de sa porte.
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- Encore des blagues! dit Scrooge. Je n'y crois pas.

Pourtant il blémit quand, sans sarréter, le fracas de
chaines franchit sa porte et pénétra dans la piece sous
les yeux de Scrooge. Laflamme mourante se ranimaau
bruit comme pour dire; " Jeconnaiscal C'est lefantdome
de Marley! ", puis ellefaiblit de nouveau.

Lemémevisage. Trait pour trait. Marley, les cheveux
attachés par un catogan, portant gilet, pantalon serré et
brodequins comme autrefois. Les glands au bout des
lacets se dressaient tout droit comme le catogan, les
basques de laredingote et les cheveux. La chaine qu'il
trainait, attachée a sa taille, était longue et lui faisait
une sorte de queue. Et Scrooge (qui I'observait de pres)
vit qu'elle éait faite de tiroirs - caisses, de clés, de
cadenas, delivres de comptes, de contrats et delourdes
bourses d'acier. Le corps de Marley &ait transparent si
bien que Scrooge, fascing, put, atraverslegilet, voir les
deux boutons sur les pans de la redingote.

Scrooge avait souvent entendu dire que Marley
N'avait pas d'entrailles, maisjusgu'acejour il nel'avait
pas crul.

Non. Et dailleursil n'éait pas encore convaincu. I
avait beau transpercer le fantdme du regard et le voir
devant lui, sentir I'influence de ses yeux froids comme
lamort, et remarquer lemouchoir noué autour de satéte
et qui lui retenait lamachoire, il demeurait incrédule et
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refusait de se laisser convaincre par ce qu'il voyait.

- Eh bien! dit-il, aussi glacial et caustique gu'a
I'ordinaire. Que me voulez-vous?

- Beaucoup de choses!

C'était bien la voix de Marley. Aucun doute a cet
égard.

- Qui ées-vous?

- Demandez-moi plutét qui j'étais.

- Qui donc étiez-vous, aors? dit Scrooge élevant la
voiX. Pour une ombre, vous étes bien a cheval sur

I'emploi des temps. Il dlait dire " I'emploi de votre
temps" mais|'autre formule lui parut plus convenable.

- Danslavie|'étais votre associé, Jacob Marley.

- Pouvez-vous... pouvez-vousvousasseoi r?demanda
Scrooge, 'air d'en douter.

- Oui.

- Alors, asseyez-vous.

Scrooge lui avait posé cette question parce qu'il
ignorait sl unfantdmeaussi transparent pouvait prendre
une chaise. |l se disait que, dans le cas contraire,
I'explication qui Sensuivrait risquait d'étre
embarrassante. Maislefantomesassit del'autre cotéde
la cheminée avec le plus grand naturel.

- Vous ne croyez pas en moi?
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- Non, dit Scrooge.

- Quelle preuve vous faut-il pour vous convaincre de
maréalité, en plus de I'expérience de vos sens?

- Je ne sais pas.
- Pourquoi doutez-vous de I'expérience de vos sens?

- Parce gu'un rien peut les troubler. Une mauvaise
digestion les rend trompeurs. Vous étes peut-étre un
morceau de bouillie mal digéé, un soupons de
moutarde, une miette defromage, un bout depommede
terre mal cuite. Votre présence évoque plus une nuit de
bombe que la nuit de latombe.

Scrooge n'avait guére I'habitude de faire desjeux de
mots et d'ailleurs, en cet instant, il n‘avait pasle coeur
aplaisanter. Le fait est qu'il essayait de faire le malin
pour se changer lesides et repousser ses frayeurscar la
VoiX du spectre le glagait jusqu'ala moelle des os.

Rester a soutenir en silence ce regard vitreux et fixe
finirait, se dit Scrooge, par lui faire perdre la téte. Il
était épouvantable de constater que le spectre apportait
avec lui une sorte d'atmosphére infernale qui formait
comme un halo autour de lui. Scrooge ne I'éorouvait
pas, se contentant de |'observer. Bien que le fantome
restat parfaitement immobile, ses cheveux, les basques
de son habit, les bouts de ses lacets éaient toujours
soulevés par un sou me brdlant.
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- Vous voyez ce cure-dent? demanda Scrooge,
repassant rapidement al'attague pour laraison donnée
plus haut, et cherchant, ne serait-ce qu'une seconde, a
détourner de sa personne leregard vitreux du fantéme.

- Oui.
- Vous ne regardez pas.
- Mais pourtant je levois, dit le fantome.

- Bien. Il suffit quejel'avale et je serai pour lerestant
de mesjours persecuté par toute une légion defarfadets
gue j'aurai ainsi engendrés. Des blagues vous dis je...
des blagues!

A ces mots le fantdbme poussa un cri effroyable et
agita sachaine en faisant un bruit s épouvantable et s
terrifiant que Scrooge dut setenir des deux mainsason
siége pour sempécher de tomber. Mais son horreur fut
encore plus grande quand le fantbme, ayant retiré la
bande detissu qui lui entourait latéte commesil faisait
trop chaud pour la garder a l'intérieur, Scrooge vit sa
machoire inférieure saffaisser sur sa poitrine!

Scrooge se jeta a genoux et enfouit son visage dans
ses mains.

- Pitié, cria-t-il, apparition redoutable. Pourquoi me
persécutez-vous?
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- Homme qui ne croit qu'aux choses de ce monde
matériel, répliqua le fantdme, crois-tu en moi, oui ou
non?

- Oui, dit Scrooge. Comment faire autrement? Mais
pourquoi les esprits courent-ils le monde et pourquoi
sen prendre a moi?

- Il est demandéachacun detourner I'esprit qui est en
lui vers ses semblables et d'aler sans reléache a la
rencontre de son prochain. Lorsgue I'esprit ne I'a pas
fait pendant lavieterrestredel’homme, il est condamné
a le faire dans l'au-dela. Il doit aors errer de par le
monde - oh! pauvre de moi - et tout voir sans jamais
Intervenir alors qu'il aurait pu partager de son vivant et
gue cela lui aurait donné du bonheur. De nouveau, le
spectre poussa un cri lamentable, secoua sa chaine et
tordit ses mains spectrales.

- Vous étes chargé de chaines, lui dit Scrooge
tremblant, dites-moi pourquoi.

- Je porte la chaine que j'ai forgée de mon vivant,
répondit le fantome. Je I'a fabriquée maillon par
maillon, méetre apres métre. Je m'en suis chargé par
choix délibéré, et c'est par choix délibéré que je l'ai
portée. Les piéces qui lacomposent vous surprennent-
elles, vous?

Scrooge tremblait de plus en plus.
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- Ou souhaitez-vous connaitre, reprit le fantome, le
poids et lalongueur de la formidable chaine que vous
portez vous-méme? Il y a sept ans jour pour jour, un
autre soir de Noél, celle que vous portiez éait dga au
moins auss lourde et aussi longue que la mienne. Et
vousn'avez depuiscesséd’y travailler. C'est unechaine
Impressionnante.

Scrooge jeta un regard furtif sur le sol autour de lui
comme Sil sattendait a se voir entouré de plusieurs
dizaines de métres de cable d'acier, maisil nevit rien.

- Jacob! implora Scrooge, cher Jacob Marley, dites-
m'en davantage. Ditessmoi des paroles de réconfort,
Jacob.

- Je n'en a pas, répondit le fantdme. Le réconfort
vient d'ailleurs, Ebenezer Scrooge. Il est apporté par
d'autres messagers qui Sadressent a des hommes
différents de vous. Je nesuispaslibrededirecequeje
voudrais. Jen'al pasledroit d'en dire beaucoup plus. I
m'est interdit de prendre du repos, de demeurer ou de
m'attarder ou que ce soit. Mon esprit n'ajamaischerché
plus loin que dans notre bureau. Prends garde a ce que
je digl... Quand je vivais, mon esprit ne sest jamais
intéresse a quoi que ce fat d'autre que nos affaires. A
rien au-dela du périmetre de notre trou de préteur sur
gages. Et de pénibles voyages m'attendent!
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Scrooge avait I'habitude, dés gqu'il éait préoccupé,
d'enfoncer les mains dans les poches de son pantalon.
Il lefit aors, toujours a genoux et les yeux baisses, en
retournant dans sa téte ce que le fantdme lui avait dit.

- Vous avez da perdre du temps, Jacob, remarqua
Scrooge sur son ton professionnel, mais plus humble et
déférent.

- Perdre du temps!

- Mort voila sept ans, et toujours en mouvement? dit
Scrooge qui commencait a divaguer.

- Tout le temps, dit le fantdbme. Ni repos ni répit.
Souffrances et remords incessants.

- Vous vous déplacez rapidement?
- Sur lesailes du vent.
- Vous avez di en faire du chemin en sept ans.

A ces mots, le fantdbme hurla de nouveau et fit avec
ses chaines un tintamarre si horrible dans le silence de
mort delanuit qu'il aurait mérité d'ére condamné pour
tapage nocturne.

- Oh! captif enchaing, fers aux pieds, doublement
enchaing, tu ne connais pas le travail harassant des
Immortels, puisque cette terre doit devenir éernité
avant quetout le bien qu'dle renferme puisse en jaillir.
Tu nesaisdonc pas gu'un esprit chrétien, dans son petit
domaine, quel gu'il soit, trouverasavietrop courte pour
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y exercer sa bonté. Tu ne sais pas que les regrets, s

profonds soient-ils, ne rachétent jamais une occasion

manquée de faire le bien. C'est ce qui m'est arrive, oh,

oui, j'al bien perdu mavie!

- Mals vous avez toujours é€té habile homme
d'affaires, Jacob, bal butia Scrooge qui commencait ase
dire que ce discours pouvait sappliquer a sa propre
personne.

- Les affaires! hurla le fantbme en se tordant de
nouveau lesmains. L'espécehumaine, voilaquelle &ait
mon affaire. C'éait le bien commun, mon affaire, la
charité, la pitié, la miséricorde, la tolérance et la
bienveillance, voila ce qu'éaient mes affaires. Mes
transactionscommercial esn'éaient qu'unegoutted'eau
dans le vaste océan de ce dont j'aurais di me
preéoccuper.

Le fantdme tint sa chaine a bout de bras comme s
elle &ait lacause de son désespoir inutile puislaprojeta
violemment a ses pieds.

- C'est a cette époque que chague année je souffre le
plus, dit le spectre. Pourquoi ai-je

donc c6toyé mes freres les hommes, les yeux bai ssés
sans jamais les tourner vers|'éoile bénie qui guidales
Roismagesjusqu'ace pauvrelogis? N'y avait-il pasdes
mal heureux, vers qui salumiéreaurait pu me conduire,
MOI aussi?
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Scrooge éait consterné d'entendre detels propos et il
se mit atrembler violemment.

- Ecoutez-moi, dit le fantbme. Je n'en ai plus pour
longtemps.

- Jécoute, dit Scrooge. Mais épargnez-moi. Abrégez
votre discours, Jacob! Je vous en prie.

- Je suis incapabl e de comprendre pour quelleraison
je vous apparais sous une forme visible. Je suis resté
invisible a vos cotés des jours entiers.

Ce n'é@ait pas une nouvelle rgouissante. Scrooge
frissonna et sépongeale front.

- Cen'est paslapartielaplusfacile de ma pénitence,
continualefantdme. Je suisici ce soir pour vousavertir
gue vous avez cependant encore la chance et |'espoir
d'échapper a mon sort. Et cela, grace a moi, Ebenezer.

- Vous avez toujours été bon pour moi, dit Scrooge.
Merci!

- Vousrecevrez lavisite de trois esprits.

La physionomie de Scrooge se décomposa jusgqu'a
rivaliser avec celle du fantome.

- Est-ce la I'espoir et la chance dont vous parlez,
Jacob? demanda-t-il d'une voix blanche.

- Oui.
- Je crois que je préférerais étre dispense de ces
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visites, dit Scrooge.

- Sans €elles, vous ne pouvez espérer échapper a un
destin semblable au mien. Attendez-vous a voir le
premier esprit dés demain, a une heure sonnante.

- Ne pourraisjelesvoir tous alafois et en avoir fini
une bonne fois, Jacob? hasarda Scrooge.

- Attendez-vous avoir le deuxiemelanuit suivante a
laméme heure, et le troiseme lanuit d'apres, quand le
dernier coup de minuit aura sonné. N'espérez plus me
revoir et vellez, dans votre propre intérét, a vous
souvenir de ce qui Sest passé entre nous!

Ayant dit, le spectre prit le mouchoir qu'il avait posé
sur latable et le remit. Scrooge sen rendit compte au
bruit sec que firent les dents quand la bande de tissu
serréfit claquer les méchoires|'une contre l'autre. Il se
risqua alever les yeux et vit son visiteur surnaturel qui
sedressait devant lui, portant sa chaine enroulée sur le
bras.

L'apparition partit a reculons. A chague pas du
spectre, lafenétre sentrebaillait de plusen pluss bien
que, lorsgu'il I'atteignit, elle &ait grande ouverte. 1l fit
signe a Scrooge d'approcher. 1l obéit. Quand ils ne
furent plus qu'a deux pas I'un de |'autre, le fantdme de
Marley leva la main pour ordonner a Scrooge de
sarréter. Scrooge simmobilisa

Moins par obéissance gu'en raison de sa surprise et
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desapeur. Car, quand lefantdbmelevalamain, Scrooge
entendit des bruits éranges dansles airs. C'étaient des
cris discordants, des lamentations, des gémissements,
des regrets lugubres de créatures qui se reprochaient
leur conduite passée. Apres avoir écouté un instant ces
plaintes, le spectre sejoignit a ce choeur lamentable et
sevanouit dans lanuit noire et sinistre.

Scrooge sapprocha de la fenétre. Rongé par la
curiositg, il regarda dehors.

L'air &ait plein de fantdmes qui, pris d'une agitation
fébrile, dlaient précipitamment de-ci dela en
gémissant. Ils étaient tous chargés de chainescommele
fantdme de Marley. Certains étaient attachés entre eux
par la méme chaine (peut-étre sagissait-il de
gouvernements coupables). Aucun n'éait libre. Il y en
avait la pluseurs que Scrooge avait connus
personnellement de leur vivant. |l avait éte fort proche
d'un vieux fantdme en gilet blanc qui portait attaché a
la cheville un monstrueux coffre-fort en fer et qui se
lamentait de ne pouvoir secourir une pauvre
malheureuse qu'il voyait sur terre, un nourrisson dans
les bras, assise sur lepasd'une porte. Il &ait clair quela
déiresse de tous ces fantdmes tenait a ce qu'ils
essayaient d'intervenir pour faire le bien dans les
affaires deshommes et qu'ilsen avaient ajamais perdu
le pouvoir.
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Ces créatures sévanouirent-elles comme une vapeur,
ou bien furent-eles ensevelies par le brouillard?
Scrooge n'aurait su le dire mais éles disparurent en
méme temps gque séeignirent leur voix et la nuit
redevint ce gu'elle avait é&é quand il &ait rentré chez
lui.

Scrooge ferma la fenéire et inspecta la porte par
laquelle le fantbme é&ait entre. Elle &ait fermée a
double tour comme il I'avait laissée et pas un verrou
N'avait bougeé. Il essayadedire"” Desblagues™ maisne
put aller au-dela de la premiere syllabe. Et comme,
apres les émotions qu'il avait eues, ou lafatigue de sa
jurent, ou cette vision fugitive du monde invisible, ou
la pénible conversation du fantdme, ou en raison de
I'heure tardive, Scrooge éprouvait un grand besoin de
repos, il alase coucher directement sans se déshabiller
et, aussitot dans son lit, sendormit.
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Deuxiéme mouvement

LE PREMIER DES TROIS ESPRITS

Quand Scrooge seréveilla, il faisait S sombre gu'en
regardant autour de lui, il eut du mal a distinguer la
fenétre. Sesyeux delynx tentaient de percer I'obscurité
guand lesclochesd'une église prochefirent retentir leur
guatre carillons. Scrooge tendit |'oreille se demandant
guelle heure dlait sonner.

A sa grande surprise la grosse cloche ne sarréta ni
apres six coups ni apres sept coups mais continua
d'égrener les heures. Scrooge compta jusqu'a douze.
Minuit! Je me suis couché un peu apres deux heures.
L'horloge sest trompée. Un glagon a dd coincer la
mécanique. Minuit!

Il actionna le ressort de sa montre a répétition qui
sonnait les heures pour remettre asa place cette horloge
parfaitement ridicule. Sa montre fit tinter douze petits
COUPS presses et se tut.

- Comment? Je n'ai pas pu dormir sans me
révelller touteunejurent et jusqu'aune heureavancee
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de la nuit suivante. Serait-il arrivé quelque chose au

soleil? N'est-il que midi?

Comme cette ides |'effrayait, il sauta de son lit et se
dirigea a tatons vers la fenétre. Il dut enlever le givre
avec la manche de sa robe de chambre avant de voir
guoi gque ce soit. Et méme alors, il ne discerna pas
grand-chose. Il y avait toujoursbeaucoup de brouillard,
Il faisait tresfroid, et on ne percevait pasun bruit. Rien
de comparable al'agitation, au tohu-bohu qu'on aurait
entendu a coup sdr, s lanuit I'avait emportée sur le jour
et régnait sur le monde. Scrooge en fut grandement
soulageé car, sil n'y avait plus moyen de compter les
jours, les" paiementsavue" et " traites al'ordre de M.
Scrooge payables a cette date " auraient eu a peu pres
autant de valeur que les assignats.

| était trestroublé par lefantdbme de Marley. Chaque
fois quil finissait par se convaincre, aprés mire
réflexion, que tout cela n'&ait qu'un réve, son esprit
faisait brusgquement volte-face et, comme par un
mecanisme a ressort, revenait au debut et il devait a
nouveau résoudrelemémeprobléme: " Sagissait-il d'un
réve ou non?"

Celadura encore trois quarts d'heure scandés par les
tintements des carillons et soudain Scrooge se souvint
guelefantdmelui avait annoncéune premiérevisite sur
lecoup d'uneheure. Il décidad'attendredanssonlit que
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I'heure ait sonné et, commeil lui &ait auss impossible
deserendormir qued'aler droit au paradis, C'était peut-
étre ce qu'il pouvait faire de mieux.

Cequart d'heurelui parut sl long gu'il crut aplusieurs
reprises sétreendormi sansserendre comptequ'il avait
laissé passer I'heure. A lalongue, le carillon se mit a
retentir.

- Ding, dong!

- Le quart, dit Scrooge comptant les coups.

- Ding, dong!

- Lademie.

- Ding, dong!

- Lestrois quarts.

- Ding, dong!

- C'est I'neure, et il ne se passe rien dit Scrooge
triomphalement.

Il avait parléavant que n'e(it résonnélagrosse cloche
gui sonnait les heures. Elle lanca un unique coup,
grave, sombreet trisse, DOOONNG! Aussitét, un éclair
embrasa la piece et lesrideaux du lit Souvrirent.

Et cefut unemain, jevousledis, qui les ouvrit. Non
pas les rideaux au pied ou alatéte du lit, mais ceux-
mémesverslesquel s Scrooge &ait tourné. lssouvrirent
et Scrooge seretrouvaademi dresséface aface avec le
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visiteur surnaturel qui tirait ces rideaux, auss pres de

lui que jele suis maintenant detoi, lecteur, moi qui, en

pensee, me tiens aton coté.

Cevisiteur éait un curieux personnage qui avait l'air
d'un enfant. Non, pas vraiment un enfant, maisun tres
vieux monsieur apercu atraversunelunettesurnaturelle
qui donnait I'illusion de I'doignement et I'avait ains
rétréci alataille d'un enfant. Ses cheveux, qu'il portait
long dansle cou et jusque sur les épaules, étaient blancs
comme ceux d'un viellard, mais pourtant, le visage
éait lisse et sans rides et le teint avait un éclat et un
velouté incomparables. Les bras, longs et vigoureux,
paraissaient, ains que les mains, d'une poigne peu
ordinaire. Les pieds et lesjambes d'une forme parfaite
éaient nus, comme les bras. Il portait une tunique d'un
blanc éclatant, serréealataille par une superbe ceinture
soyeuse et brillante. 1l tenait ala main une branche de
houx vert et la guirlande de fleurs d'éé qui bordait son
vétement contrastait curieusement avec cet emblemede
I'hiver. Mais le plus curieux était la vive lumiéere qui
rayonnait du sommet de sa téte et éclairait toute sa
personne. Cela expliquait que, quand il était triste, ce
personnage se servait d'un grand éeignoir en guise de
bonnet. Pour l'instant, il tenait I'éeignoir sous le bras.

Pourtant, comme Scrooge sen apercut quand il eut
guel que peu retrouve son aplomb, mémece an'éait pas
cequ'il y avait de plus é@onnant en lui. En effet, le plus
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surprenant était de constater que toute sa personne
apparaissait et disparaissait tour atour. Et auss telleou
telle partie de sa superbe ceinture tant6t silluminait,
jetait des feux et n'é@ait que lumiere, tantot devenait
sombre. Par moments, il semblait n‘avoir qu'un brasou
unejambe pour aussitot apresen avoir vingt. On voyait
deux jambes et pas de corps, puissoudain unetétetoute
seule, et ces parties du corps semblaient se dissoudre
dans la profondeur des ténebres, et sévanouissaient
sans laisser lamoindre trace, pas méme le souvenir de
leur contour. Et, alors qu'on était frappe de stupeur par
ce phénomene, on voyait brusquement réapparaitre le
personnage, plus distinct et plus clair que jamais.

- Etes-vous, monsieur, |'esprit dont la visite m'a été
annoncee? demanda Scrooge.

- Oui, Cc'est moi.
La voix, douce et aimable, éait érangement basse

commesd €ellevenait deloin et non du corps qui était si
pres de Scrooge.

- Qu'ées-vous? Qui ées-vous?
- Je suis |'esprit des Noél's passés.

- Passés depuis longtemps? demanda Scrooge qui
avait remargué latoute petite taille du fantéme.

- Non, des Noéls de ton passé.
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Peut-&res onlelui avait demande, Scrooge aurait-il
éé incapable de dire pourquoi, mais il souhaitait
vivement ne plus voir I'esprit nu-téte et il le pria de
mettre son bonnet.

- Comment! sexclama le fantdme. Tu voudrais, de
ces mains humaines, éeindre s vite la lumiere que je
dispense? Il nete suffit pas de faire partie de ceux dont
les passions terrestres et matérielles ont fabriqué ce
chapeau et qui m'obligent alongueur d'année aleporter
s bien enfonce sur la téte!

Scrooge nia respectueusement toute intention de
blesser son interlocuteur. Il n'avait jamais, a sa
connaissance, déliberément coiffél'esprit. Enfin, il prit
sur lui de demander au fantdme ce qui |'avait amene.

- Ton bien!

Scrooge se dit tres obligé, mais il ne pouvait
sempécher de songer qu'une bonne nuit de repos
ininterrompu aurait été plus efficace. L'esprit dut
I'entendre car il dit aussitot.

- Ton rachat, en ce cas. Et prends garde!

Desamain puissante, I'esprit saisit doucement lebras
de Scrooge.

- Léve-toi et viens avec moi.

|l elit éé parfaitement inutile a Scrooge de prétexter
gue ni I'neure ni le temps n'invitaient a la promenade,
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gue son lit &ait bien chaud et que le thermométre était
descendu nettement au-dessous de zé&ro, gu'il ne portait
gu'un bonnet de nuit et une robe de chambre légére,
n'était chaussé que de pantoufles et qu'avec tout celail
souffrait d'un rhume. L'éreinte de I'esprit, bien gu'elle
fat douce comme la pression d'une main de femme
n'était pas de celles auxquelles on résiste. Scrooge se
leva, mais, quand il vit I'esprit sediriger verslafenétre,
il saccrocha a satunique et le supplia

- Je suis un mortel, moi, et je crains les chutes.

- Laisse-moi tetoucher ici, dit I'esprit en [ui posant la
main sur le coeur, et tu seras capable d'affronter bien
d'autres épreuves.

A pene eut-il prononcé ces mots quils eurent
traverse le mur et se retrouveraient sur une route en
pleine campagne au milieu des champs. Laville avait
entiérement disparu. Il n'en restait pas le moindre
vestige. L'obscurité et le brouillard sétaient dissipésen
méme temps que la ville et il faisait un beau temps
d'hiver froid, sec et lumineux. Le sol é&ait couvert de
neige.

- Grands dieux, sexclama Scrooge qui joignit les
mains en regardant autour de lui. C'est ici quej'al éé
élevél Ici quej'al passe majeunesse.

L'esprit le contempla avec bonté. La douce pression
de samain, s breve et |égere qu'ele ait &¢é, semblait
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encore sensible au viellard. Il sentait des milliers de
parfums dans l'air et chacun évoquait pour lui des
milliers de pensées, d'espoirs, de joies et de soucis
oubliés depuis longtemps!

- Talévre tremble, dit le fantdbme. Et qu'as-tu sur la
joue?

Scrooge marmonna avec une difficulté inhabituelle
chez lui que c'éait un bouton et priale fantome de le
conduire ou bon lui semblerait.

- Tu te souviens du chemin?

- Et comment! dit Scrooge avec ferveur. Je pourrais
le suivre les yeux fermés.

- Commeil est érange quetu l'aies oublié pendant si
longtemps! Continuons.

lls avancérent et Scrooge reconnaissait tout, les
barrir, les poteaux, les arbres. Une petite ville apparut
au loin avec son pont, son clocher et sa riviere qui
serpentait. On voyait maintenant des poneys, a long
poil ébouriffé, montés par de jeunes garons, qui
trottaient a leur rencontre. Les cavaliers héaent
d'autres enfants dans des charrettes et des carrioles
rustiques conduites par des fermiers. Tous ces enfants
débordaient d'allégresse et leurs appels emplissaient la
campagne d'une s joyeuse musique que l'air vif et
piquant en riait.
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- Ce ne sont que les ombres d'étres et de choses du
passe, dit le fantdme. IIs ne nous voient pas.

Lesjoyeux voyageurs serapprochaient et Scroogeles
reconnaissait au passage. Leurs noms|ui revenaient en
meémoire. Pourquoi son oell froidsallumait-il, pourquoi
son coeur bondissait-il dans sa poitrine alesvoir ains
passer? Pourquoi était-il s heureux de les entendre se
lancer des™ Joyeux Noél " quand ils se quittaient a la
croisée des routes ou a I'embranchement des chemins
de traverse pour rentrer chacun chez soi? Apres tout
gu'était donc Noé pour Scrooge? Qu'avait-il afairede
Nod?Audiable, les" Joyeux Nodd " Quelui avaient-
Ilsjamais apporté?

- L'école n'est pas compl éement vide, dit e fantdme.
Il 'y reste un enfant solitaire que ses camarades ont
abandonné.

Avec un sanglot dans la voix, Scrooge dit quil le
savait.

IIs quitteraient lagranderoute par un chemin, dont le
souvenir éait profondément gravé dans la mémoire de
Scrooge, pour se trouver bientét devant une belle
demeure au toit couronné d'une petite coupole
surmontée d'une girouette qui abritait une cloche.
C'était une grande maison, mais frappée par la ruine.
Ses vastes communs &aient a l'abandon, les murs
humides et moussus, les fenétre brisées et les barrieres
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pourries. Des volailles caquetaient et se pavanaient
dans les écuries. La remise a voitures et les hangars
disparaissaient sous les herbes folles. L'intérieur, lui
non plus, N'avait pasgardélatrace desfastes d'antan «t,
du lugubre vestibule ou ils &aient entrés, par les portes
béantes de plusieurs pieces, ils purent voir combien ces
vastes appartements étaient froids et mal meublés. L'air
avait comme un Go(t terreux qui, Sajoutant alanudité
et a I'hnumidité des lieux, évoquait beaucoup trop de
levers a la lueur des bougies et bien trop peu de bons
repas.

Le fantdbme et Scrooge traverserent le vestibule pour
atteindreuneporte, al'arrieredelamaison. Ellesouvrit
devant eux sur une grande piéce en longueur, nue et
triste, dont la désolation éait encore accentuee par des
rangées de bancs et de pupitres en bois blanc. Installé
aune place, un garonslisait tout seul pres d'un maigre
feu, et Scrooge selaissatomber sur un banc et pleuraen
voyant son pauvre moi oublié, comme il l'avait éé
autrefois.

Un écho quelque part dans la maison, le cri des
sourisqui galopaient derriéreles boiseries, I'eau ademi
gelée tombant goutte a goutte du robinet dans latriste
cour de derriere, le gémissement du vent dans les
branches dépouillées de I'unique et triste peuplier, le
grincement de la porte de I'office battant toute seule, le
moindre crépitement du feu, tous ces bruits murent
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profondément Scrooge qui sabandonna aux larmes.

L'esprit lui toucha le bras et désigna ce moi tout
jeune, plongé dans sa lecture. Soudain, un homme au
costume étranger apparut a la fenétre,
extraordinairement présent et net jusgu'au moindre
détail. Une hache alaceinture, il menait par labrideun
ane charge de fagots.

- Mais c'est Ali Baba! sexclama Scrooge en extase.
C'est ce bon viell Ali Babal Oui, oui, je me souviens.
Une fois, a Nod, quand cet enfant solitaire avait étée
laissé ici tout seul, il lui est apparu comme ca pour la
premiere fois. Pauvre petit! Et Valentin et Ourson, son
freremal 1éché, lesvoici la-bas! Et ce petit, |a-bas, qui
a éé dépose tout endormi a la porte de Damas avec
juste sa petite culotte, vous le voyez? Et le serviteur du
sultan qui avait éé renversé les pieds en l'air par les
génies. Levoila, en équilibre sur latéte! Bien fait pour
lui. Je suis bien content. Il n‘avait qu'a ne pas épouser
la princessel

Quel choc pour ses confreres s ils avaient pu
I'entendre dire cela avec tout |'enthousiasme dont sa
nature éait capable et d'une voix trés curieuse, entrele
rire et leslarmes. Et g ils avaient vu son visage animé
et tout surexcitél

- Et voici le perroquet, cria Scrooge. Le corps vert, la
gueuejaune et unetouffecomme une salade au sommet
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de sa tée! C'est bien lui! Et quand Robinson revint
apres avoir fait le tour de I'lle, le perroquet |'appela
pauvre Robinson Crusoé. " Pauvre Robinson Crusog,
d'ou reviens-tu, Robinson Crusoé€? " L'homme se dit
gu'il révait, mais ce n'éait pas un réve. C'éait le
perroquet. Et la-bas, voila Vendredi qui court a toutes
jambes jusqu'au petit ruisseau! Hé! Ho!

Puis, changeant de sujet avec une rapidité trés
inhabituelle chez lui, Scrooge dit, plaignant son moi
d'autrefois. " Pauvre petit! " Et il pleura de nouveau.

- Jevoudrais, murmura Scrooge en plongeant lamain
dans sa poche et en regardant tout autour de lui apres
Sétre essuyé les yeux d'un revers de manche... Maisil
est trop tard, maintenant.

- Que se passe-t-il? demanda |'esprit.

- Rien, dit Scrooge. Rien. Il y avait hier soir un gamin
qui chantait un air de No&l a ma porte. S seulement je
lui avais donné quelque chose!

Lefantdme sourit pensivement, bougealamain et dit
gu'ils alaient voir un autre Noédl.

Aussitot, le Scrooge d'autrefois grandit et la piece
devint un peu plus sombre et plus sale. Les lambris se
craquelerent, les fenétre se fendillerent, le platre du
plafond sécailla, mettant les lattes a nu, mais Scrooge
N'aurait su dire par quelle opération cela sétait produit.
Il savait seulement que cavenait de se produire et qu'il
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se retrouvait seul une fois de plus, alors que les autres

pensionnaires étaient all és passer de Joyeuses vacances

chez eux.

Maintenant, il nelisait plus, mais marchait de long
en large désespérément. Scrooge se tourna vers le
fantdme et hochant tristement la téte regarda avec
inquiétude vers la porte.

Elle souvrit et unefillette, beaucoup plus jeune que
le garons, entra vivement dans la piece, se jeta a son
cou et le couvrit de baisers ne sinterrompant que pour
répéter: " Mon frere, mon frére chéri! ™

- Je suis venu te chercher pour te ramener a la
maison, mon frere chéri! dit-elle, frappant ses petites
mains |'une contre l'autre €t riant de tout son coeur. Te
ramener alamaison, alamaison!

- A lamaison, petite Fanny?

- Oui, dit-elle, ivredejoie. A lamaison, pour de bon.
A la maison, pour toujours, et toujours, et toujours.
Pére est tellement plus gentil qu'autrefois. La maison
est un vral paradis! Un soir, au coucher, il maparlés
gentiment que je n'al pas eu peur de lui demander une
nouvellefoiss tu pouvaisrevenir alamaison, et il adit
oui. Il m'a envoyée avec une voiture pour te ramener.
Tu vas commencer a travalller! dit I'enfant ouvrant
grand les yeux, et tu ne remettras plusjamais les pieds
ici. Mais d'abord, nous allons passer toutes les fétes de
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Noél ensemble et é&re heureux comme desrois.

- Tu es presque une femme, petite Fanny! sécriale
garons.

Elle battit des mains, se mit arire et essaya de lui
caresser lescheveux, mais, commeeélleétait trop petite,
ellerit de plus belle et se dressa sur la pointe des pieds
pour le serrer dans sesbras. Puis, avec une ardeur toute
enfantine, ellel'entrainaverslaporte, et il lasuivit, ravi
de selaisser faire.

Unevoix terrible cria dansle vestibule: " Descendez
la malle du jeune M. Scrooge, vous autres! ". Le
directeur de I'école en personne apparut dans le
vestibule. Il daigna toiser du regard le jeune M.
Scrooge, qui fut terrifié de la poignée de main gqu'il lui
donna. Il conduisit les enfants a la salle d'honneur la
plus glaciale qu'on ait jamais vue, un véritable puits.
Meémelescartesmuraleset lesglobesterrestresdansles
embrasures des fenétre avaient l'air raides de froid. Et
13, il exhiba une carafe d'un vin é&onnamment léger et
un pavé d'une patisserie éonnamment lourde, et il
Infligeaune portion de ces douceurs aux jeunes gens. I
avait envoye un serviteur maigrichon proposer un verre
de quelque chose au postillon qui fit répondre qu'il
remerciait beaucoup monsieur, mais, s c'était du méme
tonneau que ce qu'il avait dga goutte, il préférait
sabstenir. Pendant ce temps, la malle du jeune M.
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Scrooge avait été fixée sur le toit de la voiture et les
enfants, bien contents, avaient fait leurs adieux au
directeur. Ils montérent dans la voiture qui sélanca
gailement dans lagrande courbe del'allée du jardin, les
roues rapides pul vérisaient la gelée blanche et la neige
gu'dles arrachaient au feuillage sombre des ifs et des
buis.

- Ce fut toujours un étre délicat et sensible gu'un
souffle aurait détruit, dit le fantdme. Mais quel coeur
elle avait!

- C'est vrai, Sécria Scrooge. Vousavez bien raison et
cen'est pasmoi qui vous contredirai, esprit. Dieu m'en
garde!

- Elle é@ait mariée quand €elle est morte, dit le
fantdme, et avait eu, s je ne me trompe, des enfants.

- Un seul, répondit Scrooge.
- Exact, dit le fantbme. Ton neveu!
Scrooge sembla géné et répondit par un oui fort sec.

lls venaient tout juste de quitter I'école et ils se
trouvaient dga dans les artéres animées d'une ville
parcourue en tout sens par des ombres de passants, de
charrettes et de voitures se frayant un chemin, et ou
régnaient toutel'agitation et lebruit d'unevraieville. La
décoration des magasins indiquait clairement que, la
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encore, c'éait Nod. Il faisait nuit et les rues étaient
éclairées.
Le fantbme sarréta devant la porte d'un vaste
magasin et demanda a Scrooge Sil le reconnaissait.

- Le reconnaitrel Cest la que j'a fait mon
apprentissage!

lIs entrerent. A la vue d'un monsieur coiffé d'un
bonnet de laine, installé dans un pupitre tellement haut
que, S ce monsieur avait éeé un rien plus grand, il
N'aurait pas manqué de se cogner la téte au plafond,
Scrooge secria avec ravissement:

- Mais c'est ce bon vieux Fezziwig! Dieu soit loué.
C'est Fezziwig ressuscitél

Levieux Fezziwig posasaplumeet levalesyeux vers
la pendule qui marquait sept heures. Il se frotta les
mains, rajustason vastegilet et eut tout le corps, depuis
la plante des pieds jusgu'a la bosse de la bienveillance
sur son front, secouée d'un bon rire. |l appelabien fort,
de sa bonne voix sonore, riche, joviale, aimable:

- Eh! l1a-bas, vous autres! Ebenezer! Dick!

Le Scrooge d'autrefois, devenu unjeune adulte, entra
rapidement suivi de son compagnon d'apprentissage.

- Mais c'est Dick Wilkins! dit Scrooge au fantome.
Dieu de Dieu, c'est bien lui. || m'était trés attache, ce
pauvre Dick! Mon Dieu, mon Dieu!
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- Allons, alons mes garons! dit Fezziwig. Fini le
travail pour aujourd'hui. C'est lanuit deNoédl, Dick! La
Noél, Ebenezer! Mettons les volets, sécria le vieux
Fezziwig en frappant dans ses mains, mettonslesvolets
avant méme d'avoir letemps de le dire!

Vous auriez peine a croire avec quelle énergie les
deux jeunes gens se mirent al'ouvrage. Ils sélancérent
danslarueau pasdechargeavec lesvolets... Un, deux,
trois... Lesvoilaen place... Quatrecing, six, labarre de
fer et les verrous sont mis... Sept, huit, neuf... lesvoila
revenus, soufflant comme des boeufs, avant qu'on ait
pu compter jusqu'a douze.

- Olél dit le vieux Fezziwig dégringolant de son
pupitre avec une agilité prodigieuse. Débarrassez-moi
tout ca, mesgarons, et faisons beaucoup deplace! Allez
Dick! Del'énergie, Ebenezer!

Débarrasser! Il n'y avait rien qu'ilsauraient refuse de
débarrasser, rien qu'ils n‘auraient pu débarrasser, sous
la conduite du vieux Fezziwig. En une minute, ce fut
expédié. Tout ce qui pouvait se déplacer fut emballé et
disparut comme dans une trappe. Le sol balayé et
arrose, la meche des lampes gustée, le feu regarni, le
vaste entrepOt devint lasalledebal laplus accuelllante,
lapluschaude, laplusagréable, lamieux éclairéequ'on
pouvait souhaiter par une nuit d'hiver.

Puis on vit arriver un violoniste, partition sous le
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bras. Il escalada le grand pupitre qu'il transforma
aussitbt en orchestre et se mit a accorder son
instrument. Les sons gqu'il produisait évoquaient une
cinguantaine de crampes d'estomac. Puison vit arriver
Mme Fezziwig qui semblait n'étre gu'un vaste sourire.
Puis les trois demoisealles Fezziwig, rayonnantes et
aimables. Puislessix jeunes galantsdont ellesbrisaient
le coeur. Puis toutes les jeunes employeées et tous les
jeunes commis de la maison de commerce. Puis ce fut
le tour de la bonne accompagnée par son cousin, le
boulanger. Et puis celui de la cuisiniere, avec le
meilleur ami de son frere, le laitier. Et puis celui du
garons d'en face dont on craignait qu'il ne fat pas
particuliérement bien nourri par son maitre, tachant de
se cacher derriere la petite bonne des voisins qui, cela
onlesavait, sétait fait tirer lesoreilles par samaitresse.
lls entrerent tous a la queue-leu-leu, certains
timidement, d'autres pleins d'assurance, ceux-ci avec
gréace, ceux-latout gauches, lesuns poussant, les autres
tirant. Mais, de toutes les facons, ils entrerent. Et ils
sélancerent tous, vingt couples a la fois. Les bras
ployés. On repart! Et on revient et on recommence! On
tourne encore e on sarrée! Ils tournoyaient, se
regroupant par affinités. Le couple qui avait mene la
danse setrompait toujours au moment de céder saplace
au suivant qui sélancait jusgu'a ce que la danse fut
conduite par tous les couples a la fois et gqu'il n'y ait
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plus personne a guider. Quand on en fut arrivé la, le
vieux Fezziwig applaudit pour arréter lesdanseurset les
acclamatandis que le violon plongeait son visage tout
empourpré dans une chope de hiere brune qui
I'attendait. Mais, quand il en émerges, il ne manifesta
gue méprispour lerepos et il repartit de plusbelle bien
gue les danseurs ne fussent pas encore préts. On et dit
gue ce n'était plus le méme homme, comme S son
prédécesseur avait été emporté chez lui about deforce,
étendu sur un volet en guise de civiere. Et il le
remplacait, avec la ferme intention de faire encore
mieux que le précédent, dit-il y rester.

On exécuta de nouvelles danses. Il y eut des parties
de gages, encore desdanses, et puisun géateau, et duvin
chaud et aussi un énorme pot-au-feu et un non moins
énorme plat de viande froide et des petits patés et des
litres de biére. Mais le clou de la soirée, ce fut quand,
apres le roti et le bouilli, le violon (Un ruse, c'est moi
qui vousledis! Legenred’hommequi Sy connaissait et
N'aurait eu que faire de nos consells...) se mit a jouer
I'air de Sir Roger de Coverley. Alors le vieux Fezziwig
empoignaMme Fezziwig et menaladanse ce qui n'éait
pas un mince travail avec vingt-trois ou vingt-quatre
couples a guider. Et pas des couples qui prenaient la
danse a la |égere mais des gens qui savaient ce gque
danser veut dire et ne confondaient pas un bal avec une
petite promenade digestive.
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Mais quand bien mémeils eussent éteé deux fois plus
nombreux, que dis-je? quatre fois plus nombreux, le
vieux Fezziwig ne craignait personne, pas plus gque
Mme Fezziwig dailleurs. Pour ce qui est de Mme
Fezziwig, elle était a tout point de vue la digne
partenaire de son mari. S vous connaissez un plus beau
compliment, n'hésitez pas a me le dire et je le
reprendrai @ mon compte. Les mollets de Fezziwig
semblaient rayonner de lumiére. Ils envoyaient de tels
feux a chaque figure de la danse qu'on aurait dit des
croissantsdelune. A chaqueinstant, on pouvait prévoir
tres exactement ou ils seraient l'instant suivant. Et,
guand le vieux Fezziwig et madame eurent exécuté
toutes les figures prescrites - avancez puis reculez,
prenez la main de votre cavaliere, saluez et faites la
révérence, le tire-bouchon et le fil et l'aiguille pour
enfin reprendre votre place - , Fezziwig exécuta un
entrechat sl adroit et si rapide qu'il donnal'impression
defairecomme un clin d'oell avec sesjambes avant de
retomber sur ses pieds, droit comme un |,

Quand I'horloge sonna onze heures, ce bal familia
prit fin. M. et Mme Fezziwig allerent se placer de
chaque cGté de la porte et saluerent successivement
chacun des invités a qui ils serrerent la main et
souhaiteraient unjoyeux Noé aleur tour, tandisqueles
joyeux éclats de voix se perdaient au loin. Puis ils
laissérent les jeunes gens a leur lit, dissimulé derriere
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un comptoir dans I'arriere-boutique.

Pendant toute la durée de cette scéne, Scrooge sétait
comporté comme quelqu'un qui aurait perdu la raison.
De toute son ame, de tout son coeur, il avait participé
au spectacle comme sil avait retrouvé son moi
d'autrefois. Il confirmait tout, se souvenait de tout, en
tirait du plaisir et &ait en proie a une fort curieuse
agitation. Alors, et aors seulement, lorsque les visages
radieux de Dick et de son moi du temps passé se
détournérent, il se souvint de la présence de |'esprit et
sentit qu'il le regardait avec insistance tandis que la
lumiere rayonnait intensément du sommet de sa téte.

- Voila bien peu de choses, dit I'esprit, pour faire
éprouver tant de gratitude a ces braves gens.

- Bien peu de choses! sexclama Scrooge.

L'esprit lui fit signed'écouter ce que disaient lesdeux
apprentis qui ne cessaient de faire un é oge chaleureux
de Fezziwig. Quand Scrooge eut écouté, L'esprit lui dit:

- Eh bien? N'est-ce pas peu de choses? || n‘adépensé
gue quelqueslivres de cet argent mortdl, troisou quatre
peut-étre. Une s petite somme méite-t-elle de telles
louanges?

- Cen'est pas celaqui compte, dit Scrooge que cette
remarqueirritait, et se mettant inconsciemment aparler
comme l'aurait fait son moi dautrefois e non le
Scrooge d'aujourd’hui. Ce n'est pas cela qui compte,
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esprit. Il est en son pouvoir de nous rendre heureux ou
mal heureux, derendrenotretachelégere ou pénible, un
plaisir ou, au contraire, un tourment. Disons que son
pouvoir réside en un mot, en un regard. Dans des
choses s infimes et insignifiantes qu'il est impossible
de les additionner et d'en faire lasomme. Et apres? Le
bonheur qu'il dispense est certainement aussi grand que
s celalui avait codité une fortune.

Il sentit sur lui le poids du regard de I'esprit et setut.

- Que se passe-t-il? demanda le fantome.

- Rien de spéecial.

- Il me semble pourtant... insistale fantdme..

- Non, dit Scrooge, non. Jaimerais seulement avoir la
possibilité de dire quelques mots a mon employé, 13,
maintenant! C'est tout.

Son moi d'autrefois baissa la meche de la lampe

pendant qu'il formulait ce voeu. Scrooge et le fantéme
seretrouveraient |'un pres de l'autre, au grand air.

- Il nemereste que peu detemps, fit observer I'esprit.
Vite!

Cette remargue ne sadressait pas a Scrooge ni a
aucun étre visible, mais elle fut immédiatement suivie
d'effet. Scrooge serevit. Cettefois, il éait plusagé. Un
homme dans toute la force de la jeunesse. Son visage
n'était pas marqué par lesrides et lestraitsdurcisde la
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maturité mais commencait d§ja a porter les stigmates
du souci et del'avarice. Il y avait une mohilité inquiete
dans le regard impatient et cupide qui trahissait la
passon qui avait germé en lui et on pouvait dga
deviner ou, quand il aurait grandi, I'arbre de cette
passion porterait son ombre.

Il n'était pas seul mais, assise a son cOté, se trouvait
une belle jeunefille en deuil. Sesyeux pleinsdelarmes
brillaient dans la lumiére que répandait |'esprit des
Noéls passes.

- Cela importe peu, dit-elle d'une voix douce. Pour
toi, tres peu. Une nouvelle idole m'a supplantée et s
elle est capable de te donner al'avenir leréconfort et la
joie que j'aurais essaye de t'apporter, je n'‘al aucune
raison d'en éprouver du chagrin.

- Quelle idole t'a supplantée?
- Uneidole dorée.

- Voilabien lajustice de ce monde! Il n'y arien qu'il
netraite aussi mal quelamisere, et il n'y arien qu'il ne
condamne avec autant de sevérité que larecherche de
larichesse!

- Tu crains trop |'opinion du monde, répondit-elle
doucement. Toutes tes autres espérances ont fait place
al'espoir d'échapper aux reproches sordides du monde.
Jal vu toutes tes nobles aspirations senvoler les unes
apreslesautresjusgu'a ce que cette passion dominante,
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le profit, t'accapare entierement. Peux-tu dire le

contraire?

- Et aprés? Quand bien méme je serais devenu plus
lucide, je n'ai pas changé aton égard.

Ellefit non de latéte.

- Ai-je changé?

- Il y alongtemps que nous nous sommes promis|'un
al'autre. Nous I'avons fait quand nous étions tous deux
pauvres et savions nous satisfaire de notre pauvreté en
attendant le jour qui finirait bien par arriver ou nous
aurions eu un peu de bien-étre, grace anotretravail. Tu

eschangé. Quand nousnousétions promis|'un al‘autre,
tu étais un homme différent.

- Jé&ais un enfant, dit-il avec impatience.

- Tu sais bien au plus profond detoi quetu n'es plus
ce gue tu éas. Je nai pas changé. Ce qui nous
promettait le bonheur quand un seul coeur battait dans
nos deux poitrines est gros de malheur, maintenant que
nous sommes différents. Je nete dirai pas combien de
fois|'y a refléchi, réfléchi profondément. L'important
est quejel'a fait et que jeterendetaliberté.

- Ai-je jamais demandé que tu me larendes?
- Jamais en mots, non.
- De quelle fagcon aors?


http://www.pdfmail.com

Ce document a été fabriqué par PDFmail (Copyright RTE Software)
http://www.pdfmail.com

- Par le changement de ta nature. Par la
transformation de ton esprit. Par cette fagon nouvelle
d'envisager lavie. Par une nouvelle forme d'espérance
comme fin essentielle de lavie. Tout ce qui a jamais
conféré pour toi quelque valeur a l'amour que tu
éprouvais pour moi a changé. Sil n'y avait jamais eu
cette parole donnée, dit la jeune fille en le regardant
avec douceur maisfermeté, dis-moi, chercherais-tu ma
compagnie et tenterais-tu de me conquérir aujourdhui?
Bien sir que non!

Il sembla céder malgré lui devant la péenétration de
cette intuition. Maisil fit un effort pour répondre.

- Tu penses que non.

- Jamerais bien volontiers pouvoir penser
différemment, dit-elle. Le Cidl m'en est témoin! Mais
maintenant, j'al découvert cette veérité, jesaisqu'eleest
juste et irrésistible. Si tu étais libre aujourd'hui, hier ou
demain, puisjecroirequetu irais choisir unefille sans
dot, toi qui, méme lorsque tu te confies a elle peses,
tout en termes de profit? Et s, dans un moment
d'égarement, tu cessais un instant d'ére fidele a ta
nouvelle et unique régle de vie, et que tu I'épouses, je
sais bien que tu ne manquerais pas det'en repentir bien
vite et de le regretter. C'est pourquoi je te rends ta
liberté de tout coeur en souvenir de I'amour gu'a
éprouve celui quetu as été.
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Il allait parler, mais, détournant les yeux, elle reprit.

- 1l est possible que tu en éprouves de la peine. Le
souvenir du passé me fait a demi espérer que tu en
auras. Mais cette peine ne durera que peu de temps et
tu en chasseras avec joie le souvenir comme un réve
vain dont tu as eu bien de la chance de te réveiller.
Puisses-tu étre heureux dans la vie que tu as choisie!

Elle le quitta et ils se séparerent pour toujours.

- Esprit, dit Scrooge, ne m'en montre pas davantage!
Ramene-moi chez moi. Pourquoi te délectes-tu a me
torturer?

- Encore une vision, une seule! sécriale fantdme.

- Non, hurla Scrooge. Non, non! Jerefuse delavoir!
Ne me montre plusrien.

Mais le fantdbme inexorable le tint fermement dans
ses bras et le forca a observer ce qui se produisit
ensuite.

Lascene était différente et se passait ailleurs. C'était
une piéce ni trés spacieuse ni tres belle, mais tres
accuelllante. Au coindufeu, était assiseunebellejeune
fille qui ressemblait tant a la précédente que Scrooge
crut qu'il sagissait d'ellejusgu’au moment ouil vit celle
gu'il avait quittée, devenue une aimable mére de
famille, assise en face de sa fille. Le tumulte qui
emplissait lapiéce éait prodigieux car il y avait laplus
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d'enfants que Scrooge, éant donné I'agitation de son
esprit, ne pouvait en compter. Et, contrairement a la
troupe bien connuedelafable, il n'y avait pas quarante
enfants se conduisant tous comme un seul, mais, au
contraire, chague enfant en valait bien quarante. Il en
résultait un charivari incroyable, mais personne ne
semblait Sen soucier. Au contraire, la mere et lafille
riaient de bon coeur et y prenaient un grand plaisir, et
cette derniére se méant alapartie fut impitoyablement
malmenée par les jeunes brigands. Que aurais-je pas
donné pour étre des leurs! Pourtant jamais je n'aurais,
non jamais, pu étre auss brutal! Non, vraiment, pour
tout I'or du monde, jamais je N'aurais écrase et défait
cette tresse de cheveux! Quant a cette charmante petite
chaussure, jamais je ne |'aurais arrachée, Dieu m'en
garde! En flt-elle allé de mavie! Et pour ce qui est de
la prendre par lataille et de jouer ala mesurer comme
le firent ces petits chenapans effrontés, jamais je
N'‘aurais 0% le faire. Jaurais craint de voir pour
punition mon bras encercler cette taille et rester a
jamais recourbé. Et pourtant, je dois bien |'avouer,
combien j'aurais aime sentir lapression de seslévres et
par une question amener la belle a les entrouvrir.
Comme j'aurais aimé regarder ses cils quand €ele
baissait les yeux sans jamais la faire rougir. Comme
j'aurais aime libérer les boucles de son abondante
chevelure dont une petite meche aurait &é un trésor
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sans prix. Bref, j'aurais bien aime, je le confesse,

I'entiére liberté d'un enfant tout en étant suffisamment

homme pour en savoir le prix.

Mais voila gu'on entendit frapper a la porte, €t il
Sensuivit aussitét une telle ruée que la belle au visage
souriant et au vétement saccage se retrouva emportée
au coeur d'un tourbillon d'enfants déchainés, juste a
temps pour accueillir le pére qui arrivait accompagné
d'un homme chargédejouets et de cadeaux deNoédl. Ce
porteur sans défense se trouva aussitot au centre d'une
bouscul adetapageuse. On grimpait sur deschai sespour
I'escalader et atteindre ses poches qu'on pillait, pour le
dépouiller des paguets enveloppés de papier. On se
pendait a sa cravate, on le prenait par le cou, on lui
donnait destapes dansle dos, on lui donnait des coups
de pied dans les jambes, tout cela par débordement
d'affection! Et quels cris d'é&onnement et dejoie quand
les paquets furent ouverts! Et quelle angoisse quand on
apprit que bébé avait &é vu au moment ou il
senfournait danslabouchelapoéeafrired'unedinette
de poupée, et guand on craignit qu'il n'elit avalé une
dinde en carton collée sur un plat en bois! Et que
soulagement quand on sapercut que ce n'éait gu'une
fausse derte! Quele joie, quelle gratitude, quelle
extasel Rien ne saurait lesdécrire. Qu'il suffisededire
gue, peu apeu, lesenfants sortirent du salon, emportant
avec eux leurs émotions et, marche aprés marche,
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gravirent |'escalier conduisant a leurs chambres ou ils

se couchérent, retrouvant enfin le calme.

Ce fut aors gue Scrooge observa la scene avec plus
d'attention encore. Le maitre de maison sassit au coin
du feu entre la mere et safille qui séait pelotonnee
affectueusement contre lui. Quand Scrooge se dit
gu'une autre créature en tout point semblable a elle,
auss gracieuse e pleine de promesse, aurait pu
I'appeler pére et étre un printemps dans |'hiver blafard
de savie, son regard Sembua érangement.

- Belle, dit le mari sadressant a sa femme avec un
sourire, j'al vu une de tes anciennes connai ssances cet
apres-midi.

- Qui cela?

- Devine.

- Comment pourraisje? Maissi! Jesals, goutat-ele
sans reprendre son sou me, et riant autant que lui. M.
Scrooge.

- C'éait bien M. Scrooge. Je suis passe devant la
fenétre de son bureau et, comme c'était encore ouvert et
éclairé de l'intérieur, je n'ai pu éviter de le voir. Son
associé est, parait-il, al'article delamort. Et |ui était la
tout seul. Totaement seul au monde a ma
connai ssance.
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- Esprit, dit Scrooge d'une voix brisée, éoigne-moi
dici.

- Jet'al dit quetu verraisles ombres de scenes qui se
sont produitesdanslepassg, dit lefantdme. Cen'est pas
amoi quil faut en vouloir s elles se sont déroulées
ansl.

- Emmeéne-moi, dit Scrooge. Je n'en peux plus.

Il fit face au fantdme et, discernant bizarrement dans
levisagesurnaturel qui leregardait destraitsempruntés

a tous les visages de ceux qu'il lui avait montres,
Scrooge I'empoigna violemment.

- Laisse-moi! Ramene-moi chez moi. Cesse de me
hanter!

Au cours de cette lutte, s I'on peut parler de lutte
alors que le fantdme sans opposer de résistance visible
restait impassible quels que fussent les efforts de son
adversaire, Scroogeremarquaqu'il projetait unelumiere
de plus en plus brillante. Sentant obscurément que
c'éait delaquiil tirait son pouvoir, Scrooge empoigna
le bonnet en forme d'éeignoir et |'enfonca prestement
sur latéte de I'esprit.

Lefantdme saffaissa sous|'éeignoir qui le recouvrit
entierement mais, bien que Scrooge appuyét de toutes
sesforces, il neparvint pasafairedisparaitrelalumiere
qui rayonnait par-dessous et répandait ses feux sur le
sol.
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Scrooge se sentait épuisé et fut pris d'un irrésistible
désir de dormir. En outre, il avait conscience d'ére
dans sa chambre.,

Il exerca une derniére pression sur le bonnet et sa
main se détendit. Il eut a peine le temps de tituber
jusgu'a son lit que dga il sombrait dans un lourd
sommelil.
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Troisieme mouvement

LE DEUXIEME DES TROISESPRITS

Scrooge, séveillant au milieu d'un ronflement d'une
violence prodigieuse, se redressa sur son lit pour
rassembler ses esprits. Il n‘eut pas besoin gu'on lui dise
gue I'horloge éait de nouveau sur le point de sonner
une heure. || Santa qu'il retrouvait sa lucidité a point
nommé, tout exprés pour affronter le deuxieme
messager de Jacob Marley. Comme il remarquait qu'il
était prisdefrissonsdes qu'il cherchait adeviner quels
rideaux ce nouveau spectre tirerait, il décida de les
ouvrir tout grands de sapropre main. Puisil seremit au
lit et regardaautour delui avec laplus grande attention.
Car il tenait adéfier I'esprit desqu'il semontrerait. Il ne
voulait surtout pas étre pris au dépourvu.

Certaines personnes désinvoltes se vantent d'avoir
plus d'un tour dans leur sac et se disent prétes a tout.
Pour exprimer leur penchant pour I'aventure, ces gens
n'‘hésitent pas a dire qu'ils vous tueraient un homme
auss facilement qu'ils joueraient a pile ou face. Entre
deux actes aussi opposes, il reste un choix relativement
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vaste de comportements. Sans aller auss loin pour

Scrooge, je ne craindrai pas de certifier qu'il était prét

a se mesurer avec toute sorte d'apparitions étranges et

guerien nel'aurait &onng, pas plusle spectre d'un bébé

gue celui d'un rhinocéros.

Pourtant tout en Sattendant presque atout, il était fort
éloigné de ne sattendre a rien. Aussi, quand I'horloge
sonnaune heure et qu'il nevit rien apparaitre, il fut pris
d'une violente crise de tremblement. Cing minutes, dix
minutes sécoulérent. Un quart d'heure et toujours rien.
Pendant tout ce temps, il était resté sur son lit, tres
exactement au centre d'un rougeoiement lumineux qui
I'avait environné dés que I'horloge avait sonné. Ce
rougeoiement, fait seulement de lumiére, était plus
inquiétant qu'une douzaine de fantdbmes car Scrooge
éait incapable de comprendre ce que cela signifiait et
cequi alait se passer. Par moments, terrifig, il sedisait
gu'il était peut-étre a cet instant précis un cas
Intéressant de combustion spontanée sans méme avoir
laconsolation delesavoir. Cependant il finit par penser
- comme vous et moi l'aurions pensé des le début, car
ce sont toujours ceux qui ne sont pas dans une situation
critique qui savent ce qu'il aurait fallu faire et |
‘auraient sirement fait - il finit, disje, par penser quela
source et le mystere de cette lumiere spectrale se
trouvaient peut-étre bien danslapiéecevoisnedont ele
semblait venir quand on regardait bien. Cette ides
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simposant a lui, Scrooge se leva doucement et se
dirigeaverslaporte en trainant la savate.
A linstant ou il posait la main sur la poignée,
Scrooge fut interpellé par son nom. Une voix inconnue
lui ordonnait d'entrer. || obét.

C'était bien son logement. |l n'y avait pas de doute
possible. Mais il avait subi une transformation
étonnante. Murs et plafond éaient décorés d'une telle
profuson de verdure quon elt dit un bosquet
champéire troue de |'éclat des baies qui brillaient
partout. Les feuilles vernissees du houx, du gui et du
lierre réfléchissaient la lumiere comme autant de
minuscules miroirs. Et dans la cheminée, ronflait un
énorme feu comme jamais du temps de Scrooge ou de
Marley, depuis des années, hiver apres hiver, le triste
foyer pétrifié n'en avait connu. En piles sur le sal,
formant une sorte de trone, sentassaient dindes, oies,
volailles, gibier, terrines, rétis, cochons de lait,
guirlandes de saucisses, péatés en crolte, puddings de
Noél, bourrichesd'huitres, chataignesgrillées, pommes
vermellles, orangesjuteuses, poires fondantes, galettes
des rois, coupes de punch bridlant, dont la vapeur
gourmande embuait la piece. Et, sur ce trbne, un géant
hilare éait installé bien a I'aise. On se sentait joyeux
rien gu'a le regarder. Il brandissait une torche, assez
semblable a une corne d'abondance, dont la lumiére
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tomba sur Scrooge qui jetait un coup d'oel furtif de

derriére la porte.

- Entre, sécrial'esprit. Entre et fai sons connai ssance,
mon brave!

Scrooge savanca timidement et baissa la téte devant
I'esprit. Ce n'était plus le Scrooge obstiné qu'on
connaissait et, bien que le regard de |'esprit fOt clair et
bon, Scrooge n‘avait guere envie de le rencontrer.

- Jesuis|'esprit du Nod d'aujourd‘hui, dit lefantéme.
Regarde-moi.

Scrooge sexécuta respectueusement. L'esprit ne
portait pour tout vétement qu'une sorte d'ampletunique
vert sombre, bordée de fourrure blanche, s peu gustée
gue lalarge poitrine de I'esprit éait nue. Il se souciait
peu de cacher sa nudité, encore moins de la protéger
par un artifice quelconque. Les pieds qui dépassaient
desvastes plis du vétement étalent nus également. Et il
ne portait sur la tée qu'une guirlande de houx ou
brillaient, caet |1a, descristaux deglace. Il n'y avait rien
pour retenir ses longues boucles chatain foncé. Rien
pour entraver ou contraindrel'amabilitédel'expression,
L'éclat duregard, lapaumelargement ouverte, laliberté
de mouvements, la voix chaleureuse, L'air ga du
fantdme. Un fourreau alamode d'autrefoispendait asa
ceinture, mais il ne contenait pas d'épée et la gaine
ancienne éait rongée par larouille.


http://www.pdfmail.com

Ce document a été fabriqué par PDFmail (Copyright RTE Software)
http://www.pdfmail.com

- Tu n'as jamais rien vu qui me ressemblat, dit
I'esprit.

- Non jamais.

- Tu n'asjamais fait la connaissance des plus jeunes
membres de ma famille. Je veux dire (car je suis tres
jeune) la connaissance de mes grands freres, nés ces
derniéeres années? continuale fantéme.

- Je ne pense pas, dit Scrooge. Je crains que non.
Avez-vous beaucoup de freres, esprit?

- Plus de dix-huit cents.

- Qudle immense famille a nourrir, marmonna
Scrooge.

L'esprit du Noé d'aujourd’hui seleva.

- Esprit, dit Scrooge avec soumission, conduis-moi
ou bon te semble. La nuit derniere, il afallu meforcer
et ce fut pour moi une bonne legon dont |'effet se fait
maintenant sentir. Cette nuit, Sl tu as quoi que ce soit a
m'enseigner, je suis prét aen profiter.

- Tiens-toi a mon vétement.

Scrooge obéit et sy cramponna.

Houx, gui, baies rouges, lierre, dindes, oies, gibier,
volailles, charcuteries, viandes, cochons de lait,
saucisses, huitres, patés, desserts, fruits et punch, tout
sévanouit aussitét. Comme sévanouirent la piéce et
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son feu, la lueur rouge Atre, et I'heure avancée de la
nuit. Ils se retrouveraient dans les rues de la ville, le
matin de Noél. Comme le froid éait vif, les gens
faisaient une drdle de musique discordante mais aerte
el pas désagréable en réclant la neige des trottoirs
devant chez eux et sur les toits des maisons. Des
gamins se régalaient a voir ces masses compactes
dégringoler dans la rue ou elles éclataient et volaient
comme de petites tempétes de neige artificielles.

Les facades des maisons paraissaient
particuliérement noires et les fenétre plus encore, par
contraste avec la nappe blanche et lisse destoits et la
neige sale desrues. Les lourdes roues des charrettes et
des chariots avaient creux des sillons profonds dans
cetteneigesouillée. Cessillonssentrecroisaient plusde
cent fois aux principaux carrefours et formaient dans
|'épai sse boue jaune et I'eau gelée un réseau de canaux
impossible a suivre. Le ciel était triste et noir, e les
rues les plus courtes étaient envahies par un brouillard
sale et glacé, mi-solide, mi-liquide, dont les particules
les plus lourdes tombaient en averses de suie comme s
toutes les cheminées de Grande-Bretagne avaient, d'un
commun accord, pris feu ssimultanément et sétaient
laissées dévorer aplaisir par I'incendie. Ni le temps ni
laville n'avaient rien de trés gai, et pourtant il y avait
partout une bonne humeur et un entrain que le jour
d'ééleplusradieux, le plusensolellé, aurait eu du mal
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aprocurer.

Car ceux qui pelletaient laneige du haut de leur toit
étaient joyeux et débordaient dallégresse. lls
sappelaient d'un bord a l'autre et se lancaient méme
parfois une boule de neige facétieuse, missile plus
aimable que bien des plaisanteries verbeuses, riant de
bon coeur quand ils atteignaient leur cible et de tout
auss bon coeur quand ilslamanquaient. Les boutiques
des volaillers n'éaent pas encore complétement
fermeées et celles des marchands de fruits rayonnaient
de toute leur splendeur. 1l y avait de grandes bannes
bourrées a craquer de chataignes. Leur forme ronde et
rebondie rappelaient le gilet de bons vieux messieurs
guillerets se préassant devant chez eux et faisant
déborder dans la rue leur rondeur apoplectique. Il y
avait de gros oignons d'Espagne, au teint vermeil et
rubicond, a la circonférence impressionnante, luisant
comme de gros moines espagnols. De leur rayon, ils
lancai ent desoeilladespolissonnesaux jeunespassantes
avec un regard faussement innocent en direction des
bouquets de gui accrochés au-dessus de la porte. |l y
avait de grandes pyramides veloutées de poires et de
pommes et des grappes de raisin que le marchand, par
bienveillance, avait suspendues a des crochets bien en
vue pour faire venir I'eau ala bouche des passants sans
gu'ilsaient adépenser un sou. Il y avait des montagnes
de noisettes moussues et dorées dont le parfum
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évoquait les flaneries d'antan a travers bois e le
bruissement déicieux des feuilles mortes ou I'on
enfoncejusgu'alacheville. Il y avait les petitespommes
rouge sombre du Norfolk, charnues et trapues, qui
faisaient ressortir |'éclat des oranges et des citrons.
Avec leur chair serrée et juteuse, elles semblaient dire;
" Emportez-moi pour me déguster alafin du dgeuner.
" Quant aux poissons rouges dans leur bocal au centre
de cesfruits succulents, bien gu'ils appartiennent aune
espece morose a sang froid, ils avaient l'air de savoir
gu'il se passait quelque chose de peu ordinaire et, tous
sans exception, tournaient inlassablement, dans leur
petit univers en béillant d'un air a la fois affairé e
indifférent.

Et les épiceries! Ah, les épiceries! Elles éaient
presgque fermees. Seuls un volet ou deux n‘avaient pas
&é posés, mais, par cesouvertures, quel coup d'oeil! Ce
n'était pas seulement que les plateaux des balances
sonnaient joliment contre le comptoir a chaque pesee,
ou que la ficelle quittait son dévidoir avec un fol
entrain, ou que les boites en fer blanc valsaient comme
les balles d'un jongleur, ou méme que les arbmes des
thés et du café méangés embaumaient, ou qu'il y avait
une profusion de merveilleux raisins secs, d'amandes
éonnamment blanches, de batons de cannelle d'une
longueur extraordinaire, d'autres épicesdéicieuses, les
fruits confits étaient enrobés de sirop de sucre au point
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de donner des acces de faiblesse suivis de troubles
hépatiques al'observateur le plusindifférent. Ce n'était
pas non plus que les figues &aient moelleuses et
charnues ou gue les pruneaux de Tours rougissaient
avec une modestie acidulée au fond de leurs boites
richement decorées, ou gue tous ces aliments en tenue
de Nod fussent appétissants. Non, ce qu'il y avait
d'extraordinaire, ce n'éait pas seulement tout celamais
surtout le fait que les chalands éaient si désireux de
participer alapromessed'espérancede cejour quiilsse
bousculaient dans les portes, cognaient violemment
leurs paniers d'osier, oubliaient leurs emplettes sur le
comptoir et revenaient précipitamment les chercher et
fai salent toutes sortes de bétises delameilleure humeur
du monde, tandis que |'épicier et ses commis &aient S
honnétes, francs et dispos que les coeurs d'acier poli a
I'aide desquels ils attachaient par-derriere leur tablier
auraient tres bien pu étre leur propre coeur porté au vu
ef au su de toute la clientéle et donnés en offrande a
I'esprit de Noél.

Mais bientot les clochers appel erent tous ces braves
gensaleursdiverscultesetilssen allerent par lesrues,
tout endimanchéset I'air joyeux. Au méme moment, de
dizaines de rues transversales, de ruelles et d'impasses
anonymes, surgissait une foule de petites gens qui
apportaient des plats de volailles et de gratins a faire
cuire par le boulanger. L'esprit paraissait Sintéresser
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tout particulierement a eux, car il sarréta au coté de
Scrooge dans la porte d'une boulangerie et se mit a
soulever les couvercles desrécipients gue portaient ces
braves gens et, de son flambeau, il aspergea d'encens
leursrepas. Et comme ceflambeau avait desvertustres
particuliéres, lorsque a une ou deux reprises, ala suite
d'une légere bousculade, des porteurs de repas
échangerent desparolesun peu vives, |'esprit lestoucha
de quelques gouttes d'eau du bout de son flambeau et
aussitot les querdlleurs retrouveraient leur bonne
humeur. Car, dirent-ils, il é&ait honteux de se disputer
le jour de Nod. Et ils avaient bien raison! Dieu sait
gu'ils avaient bien raison!

Les cloches finirent par se taire et les boulangeries
par fermer et tous ces repas qui cuisaient annongai ent
comme une douce promessede plaisir qui montait dans
I'air au-dessus des fours. La, le trottoir méme, dégelé
par la chaleur, fumait comme s le pavé en personne
élait devenu cuisinier.

- Ce qui tombe de ce flambeau a-t-il un parfum
particulier? demanda Scrooge.

- Oui, le mien.
- Convient-il atous les repas préparés aujourd'hui?

- A tous ceux qui sont partages avec amour. Et
surtout a ceux des pauvres.

- Pourguoi davantage a ceux des pauvres?
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- Parce que ce sont eux qui en ont le plus besoin.

- Esprit, dit Scrooge aprées avoir réfléchi quelques
Instants, je m'é&onne que tu éprouves, toi entre tous les
étres venant de la multitude des mondes qui nous

entourent, le désir de frustrer ces pauvres gens
d'occasions de rg ouissance innocente.

- Moi! crial'esprit.
- Tu souhaites bien les empécher de trouver ou
manger un jour sur sept, et souvent le seul jour de la

semaine ou ils ont la possibilité de faire un vrai repas,
dit Scrooge. Est-ce exact?

- Moi!

- Tu fais bien fermer les lieux ou l'on peut se
restaurer le dimanche, dit Scrooge. Ce qui revient au
méme.

- Moi, jefais cela

- Pardonne-moi s je metrompe. Maison fait celaen
ton nom, ou du moins au nom destiens et detafamille,
dit Scrooge.

- Il 'y asur cette terre, répligua l'esprit, des gens qui
prétendent nous connaitre et qui selaissent aller aleurs
passions, orgueil, méchanceté, haine, jalouse,
sectarisme, égoisme, et tout cela en notre nom. Et ils
Nous sont aussi étrangers, anous et aux notres, quesils
N'‘avaient jamais vu le jour. Souviens-t'en et fais-leur
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porter laresponsabilité de leurs actes plutét qu'a nous.

Scrooge promit  et, toujours invisibles, ils
senfoncerent danslesfaubourgsdelaville. Lefantéme
avait la propriéé éonnante (comme Scrooge |'avait
remargué chez le boulanger) de pouvoir, en dépit de sa
taille gigantesque, se glisser partout. Méme sous un
humble toit, il conservait toute la grace d'un étre
surnaturel qu'aurait mise en valeur une demeure
Spacieuse.

Et peut-ére flt-ce le plaisir que le brave esprit
éprouvait amettre en valeur ce don particulier, ou bien
encore sa nature cordiale, aimable et généreuse et la
compassion qu'il ressentait al'égard des pauvres, qui le
conduisit droit chez I'employé de Scrooge. Toujours
est-il qu'il Sy rendit, emportant toujours Scrooge
accroché ason vétement. Arrivé sur le seuil delaporte,
I'esprit sourit et sarréta pour bénir la demeure de Bob
Cratchit d'une aspersion de son flambeau. Songez-y un
peu! Bob ne gagnait que quinze shillings, quinze" bob
"comme on dit en argot londonien, par semaine.
Chaque samedi il ne touchait que quinze de ces plaise
guel portent son nom et pourtant le fantdbme de Noé
bénissait |es quatre piéeces de sa maison!

On vit aors se lever Mme Cratchit, la femme de
Cratchit, modestement endimanchée, portant une robe
qui avait dga éte retournée deux fois, maistoute parée
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de rubans qui ne coltent pas grand-chose et font
beaucoup d'effet pour six pence. Elle mit lanappe, avec
I'aide de Belinda Cratchit, la cadette des filles, ele
auss toute parée de rubans, tandis que l'ainé des
garcons Cratchit qui plongeait une fourchette dans la
casserole de pommes deterre et mordillait les coins de
son énorme faux col (qui faisait partie des biens
personnels de Bob Cratchit maisqu'il avait [éguéason
fils héritier pour la féte) se r§ouissait de se trouver
auss dégamment vétu et mourait d'envie daler faire
|'étalage de son beau linge dans les endroits a la mode.
Et voilaquedeux Cratchit plusjeunes, un garons et une
fille, entrerent en trombe, hurlant qu'en passant présde
la boulangerie ils avaient senti I'oie et qu'ils avaient
reconnu laleur. Perdus dans des pensees somptueuses
de farce a la sauge et a l'oignon, ces deux jeunes
Cratchit se mirent a danser autour de la table et a
chanter les louanges de I'hé&ritier male, M. Peter
Cratchit, tandis que cedernier (qui n'éait pasfier, bien
gue son col I'éouffat) Boumait pour attiser le feu
jusgu'au moment ou les pommes de terre finirent par
bouillir et vinrent cogner bruyamment contre le
couvercle pour demander a étre sorties et pelées.

- Qu'arrive-t-il donc a votre cher pere? dit Mme
Cratchit. Et a votre frere, Tout Ptit Tim? Et Marthe,
elle n'était pas s tard I'an dernier pour Nodl. Y a au
moins une demi-heure qu'elle devrait étre arrivee!
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- Mevoila, maman! dit une jeunefille qui arrivait.

- Voila Marthe, maman! hurlerent les deux jeunes
Cratchit. Hourrah! S tu voyais I'oie qu'on va manger,
Marthe...

- Mon Dieu, machérie, comme tu estard! dit Mme
Cratchit qui lI'embrassa une douzaine de fois e la
débarrassa bien vite de son chale et de son bonnet.

- Nous avons eu beaucoup d'ouvrage aterminer hier
soir, répondit la jeunefille, et il afallu tout ranger ce
matin, maman!

- Bien, bien... Peu importe, maintenant que tu esla
Assieds-toi presdu feu, machérie, et réchauffe-toi, ma
joliel

- Non, non! Voila papa, secrierent les deux jeunes
Cratchit qui étaient partout alafois. Cache-toi, Marthe,
cache-toi!

Alors Marthe se cacha et I'on vit entrer le petit Bob,
le pére, précéde d'un bon metre de son écharpe, sans
compter la frange. Ses vétements éimés avaient éeé
raccommodes et brosses en I'honneur de Nod. |l portait
Tout Ptit Tim sur ses épaules. Hé8as! pauvre Tout Ptit
Tim. Il tenait une petite béquille et ses membres é&aient
soutenus par des supports métalliques!

- Comment? Ou est la Marthe? sécria Bob Cratchit
en regardant autour de lui.
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- Elle ne vient pas! dit Mme Cratchit.

- Elle nevient pas! dit Bob, dont |'entrain et labonne
humeur sembl érent soudain |'abandonner, lui qui avait
joué au cheval avec Tout Ptit Tim depuis I'église et
arrivait tout joyeux. Elle ne vient pasle jour de Nodl!

Marthe n'aurait voulu a aucun prix lui causer une
déception, méme par jeu. Alors €le sortit
prématurément de derriére laportedu placard et sejeta
dans ses bras tandis que les deux jeunes Cratchit
semparaient de Tout Ptit Tim et I'entrainaient dans la
buanderie pour lui montrer le pudding qui cuisait dans
la bouilloire.

- Et comment le petit Tim sest-il conduit? demanda
Mme Cratchit apresavoir bien ri delacrédulité de Bob
qui, de son cGté, avait serrélonguement safille sur son
coeur.

- Sage comme une image, dit Bob, et plus encore. Je
ne sais comment, il se met aréfléchir quand il reste s
souvent tout seul dans son coin et il ui vient desides
tres curieuses. En revenant, il m'adit gu'il espérait que
les gens 'avaient vu a I'église. |l se disait qu'ils lui
sauraient peut-ére gré de leur rappeler, par son
infirmité, un jour de Nod, celui qui arendu lavue aux
aveugles et fait marcher les pauvres paralytiques .
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dit celaet elle trembla encore plus quand il gjouta que
Tout Ptit Tim grandissait et forcissait.

On entendit leclaguement pressé delapetite béquille
et avant qu'on eut eu le temps d'en dire plus, Tout Ptit
Tim &ait de retour escorté par son frere et sa soeur qui
|'accompagnérent ason tabouret devant lefeu. Et tandis
gue Bob, aprés avoir retourné ses manchettes - comme
s ellespouvaient, pauvre Bob! éreencore plusabimées
gu'elles ne I'&aient -, préparait dans un pichet une
boisson chaude faite de geniévre e de citron qu'il
tourna énergiquement et mit a chauffer doucement au
coin du feu, L'ainé des fils Cratchit et les deux jeunes
et turbulents Cratchit partirent chercher I'oie gqu'ils
rapporterent bientét triomphal ement.

Il Sensuivit un td remue-ménage qu'on aurait pu
penser quel'oieest unvolatilerarissime, un phénoméne
a plume apres duquel un cygne noir est un oiseau
parfaitement banal. Et de fait, une oie &ait bien, dans
cettemai son, un phénomeéneéonnant. Mme Cratchit fit
chauffer la sauce qui attendait dans une petite
casserole. M. Peter écrasales pommesdeterre avec une
vigueur incroyable. MlleBelindarectifialacompote de
pommes. Marthe essuya les assettes brilantes. Bob
installa Tout Ptit Tim atable a coté delui dansun tout
petit coin. Les deux jeunes Cratchit disposeraient des
sieges pour tout le monde et, au garde-a-vous devant
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leur place atable, ils senfoncérent leurs couverts dans
la bouche de peur de ne pouvoir résister alatentation
de réclamer de I'oie avant leur tour. Tout fut enfin en
Tout le monde retint son souffle quand Mme Cratchit,
apres avoir longtemps étudié la lame du couteau sur
toute sa longueur, se prépara a la plonger dans le
bréchet. Mais quand elle passa a |'acte et que lafarce
tant attenduejaillit, un murmure de ravissement séleva
a |'unisson tout autour de la table et méme Tout Ptit
Tim, entrainé par les deux jeunes Cratchit, se mit a
frapper latable avec le manche de son couteau et lanca
un faible hourral

Jamais on n'avait vu une telle oie. Bob declara qu'il
ne pensait pas gu'on avait jamais réti une oie pareille.
Son moelleux, son godt, sa taille, la modicité de son
prix, furent les themes de I'admiration universelle.
Gréce al'accompagnement de compote et depurée, ele
pouvait largement nourrir la famille entiere. Et
d'allleurscommeledit avec ravissement Mme Cratchit
en contemplant une minuscule carcasse restée dans le
plat, ils n‘avaient finalement pas pu en venir about! Et,
pourtant, chacun en avait eu a satiété et les jeunes
Cratchit, en particulier, qui Sétaient couverts de sauce
a la sauge & a l'oignon jusgu'aux sourcils! Mais
mai ntenant que Belindaavait changélesassiettes, Mme
Cratchit, trop tendue pour supporter la présence de
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témoins, sortit seule, pour aler chercher le pudding.
Et sil n'éait pas assez cuit! Et sil sedéfaisait quand
on leretournerait! Et si quelqu'un, profitant decequ'ils
dévoraient l'oie, avait enjambé le mur de la cour et
|'avait volé! Cette supposition fit blémir lesdeux jeunes

Cratchit! On n'en finissait pas de faire d'horribles
suppositions.

Holal Un nuage de vapeur! On retirait le pudding de
la bassine. Une odeur de jour de lessivel C'était le
torchon. Des effluves d'auberge qui aurait pour voisin
un pétissier d'un coté et une blanchisserie de l'autre!
C'éait le pudding. Moins d'une minute sécoula avant
le retour de Mme Cratchit. Elle était toute rouge, mais
souriait triomphalement. Elle brandissait le pudding,
sorte de boulet de canon tacheté, ferme et compact au
milieu des flammes d'un demi-quart d'eau-de-vie et
piqué en son centre d'une branche de houx de Noél.

Oh! le merveilleux pudding! Bob Cratchit déclara
avec leplusgrand s&rieux que C'était, asesyeux, ceque
Mme Cratchit avait fait de mieux depuisleur mariage.
Mme Cratchit dit qu'dle pouvait bien avouer,
maintenant gu'dleavait I'esprit tranquille, quelaquanti
defarinelui avait donné desinquiétudes. Chacun avait
son mot a dire, mais personne ne dit ni ne pensa que
c'éait un bien petit pudding pour une grande famille.
C'e(it é&té un vé&ritable sacrilege que de penser une chose
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pareille. Il n'y avait pas un seul des Cratchit présents

gu'une telle pensée n'elit fait rougir de honte.

Enfin le repas fut terming, la table débarrassée, le
devant de la cheminée balayé et |e feu regarni. Quand
on eut Godt le contenu du pichet, qui fut jugé parfait,
on mit sur latable des pommes et des oranges et on mit
une pelletée de chataignes a griller sur les braises. Et
toute la famille Cratchit se rassembla autour du foyer,
formant ce que Bob Cratchit appelait un cercle, c'est-a-
dire, enfait, un demi-cercle, Bob Cratchit avait presde
lui tout ce qui servait de verresa lafamille, deux gros
verres ordinaires et une petite tasse sans anse.

Maiscesréci pientsconservaient aussi bienlachaleur
delaboisson quel'auraient fait destimbalesde vermeil.
Et Bob, radieux, fit le servicetandis queles chataignes
chantaient et craquaient sur le feu. Bob proposa:

- Joyeux Noé a nous tous, mes enfants. Que Dieu
nous bénissel

Toute lafamille reprit ce toast.

- Que Dieu bénisse tout le monde! dit Tout Ptit Tim
en dernier.

Sur son tabouret, il se serrait contre son pére qui
tenait sa petite main malade dans la sienne comme siil
aimait profondément cet enfant et souhaitait le garder
tout presde lui de peur qu'il ne lui fit arraché.
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- Esprit, dit Scrooge témoignant d'un intérét qu'il
N'avait jamais éprouvé jusqu'a ce jour, peux-tu medire
s Tout Ptit Tim vivra?

- Je vois un siege vide, répondit le fantdbme, dans ce
pauvre coin de cheminée et une béquille, sans son
propriétaire, pieusement conservée. S rien ne vient
modifier cette vision de |'avenir, cet enfant mourra.

- Non, non! dit Scrooge. Oh, non, bon esprit! dis-moi
gu'il sera épargné.

- S rien ne vient modifier cette vision de |'avenir, je
suisle dernier de marace alevoir la. Quimporte? Sil
doit mourir, qu'il le fasse et contribue ainsi aréduirele
surpeuplement.

Scrooge baissa la téte en entendant ses propres
paroles citées par I'esprit et il fut accablé de remords et
de chagrin.

- Homme, dit le fantdme, s en toi bat un coeur
d'homme et non de pierre, interdis-toi d'employer ce
misérable jargon tant que tu n'auras pas découvert ce
gu'est ce surpeuplement et ou il sesitue. Est-ce atoi de
décider qui doit vivre et qui doit mourir? |l se peut
gu'au regard du Tres-Haut, tu soisplusindignedevivre
gue des millions d'étres semblables a I'enfant de ce
pauvre homme. Oh, Dieu! entendre le misérable ver
repu décréter que tel ou tel de ses semblables affamés
meérite ou non de vivre!
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Scrooge baissa la téte encore davantage devant le
fantdme, et restatout tremblant, les yeux baisses. Mais
Il releva vivement latéte en entendant qu'on parlait de
lui.

- A lasanté de M. Scrooge! dit Bob. Je vous propose
de boire a M. Scrooge a qui nous devons ces
ré§ ouissances!

- A qui nous devons ces rgouissances! Ah, oui
vraiment! sexclame Mme Cratchit devenant toute
rouge. Jaimerais bien qu'il soit ici. Jelui dirais ce que
je pense de lui. Pour le coup il y aurait lieu de se
rgouir, ah, oui! Et j'espére qu'il aurait laforce de tout
encaisser.

- Machérie, dit Bob, pour lesenfants, pour laNoél!...

- 1l faut vraiment que ce soit Noél en veérité pour
boire alasanté d'un éreauss odieux, auss rapiat, dur
et sans coeur que M. Scrooge. Tu le connais, Robert!
Personne ne le connait auss bien que toi, mon pauvre
garons!

- Ma chérie, répéta Bob avec douceur... Le jour de
Nodl!

- Je vais boire a sa santé pour I'amour detoi et pour
I'amour de Noé, mais sirement pas pour lui. Vive
Scrooge! Joyeux Nodé et bonne année! La joie € la
bonté, calui vabien, il n'y apasadire!
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Lesenfantsreprirent cetoast, maisc'était lapremiere
fois de la jurent qu'ils faisaient quelque chose sans
entrain. Tout Ptit Tim fut le dernier a porter ce toast,
maisil sen moquait commed'une guigne. Scrooge &ait
I'Ogre de cette famille et [a mention de son nom jeta,
sur la féte, une ombre qui mit bien cing minutes a se
dissiper.

Quand cette ombrefut oubliée, ilsfurent dix foisplus
joyeux que précédemment tant ils étaient soulagés d'en
avoir fini avec Scrooge le Mauvais. Bob Cratchit leur
fit part de la Situation qu'il pensait avoir trouvée pour
Peter et qui ne rapporterait pas moins de cing shillings
et demi par semaine sil I'obtenait. Les deux jeunes
Cratchit rirent comme des fous a I'idée de voir Peter
dansles affaires. Quant a Peter, il réva, en regardant le
feu par I'ouverture de son grand col, comme Sil se
demandait a quels investissements il consacrerait un
revenu aussi prodigieux. Marthe, pauvre apprentiechez
une couturiere, leur parla de son travail et du nombre
d'heures gu'elle devait faire daffilée, et elle leur
annonca qu'elle avait bien l'intention de faire la grasse
matinée et de sereposer lelendemain puisquec'était un
jour chdme, et qu'dle resterait chez ele. Elle dit aussi
gu'dleavait vu quelques jours plus tét une comtesse et
un lord et que le lord " &ait a peu prés de lataille de
Peter ". Sur ce, Peter mit si bien son haut col en valeur
gue, S Vous aviez assisté a la scene, vous n'auriez pu
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voir quelle téte il avait. Et, pendant tout ce temps, les
chétaignes et le pichet passaient a la ronde. Puis ils
écouterent Tout Ptit Tim chanter une ballade qui
racontait le voyage d'un enfant perdu dans un pays
couvert de neige. Tout Ptit Tim avait une jolie petite
voix plaintive et, mafoi, il chantatres bien.

Il n'y avait rien dans tout cela de tres relevé. Ce
n'était pasunefamilledistinguée. llsn'éaient pasvétus
avec dégance et leurs chaussures étaient loin d'ére
Imperméables. Leur garde-robe était des plus réduites
et il est fort possible, il est méme presgue certain, que
Peter connaissait dgalaboutique du préteur sur gages.
Mais ils étaient heureux, pleins de gratitude,
sappréciaient mutuellement et se satisfaisaient de leur
sort. Et quand, peu a peu, ils sévanouirent, ayant l'air
encore plus heureux apres avoir éétoucheés des gouttes
brillantes qui tombaient du flambeau de I'esprit,
Scrooge ne put détourner son regard et les observatous
jusgu'au bout, en particulier Tout Ptit Tim.

Pendant ce temps, le jour avait décliné et la neige
Sétait mise a tomber a gros flocons. Et, tandis que
Scrooge et l'esprit alaient de par les rues, c'éait
merveille de voir les feux qui ronflaient dans les
cuisines, les salons et bien d'autres piéces. Ici, la
lumiéere dansante du foyer éclairait les préparatifs d'un
diner intime pour lequel les assiettes mises a chauffer
devant le feu étaient cuites et recuites tandis qu'on
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Sapprétait a tirer les lourds rideaux rouges qui
abriteraient les convives du froid et de lanuit. L3, tous
les enfants de la maisonnée couraient dans la neige
pour aler ala rencontre de leurs soeurs mariées, de
leursfreres, deleurs cousins, oncles et tantes et étreles
premiers a les embrasser. Ici, on voyait se dessiner, a
contre-jour sur les stores, les ombres de visiteurs. Et |1a
un groupedejoliesfilles, encapuchonnées et chaussées
de bottes fourrées, pépiant toutes ensemble, allaient
d'un pas léger chez quelque voisin. Le céibataire qui
allait ouvrir a ces belles filles radieuses avait intérét a
se tenir sur ses gardes car les rusées friponnes
connaissaient bien leur pouvoir!

A voir tous ces gens qui se rendaient a des réunions
entreamis, vous auriez pu penser gu'il n'y aurait pasun
seul hote chez lui pour les y accuelllir alors qu'au
contraire chacun sattendait aunevisite et avait préparé
un feu d'enfer dans la cheminée. Dieu le bénisse! qu'il
était heureux lefantdbme! Savaste poitrine dénudeée, ses
larges paumes grandes ouvertes, il flottait dans|'air et
versait généreusement sajoievive et innocente sur tout
cequ'il rencontrait! Jusgu'al'allumeur deréverberesqui
courait danslesrues. A son passage €lles se piquetaient
de lumiéres. Il sétait habillé pour sortir, et il se mit a
rire bruyamment quand |'esprit passa pres de lui. Et
pourtant, il nesavait pas, I'allumeur deréverbéres, qu'il
N'avait d'autre compagnie que celle de Noédl!
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Soudain, sans que le fantome I'en elit averti, ils se
trouveraient sur une lande désertique et glaciale
parsemeée de monstrueux amas de pierres comme un
cimetiere de géants. Et |'eau recouvrait tout, ou, du
moins, l'aurait fait sil n'y avait pas eu le gel pour la
retenir prisonniére. Il ne poussait la que des mousses,
des gjoncs et de I'nerbe maigre et rase. A I'Ouest, le
solell couchant avait laisse une lueur rouge Atre qui
jeta ses feux sinistres, comme un dernier regard de
coléresur ladésolation deslieux, avant desenfoncer de
plus en plus et de disparaitre dans la profondeur de la
nuit la plus noire.

- Quel est donc ce lieu? demanda Scrooge.

- C'est ici quevivent lesmineursqui travaillent dans
les entrailles de la tere. Mais ils me connaissent.
Regarde!

Unelumiéere sallumaalafenétre d'une hutte et ilsse
presseraient danssadirection. lIstraverserent lemur de
torchis et découvrirent une joyeuse compagnie autour
du feu rougeoyant. Un tres, trés viell homme et sa
femme, leurs enfants et les enfants de leurs enfants et
encore une autre génération plus jeune, étaient réunis
dans leurs vétements de féte. Le vieillard leur chantait
un chant de Noé d'une voix qui ne sélevait que
rarement au-dessus du mugissement du vent qui
balayait I'étendue déserte. C'était dga un trés vieux
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chant d'autrefois quand le vielllard était tout jeune. De
temps en temps, ils le reprenaient tous en choeur.
Chague fois que leurs voix sejoignaient alasienne, le
vieillard tout joyeux chantait avec plus de coeur e,
chague fois qu'ils cessaient de I|'accompagner, sa
vigueur semblait I'abandonner.

L'esprit ne sattarda pas|la. Il pria Scrooge d'agripper
son vétement et senvolant au-dessus de la lande
sélanca... Maisou donc?Non, pasenmer?Si, au large.
En se retournant, Scrooge horrifié vit derriere eux les
confinsdesterres, amoncellementsterrifiantsderoches.
Ses oreilles éaient abasourdies par le fracas des eaux
qui roulaient et rugissaient et se dechainaient dans les
épouvantables gouffres qu'elles avaient creusés et qui
sapaient laterre ferme.

A quelqueslieuesdu rivage, il y avait un phareisolé
gue les vagues battaient violemment a longueur
d'année. Des masses d'algues saccrochai ent asabase et
les oiseaux des tempétes nés du vent, semblait-il,
comme les algues de la mer, tourbillonnaient,
sélevaient et Sabattaient tout autour comme les vagues
gu'ils frélaient dans leur vol.

Pourtant, laaussl, les deux gardiens du phare avaient
fait un grand feu qui, par une fente ménagée dans
I'épaisse muraille, jetait un rayon de lumiére et de joie
sur ces flots terribles. Leurs mains calleuses se
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rencontrerent au-dessus de latable raboteuse alaguelle
Ils étaient assis. IIs se souhaiteraient un joyeux Noé et
leverent leur gobelet de grog a leur santé. L'un d'eux,
L'ancien, au visage buriné et couturé par les d éments
comme lafigure de proue d'un vieux vaisseau, entonna
un chant vigoureux qui avait des accents de tempéte.

Le fantdme reprit sa course au-dessus de la houle
noire et ne sarréa, comme il I'expligua a Scrooge,
gu'apres avoir atteint un navire loin de tout rivage. lls
sapprocherent du barreur au gouvernail, de la vigie
dans les bossoirs, des officiers de quart, silhouettes
sombres et fantomatiques a leurs divers postes. Mais
chacun fredonnait un air de Noél, ou é&ait traverse par
une pensee de Nod, ou parlait a son compagnon d'un
Noél d'autrefois, et leurs espérances se tournaient vers
leur foyer. Pas un homme a bord, éveillé ou endormi,
bon ou mauvais, qui n'elit, ce jour-la, une parole plus
aimable pour son prochain gu'en tout autre jour de
I'année; qui n'eit pris, peu ou prou, part aux
rgouissances de cette jurent, qui n'edit pense aux siens
au loin et n'e(it la certitude qu'ils éaient heureux de
penser alui.

Scrooge fut fort surpris alors qu'il écoutait la plainte
du vent et songeait combien il est grand de naviguer
dans la solitude et I'obscurité, sur des abimes inconnus
aux profondeurs auss mystérieuses que la mort,
Scrooge, plongé dans ses méditations, fut surpris
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d'entendre un rire joyeux. Il fut encore plus surpris de

reconnaitre le rire de son propre neveu et de se

retrouver dans une piece bien seche et illuminée.

L'esprit souriant a son coté, observait le neveu d'un air

affable et satisfait.

- Ha, ha! Le neveu de Scrooge riait aux éclats. Ha,
ha, ha

Si, par un hasard tres extraordinaire, il vous arrivait
de rencontrer une personne plus douée pour lerire que
le neveu de Scrooge, tout ce que je peux dire, c'est que
je me ferais un plaisir de la rencontrer. Faites-la moi
connaitre et ce sera une relation que je cultiverai.

Le juste équilibre d'un monde régi par de nobles
causes et la généreuse organisation de l'univers se voit
danslefait que, Sil est vrai quelamaladie et lemalheur
sattrapent facilement, il est certain aussi que rien n'est
plus contagieux et communicatif quelerireet labonne
humeur. Quand le neveu de Scrooge se mit arireaing,
latéte en arriere et les traits du visage déformes par les
plus incroyables contorsions, la Niece par alliance de
Scrooge sy mit a son tour d'aussi bon coeur que son
mari. Et le petit groupe de leurs amis, nullement en
reste, partit d'un énormerire.

- Ha, hal Ha, hal Ha, hal
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sexclamale neveu de Scrooge. Et le pire, c'est qu'il en
est persuadé!

- Cen'en est que plus honteux de sa part, Fred! dit la
Niéece de Scrooge, indignée.

Ah! lesfemmes! Elles nefont jamais rien amoitié et
prennent tout terriblement a coeur. Celle-ci était tres
jolie, excessivement jolie. Un remarquable visage, un
petit air étonné, des fossettes. Une petite bouche
appétissante qui semblait faite pour le baiser - ce qui
était tres certainement le cas - e, autour de la bouche,
tout un tas de petit creux et de fossettes qui sanimaient
dés qu'dle riait. Et les yeux brillants et les plus rieurs
gu'on ait jamais vus! En un mot, on aurait pu dire
gu'elle éait aguichante, S vous voyez ce que je veux
dire; mais en tout bien tout honneur. Pour ¢a, il n'y
avait pas |I'ombre d'un doute.

- C'est un drdle de vieux bonhomme, dit le neveu de
Scrooge. C'est vrai, € avec ca, pas extrémement
sympathique. Mais il est puni par |a ou il peche et je
n'ai rien adire contre lui.

- 1l doit éretrésriche, Fred, dit la Niece de Scrooge.
C'est du moins ce que tu ne cesses de dire.

- Et aprés, ma chérie! dit le neveu de Scrooge. Sa
richesse ne lui sert arien. Elle ne lui sert ni afarele
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bienni avivremieux. Il n‘apasleplaisir desedire- ha,

ha, ha! - gu'il va, unjour, nous en faire profiter, nous.

- Moi, je ne peux pas le supporter, conclut la Niece
de Scrooge. Et les soeurs de la Niece de Scrooge, et
toutes les autres jeunes femmes exprimerent la méme
opinion.

- Oh! moi je le supporte, dit le neveu de Scrooge. Je
le plains et je n'arriverais pas a m'emporter contre luli,
méme s j'essayails. Qui souffre de sa méchante
humeur? Lui, toujourslui et [ui seul. Voilaqu'il se met
en téte de nous détester et de refuser de partager notre
repas. Et quel est le résultat? Est-ce qu'il manque de
guelque chose?

- Eh bien, moi je trouve qu'il a manqué un excellent
repas, secria la Niece de Scrooge en l'interrompant.
Tout le monde fut du mémeavis et il faut leur accorder
gu'ils étaient bien placés pour le savoir, car ilsvenaient
tout juste de quitter la table ou il y avait encore le
dessert et ils sSétaient regroupés autour du feu dans la
lumiére de lalampe.

- Je suisravi de vous |'entendre dire, dit le neveu de
Scrooge, car, pour ma part, je nefaisguere confiance a
ces jeunes maitresses de maison. Qu'en dis-tu, toi,
Topper?

Topper avait visiblement des vues sur une des soeurs
de la Niece de Scrooge car il répondit que les
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célibataires étaient de malheureux parias qui n‘avaient
pasledroit d'exprimer leur opinion sur laquestion. La-
dessus, la soeur de laNiece de Scrooge - celle qui était
rondelette et portait un fichu de dentelle, pas celle aux
roses--rougit.

- Allez, continue! dit la Niece de Scrooge en battant
desmains. Il nefinit jamais sesphrases! Il est tellement
bizarre!

Leneveu de Scrooge repartit d'un bon rire et, comme
Il éait impossible d'échapper a cette contagion, bien
gue la soeur rondelette sy efforcat avec du vinaigre
aromatique, tout le monde suivit son exemple.

- Jallais dire, reprit le neveu de Scrooge, que la
consequence de son inimitié et de son refus de se
distraire en notre compagnie est, amon avis, qu'il rate
guelques agréables moments qui ne pourraient pas lui
faire de mal. Je suis convaincu qu'il perd des
compagnons plus agréables que ne le sont pour lui ses
propres pensees, son vieux bureau moisi ou son
logement poussiéreux. Jai l'intention de lui faire
chague annéelamémeinvitation car que celalui plaise
ou non, j'éprouve pour lui de la pitié. |l peut bien se
moquer de Noé jusgu'a sa mort, mais il ne pourra
sempécher - je I'en défie - d'en avoir une meilleure
opinion sil me voit revenir, année apres année, de
bonne humeur lui demander: " Oncle Scrooge,
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comment vous portez-vous? " S ,ca n'a d'autre effet

gue de I'amener aléguer cinquante livres a son pauvre

employe, ceseradgaquelquechose. Etj'al I'impression

de I'avoir hier éoranlé.

Ce fut leur tour de rire a l'idée qu'il avait ébranlé
Scrooge. Mais, comme c'éait un excellent garons, et
gu'il ne se préoccupait guere de savoir de qui ils se
moguaient pourvu qu'ils rient, il les encouragea a se
distraire et fit passer la bouteille joyeusement.

Apréslethg, ilsfirent delamusique. Car c'était une
famillemusicienneet ilssy entendaient, jevousassure,
guand il sagissait de chanter a plusieurs voix ou en
canon. En particulier, Topper qui pouvait faire gronder
sa voix de basse comme une grave, sans jamais faire
gonfler les grosses veines de son front ni se
congestionner. Laniece de Scrooge jouafort bien dela
harpe et, entre autres, un petit air sans prétentions
(quelque chose de s ssimple qu'il ne vous faudrait pas
plus de deux minutes pour le siffler), un petit air que
connaissait auss la petite fille qui faisait sortir le petit
Scrooge de pension, comme le lui avait rappel é I'esprit
desNoé sd'autrefois. Quand cet air résonna, Scroogese
souvint aussitét detout cequelepremier esprit lui avait
montré. De plus en plus attendri, il se dit que Sil avait
eu plus souvent |'occasion de |'écouter dansle passg, il
aurait peut-ére su, pour son bonheur, cultiver les
douceurs del'existence et n‘aurait pas eu arecourir ala
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béche du fossoyeur qui avait enterré Jacob Marley.

Mais ils ne consacrerent pas toute la soirée a la
musique. Au bout d'un moment, ilsfirent une partie de
gages, car il est bon de se conduire de temps a autre
comme des enfants et quel meilleur moment pour cela
gue Noél ou I'on célébre la naissance du divin Enfant.
Mais pas s vite! Ne jouat-on pas d'abord a colin-
maillard? Mais oui, bien sr! A mon avis, les yeux de
Topper n'éaient pas plus bandés gu'il nelesavait dans
sa poche. Mon sentiment est que toute l'affaire était
combinée entre Topper et le neveu de Scrooge et que
I'esprit du Nod d'aujourd’hui le savait tres bien. La
facon dont Topper pourchassa cette brave soeur
rondelette au fichu de dentelle éait une insulte a la
crédulité humaine. Renversant les chenéts, bousculant
les chaises, se cognant dans le piano, se prenant dans
les rideaux, ou qu'dle dléa, il la suivait. Personne
d'autre nel'intéressait. Vousauriez pu vousjeter contre
lui - ce que certainsd'entre eux n‘hésiterent pasafaire -
et refuser de bouger, lafacon dont il aurait feint de tout
faire pour vous attraper avant de filer de coté en
direction de la soeur rondel ette aurait été une vé&ritable
Insulte au bon sens. A plusieurs reprises, cette jeune
personne sexclama que ce n'éait pas de jeu, et dle
avait sirement raison. Mais, quand enfin il |'attrapa,
guand, malgré tous ses froufrous soyeux et ses
frélementshasardeux, dlefinit par sefairecoincer dans
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un angle dont elle ne pouvait séchapper, alorslafacon
dont il se conduisit fut véritablement scandaleuse. Il
affecta de ne pas la reconnaitre, ce qui était vraiment
honteux, proprement monstrueux. Il declara qu'il lui
fallait Sassurer de son identité en touchant sa coiffure,
puis encore une certaine bague qu'elle avait au doigt et
une certaine chaine qu'dle portait au cou! Et il ne fait
guere de doute qu'dle lui dit ce gu'dele en pensait
guand, un autre joueur ayant a son tour les yeux
bandés, ils resterent si discretement ensemble derriere
les rideaux.

La niéce de Scrooge ne jouait pas avec les autres a
colin-maillard. Elle avait é&é confortablement installée
dans un profond fauteuil, un petit tabouret sous les
pieds dans un coin tranquille, juste devant Scrooge et
I'esprit. Mais elle se joignit aux autres pour le jeu de
gages, et fit leur admiration a tous, car, a chacune des
vingt-six lettres de I'alphabet, dle sut trouver un mot
pour décrire celui qu'dlle aimait. Auss brillante au jeu
des questions, €lle écrasa ses soeurs, ce dont le neveu
de Scrooge se rgouit dans le secret de son coeur. Et,
pourtant, c'éaient de fines mouches ces soeurs, comme
Topper aurait pu vousledire. Il y avait peut-étre vingt
personnes réunies |3, jeunes ou ageées, mais toutes
participaient aux jeux et Scrooge aussi. Passionné par
tout ce qui sepassait, il en avait oubliégu'on ne pouvait
I'entendre et il se mettait a proposer tout fort ses
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réponses aux devinettes et, plus d'une fois, il tomba

juste car il y avait peu d'esprits plus vifs que le sien.

Lamellleure aiguille a coudre, celle dont le chas, on
vous le garantit, ne coupera pas le fil, ne saurait étre
plus aigué gue l'intelligence de Scrooge en dépit de
I'apparence obtuse qu'il se plaisait a donner de lui-
méme.

Lefantdme était particuliérement satisfait devoir ces
réactions chez son compagnon €t il le considérait avec
une telle bienvelllance que Scrooge senhardit a
demander, comme un gamin, la permission de rester
jusgu'au départ des invités. Mais cela, lui dit I'esprit,
était impossible.

- C'est un nouveau jeu, dit Scrooge. Juste une demi-
heure de plus, esprit! Une demi-heure seulement!

Cétait lejeu gu'on appelle™ Oui ou non". Le neveu
de Scrooge pensait a quelque chose et les autres
devaient deviner de quoi il sagissait en lui posant des
guestions auxquellesil ne répondait que par oui ou par
non. Le feu roulant de questions auquel il fut expose
permit de savoir qu'il pensait a une béte, une béte
vivante, une béte plutot désagréable, une béte sauvage,
une béte qui parfois grondait et grognait et parfois
parlait, qui vivait aL.ondres, qu'on pouvait croiser dans
la rue mais qu'on ne montrait pas dans les foires, qui
N'avait pas de gardien, ne vivait pas dans une cage,


http://www.pdfmail.com

Ce document a été fabriqué par PDFmail (Copyright RTE Software)
http://www.pdfmail.com

gu'on n'engraissait pas pour sa viande, qui n'éait ni
cheval, ni @ne, ni vache, ni taureau, ni tigre, ni chien, ni
cochon, ni chat, ni ours. A chague nouvelle question, le
neveu riait de plus belle et ¢cal'amusait tellement qu'il
finit par se lever et trépigner de joie. Finalement, la
soeur rondelette, prise ele auss de fou-rire, Sesclaffa:

- Jal trouvé! Je sais ce que c'est Fred! Je sais ce que
c'est!

- Qu'est-ce que C'est? cria Fred.

- C'est ton oncle SCRO-0O-0-0-0-0O-GE!

Et c'é@ait bien ca. L'admiration fut genérale malgré
ceux qui estimérent que laréponse ala question " Est-
ceunours?" aurait dd ére" Oui! " danslamesure ou
laréponse par non avait suffi aéliminer M. Scrooge de
leurs pensees si tant est qu'ils aient jamais pense alui.

- Il nous a vraiment bien divertis, dit Fred, et nous

serions desingrats de ne pas boire a sa santé. Je boisce
verre de vin chaud ala santé d'oncle Scrooge!

- Eh bien! A I'oncle Scrooge! reprirent-ils.

- Joyeux Noé et Bonne Année au pauvre vieux,
quelle que soit l'espéce animae a laguelle il
appartienne! dit leneveu de Scrooge. Il n'apasvoulu de

mes voeux, mais je les lui adresse tout de méme. A la
santé de |'oncle Scrooge!

L'oncle Scrooge était peu apeu devenu si gai et avait
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le coeur si [éger qu'il aurait volontiers bu en retour ala
santé de cette assistance inconsciente de sa présence et
lui aurait adressé un discoursinaudible s lefantémelui
en avait laisse le temps. Mais toute la scene sévanouit
avec les derniers mots prononces par le neveu, Scrooge
et I'esprit reprirent leurs pérégrinations.

lIsvirent maint spectacle, voyagérent loin et entrerent
dans maint logis et en ressortirent toujours sur une
Impression heureuse. L'esprit se tint au chevet de
malades et ilssergouirent; dansdescontrées|ointaines
et ils se retrouveraient chez eux; apres de malheureux
et avec |'espéranceretrouvee, ilsaccepteraient leur sort;
apres de la misere, et ele devint richesse. Dans les
hospices, les hopitaux, les prisons, dans les refuges de
toutesles détresses, partout ou I'hommetirant vanitéde
son bref pouvoir temporel n‘avait pas fermeé la porte et
interdit al'esprit d'entrer, celui-ci apportasabénédiction
et enseigna saloi a Scrooge.

Lanuit fut longue, en admettant qu'il n'y e(it qu'une
seule nuit. Mais Scrooge n'en était pas convaincu car il
lui sembla queladurée detouteslesfétes de Noél avait
été condensée dans le laps de temps gu'ils passerent
ensemble. De mémequ'il &ait érange de constater que
manifestement lefantdmevieillissait alors que Scrooge
ne changeait en rien ext&ieurement. Scrooge avait
remargué ce changement chez le fantbme mais n'en
avait rien dit jusqu'au moment ou, commeils quittaient
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un golter d'enfants pour I'Epiphanie il Sapercut en
regardant I'esprit que ses cheveux éaient gris.
- La vie des egprits est-elle s courte? demanda
Scrooge.

- Maviesur terre est trés bréve, répondit le fantdme.
Elle prend fin cette nuit.

- Cette nuit! cria Scrooge.
- Cette nuit, aminuit. Ecoute! L'heure approche.

A cet instant, les carillons égrenerent les trois quarts
de onze heures.

- Pardonne-moi s jen'al pasledroit dete poser cette
guestion, dit Scrooge qui fixait le bas du vétement de
I'esprit, mais je vois une chose érange qui ne fait pas
partie de ta personne, dépasser de sous ton vétement.
Est-ce un pied ou une griffe?

- Ce pourrait ére une griffe, étant donné le peu de
chair qu'il y asur les os, répondit I'esprit avec tristesse.
Regarde.

Desplisde satunique, il dégageadeux enfants, deux
malheureux infortuneés, abjects, effrayants, hideux. Ils
Sagenouillérent aux pieds de I'esprit et Sagripperent a
lui.

- Regarde, 6 homme! Regarde, de tous tes yeux
regarde! sécriale fantéme.
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C'était un garons et une fille. Jaunes, maigres, en
haillons, hostiles et affamés mais en méme temps
prostrés dans leur humilité. Leurstraits, ou auraient di
sépanouir la grace de la jeunesse et les couleurs
fraiches de I'enfance, avaient été pincés, déformés et
tirés par une main decharnée semblable a celle de la
vieillesse. Laou lesangesauraient pu régner danstoute
leur gloire, des démons étaient tapis a l'affut et
lancaient des regards menacants.

De tous les mystéres merveilleux de la création, il
n'est pas d'altération, de dégradation, de perversion de
I'humanité qui engendre desmonstres aussi horribles et
auss terrifiants.

Scrooge, épouvanté, eut un mouvement derecul. Les
ayant découverts dans detelles circonstances, il essaya
de dire que c'éaient la de beaux enfants mais les mots
lui resterent dans la gorge plutdét que de se rendre
complices d'un tel mensonge.

- Esprit! Ce sont tes enfants?
Scrooge ne put en dire plus.

- Ce sont les enfants de I'Homme, dit I'esprit en les
contemplant. Et ils Saccrochent amoi et en appellent a
moi contre leur péere. Cet enfant se nommel'lgnorance.
Celui-la le Besoin. Défie-toi de I'un comme de |'autre
sous toutes leurs formes, mais défie-toi surtout de
I'lgnorance car, sur son front, ce quejevoisgravé, c'est
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I'anéantissement de I'humanité s I'on ne parvient pas a
I'effacer. Oppose-moi un démenti! sécria |'esprit,
apostrophant la grande ville. Calomnie ceux qui te le
disent! Accepte l'ignorance pour servir tes desseins
factieux, rends-laplusdramatique encore et attendston
heure!

- N'ont-ils pasderefuge, pasderessources? demanda
Scrooge.

- N'y at-il pasdesprisons?dit I'esprit lui retournant
pour la derniére fois ses propres paroles. N'y a-t-il pas
des hospices municipaux?

Minuit sonna.

Scrooge essaya de voir lefantdbme maisil nevit rien.
Comme les dernieres vibrations du dernier coup de
minuit sévanouissaient dansl'air, Scroogesesouvint de
laprédiction du vieux Jacob Marley. Il levales yeux et
contempla une apparition solennelle, enveloppée des
pieds a la téte dans un linceul, qui sapprochait de lui
telle une vapeur glissant ala surface de laterre.
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Quatriéme mouvement

LE DERNIER DES ESPRITS

Lentement, gravement, en silence, le fantéme
approcha. Quand il fut presdelui, Scrooge se prosterna
car I'esprit semblait apporter avec lui une atmosphéere
lugubre et mystérieuse.

Il disparaissait sous une sorte de drap entiérement
noir qui dissmulait satéte, son visage et sa silhouette.
On nevoyait qu'une main tendue. Sanselle, il aurait éte
presque impossible de distinguer cette forme de la nuit
et de |'obscurité qui I'envel oppaient.

Scrooge sentit, quand elle approcha, qu'dle éait
haute et imposante. Sa présence mystérieuse I'emplit
d'uneterreur solennelledont rien ne pouvait ledistraire
car |'esprit restait immobile et sans voix.

- Je suis en présence du fantdome des Noéls encore a
venir? demanda Scrooge.

L'esprit, sans répondre, désigna quelque chose de la
main.
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- Vous allez, reprit Scrooge, me montrer les ombres
de ce qui ne sest pas encore produit mais se produira
danslestemps avenir. Est-ce bien cela, esprit?

Les plis du haut du vétement se déplacerent un
instant comme sl I'esprit avait incliné latéte. Cefut la
seule réponse ala question de Scrooge.

Bien gu'il fat désormais habitué a se trouver en
compagnie fantomatique, Scrooge fut s terrifié par
cette forme silencieuse que ses jambes se mirent a
trembler souslui et il Sapercut, au moment delesuivre,
gu'il pouvait a peine tenir debout. L'esprit sarréta un
instant, comme Sil sé&ait rendu compte de |'éat
d'agitation ou il se trouvait et voulait lui donner le
temps de se remettre.

Mais Scrooge n'en fut que plustroublé. Il éprouvaun
sentiment d'horreur vague et imprécise de savoir que,
derrierele sombre suaire, lesyeux du fantdme suivaient
chacun de ses mouvements alors qu'il avait beau, lui,
écarquiller lessiens, il ne distinguait rien qu'une main
spectrale et une vaste masse d'ombre.

- Fantdbme des temps a venir! sécria-t-il, je te crains
plus gu'aucun des spectresquej'ai vus. Maisjesaisque
tu agis pour mon bien et auss vrai quej'esperequ’il me
sera donné de vivre pour me conduire autrement que
par le passe, j'accepte avec reconnaissance de
t'accompagner. Ne me parleras-tu pas?
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Il n'y eut pas de réponse. La main désigna quelque
chose droit devant eux.

- Guide-moi! dit Scrooge. Guide-moi! La nuit tire
rapidement asafin et letemps m'est compté, jele sais.
Esprit, guide-moi!

Le fantbme avanca comme il &ait venu. Scrooge
suivit dans I'ombre de son vétement qui semblait le
soulever et I'entrainer.

Ce fut a peine sils eurent I'impression de pénétrer
dans laville. Cefut plutét laville qui vint aeux et les
happa. Toujours est-il qu'ils se trouveraient au coeur
méme de la grande métropole, place de laBourse. Une
foule de négociants saffairaient, faisaient sonner
I'argent dans leurs poches, discutaient par petits
groupes. Plon dans leur réflexion, ils sortaient leur
montre de leurs poches et tournaient machinalement
leurs grands cachets d'or dans leurs doigts, tout a fait
comme Scrooge avait pu lesvoir faire si souvent.

L'esprit sarréta pres dun petit attroupement
d'hommesd'affaires. Scroogequi vit I'esprit lesmontrer
du doigt approcha pour écouter.

- Non, disait un gros homme fort al'énorme menton.
Je ne sais pas grand-chose dans I'ensemble. Je sais
seulement gqu'il est mort.

- Quand est-il mort? demanda quelqu'un.
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- Hier soir, je crois.

- Tiens, gu'est-ce gqu'il avait? senquit une troisieme
personne en sortant une énorme prise de tabac d'une
tres grosse tabatiere. Je le croyais éernedl.

- Dieu sait! dit le premier en baillant.

- Qu'at-il fait de son argent? demanda un monsieur
cramoisi dont I'excroissance qui lui pendait au bout du
nez se mit a sagiter comme la peau d'un dindon.

- Jel'ignore, dit 'homme au vaste menton, baillant de
nouveau. Légué a sa Compagnie, peut-étre En tout cas
pas amoi, c'est tout ce que Je celle.

Cette plaisanterie déclenchal'hilarité genérale.

- Ce sera srement un enterrement minable, reprit
cette personne car, par mafoi, je ne connals personne
qui souhaite y assister. Et S nous nous portions
volontaires et y allions tous ensemble?

- Je n'al rien contre Sil y a un bon repas aa clé,
remarqua le monsieur dont le nez sornait d'une
excroissance. Mais, s j'y vais, c'est pour le repas.

Encoreunrire...

- Eh bien, ditesmoi, reprit le premier, je suis
finalement le plusdésintéresse denoustous. Car jamais
je ne porte de gants noirs et je ne d§eune jamais dans
la jurent mais je veux bien y assister si quelgu'un
m'accompagne. Quand j'y songe, je me demande sl je


http://www.pdfmail.com

Ce document a été fabriqué par PDFmail (Copyright RTE Software)
http://www.pdfmail.com

n'étais pas son mellleur ami. Chagque fois qu'on se

rencontrait, on sarrétait pour parler. A bient6t!

Les causeurs et leurs auditeurs se séparérent pour
dler rgoindre dautres petits groupes. Scrooge
connaissait ces hommes et, du regard, il interrogea
I'esprit.

Lefantdme, glissant toujours, Sengagea dansunerue
ou il désignadu doigt deux personnes qui sabordaient.
Scrooge tendit I'oreille, pensant avoir la une réponse a
son interrogation.

Il connaissait trés bien auss ces nouveaux
personnages. C'éait des hommes daffaires tres
influents. Scrooge sétait fixé pour objectif de toujours
meériter leur estime, c'est-a-dire, dun point de vue
commercial, uniqguement commercial.

- Comment allez-vous? dit |e premier.
- Comment allez-vous? dit |'autre.

- Eh bien! reprit le premier, le vieux grigou afini par
avoir son compte, dites-moi?

- C'est ce que j'a entendu dire, répondit le second.
Fait froid, pasvrai?

- C'est un temps de Noél. Je ne pense pas que vous
soyez amateur de patin?

- Non, non. Ja d'autres chats a fouetter. Bonjour!
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Pas un mot de plus. Ce fut a cela que se réduisirent
leur rencontre, leurs propos et leur adieu.

Scrooge fut tout d'abord surpris que I'esprit attachat
de I'importance a des conversations apparemment si
triviles. Mais, comme il é&ait persuadé qu'eles
devaient slrement servir a quelque chose qui lui
échappait, il se mit aréflechir pour técher de
comprendre de quoi il pourrait sagir. || ne pouvait
guere supposer qu'elles avaient un rapport quelconque
avec lamort de son associé Jacob, car cela appartenait
au passg, et ce fantdbme ne soccupait que de l'avenir. Il
ne voyait aucune personne proche aqui appliquer ces
conversations. Mais convaincu qu'elles recelaient pour
son bien - quel que fat l'individu a qui elles
sappliquassent - une morae cachée, il prit la
résolutionde graver dans sa mémoire tout ce qu'il
verrait et entendrait, et d'observer tout particulierement
I'ombre de sa propre personne quand elle apparaitrait.
Il avait, en effet, I'espoir que la conduite de son moi a
venir lui donnerait l'indication qui lui manquait et lui
permettrait de résoudre aisément ces énigmes.

Il chercha des yeux sa propre image en ces lieux
familiers mais ce fut un inconnu qu'il vit dansle coin
gu'il occupait d'ordinaire. L'horlogeindiquait I'neureou
il aurait di normalement se trouver |a. Pourtant aucun
desnouveaux arrivants qui sepressaient al'entréenelui
ressemblait. Il n‘en fut cependant guere éonné puisqu'il
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avait envisagé en son for intéieur un changement de
vie, €t il sedit, plein d'espoir, que c'éait bien la preuve
gue ses resolutions toutes neuves seraient appliquées.
Sombreet silencieux ason coté, I'esprit avait toujours
le doigt tendu. Quand il sarracha a ses méditations
Inquiétes, Scrooge eut I'impression, en voyant ce doigt
pointéverslui, quelesyeux invisiblesle dévisageaient.
Il en frissonna et son sang se glaca.

lls quitteraient la scéne animee et se retrouveraient
dans un quartier obscur ol Scrooge n'avait jamais mis
les pieds mais dont il reconnut aussitot |'emplacement
et la mauvaise réputation. Les voies étaient étroites et
immondes, les boutiques et les batiments misérables,
les habitants a demi nus, ivres, negliges, affreux.
Comme autant de fosses d'aisance, ruelles et passages
vomissaient dans les rues incertaines leur puanteur,
leurs immondices et leur charogne humaine. Tout le
guartier empestait le crime, la saleté, le malheur.

Tout au fond de ce repaire innommable, le front bas
et renfrogné sous un toit mansarde, se dressait une
échoppe ou I'on faisait commerce deferraille, de vieux
chiffons, de bouteilles, d'os, de déchets graisseux. A
I'intérieur, améme le sol, Sentassaient, couverts de
rouille, clés, clous, chaines, charnieres, limes, balances,
poids et débrisdemétal detoute forme. Des secrets que
bien peu de gens auraient eu le coeur de percer étaient
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entretenus et dissimul és sousdesmontagnesdehaillons
dégoditants, des masses pourries et grai sseuses, au fond
de sépulcres remplis d'os. Installé parmi les produits
dont il faisait négoce, pres d'un fourneau a charbon de
boisfait devielle brique, un vieux brigand grisonnant,
presque septuagénaire, qui se proteégeait du froid
extérieur a'aide dun rideau maodorant fait de
guenilles suspendues a un fil, fumait sa pipe dans tout
le confort d'une retraite tranquille.

Scrooge et le fantdme se trouveraient en présence de
cet individu al'instant précis ou unefemmelourdement
chargée se glissait furtivement dans la boutique. A
peine éait-elle entrée qu'une autre femme, chargée
comme €elle, largoignit. Elle fut a son tour suivie par
un homme en noir passé qui fut aussi surpris de voir
ces femmes qu'elles |'avaient été |'une et |'autre quand
elles Sétaient reconnues. Apres éire restés toustroisun
Instant aussi muets d'éonnement gue le vieillard ala
pipe, ils éclaterent derire.

- A lafemme de charge de passer lapremiérel sécria
celle qui était entrée la premiere. La blanchisseuse en
second et le crogue-mort en troisieme! Dis donc, mon
vieux Joe, en voila une coincidence! V'lat'y pas qu'on
seretrouve tous trois sans l'avoir fait expres.

- Vous n'auriez pas pu vous retrouver en meilleur
endroit, dit le vieux Joe, retirant la pipe de sa bouche.
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Passez au salon. Y alongtemps quetu y escomme chez
toi et les deux autres sont pas des inconnus. Attendez
gue je ferme la porte de la boutique. Ah! qu'est-ce
gu'dle grince! M'est avis qu'il y a pas dans tout ¢ca un
bout de ferraille aussi rouillé que ces charniéres. Et je
suis bien sir qu'il n'y a pas dans le tas une collection
d'osauss vieux queles miens. Ha, hal Nous avonstous
latéte de l'emploi et on est parfaitement assorti. Passez
au salon. Passez au salon.

Le salon &ait |'espace ménage derriere le rideau de
guenilles. Le viellard attisa le feu a l'aide d'un vieux
barreau deramped'escalier, g ustalamechedelalampe
(car il faisait nuit) avec le tuyau de sa pipe et se remit
afumer.

Pendant qu'il é&ait ains occupé, la femme qui avait
dga parlé jeta son paguet par terre et se percha avec
autorité sur un tabouret, les bras croisés sur les genoux,
et lanca aux autres un regard de défi.

- Et quelle importance, quelle importance, Mme
Dilber?dit-elle. Chacun aledroit detravailler pour soi.
C'était bien ce qu'il faisait, lui.

- Cacest vral! dit la blanchisseuse. Y en avait pas
deux comme lui pour ca

- Alors, c'est pas la peine de me regarder comme ¢a,
la mére, comme s je vous faisais peur. Qui y verra
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rien? On ne va tout de méme pas aller se chercher des

poux dans la téte entre nous.

- Non, bien siir! répondirent Mme Dilber et 'homme
d'une méme voix. || manquerait plus que ca.

- Trés bien! dit lafemme. En voila assez. Qui pétira
deladisparition de quel ques petites choses comme ¢a?
Pas un mort, que je sache!

- Pour canon! dit Mme Dilber en riant.

- Sil voulait les conserver apres sa mort, le vieux
grigou, poursuivit-elle, pourquoi qu'il n‘a pas vécu un
peu plus normalement? S ¢c'avait é&élecas, il aurait eu
guelqu'un pour soccuper de lui quand lamort afrappé
au lieu de pousser son dernier soupir, comme ¢a, tout
seul.

- C'est hien lavérité, dit Mme Dilber. C'est bien fait
pour lui. C'est lapeine quil méritait.

- Jaurais bien voulu que la peine, dle soit un peu
pluslourde, répliqualafemme. Et ¢'aurait étélecass
j'avais pu mettre la main sur autre chose. Ouvre ce
paquet, vieux Joe, et dissmoi ce que cafait. Parleclair.
Jal pas peur de passer la premiére ni qu'ils le voient.
On savait bien gu'on sétait servi avant de se retrouver
ici. C'est pas un péché. Ouvre le paquet, Joe.

Maislagalanterie de ses comparses nele voulut pas.
Et I'homme en noir, montant le premier au créneau,
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dévoila son butin. Il n'y avait pas grand-chose. Un ou
deux cachets, un éui acrayons, une paire de boutons de
manchettes, une broche sans grande valeur et c'éait
tout. Le vieux Joe examina chaque objet, I'évalua,
inscrivant au fur et a mesure alacraie, sur le mur, la
somme qu'il éait pré a en donner. Puis, quand il vit
gu'il n'y avait plusrien, il fit le total.

- Voilaton compte, dit Joe, €t je te donneral pas SiX
pence de plus, méme s tu me plongeais dans I'eau
bouillante. A qui letour?

C'était a Mme Dilber. Des draps, des serviettes,
guelques vétements, deux cuillers a thé anciennes en
argent, une pince a sucre et quelques chaussures. Son
compte fut calculé sur le mur comme precédemment.

- Jesuistoujourstrop généreux avec lesdames. C'est
mon point faible et ¢ca seramaruine, dit le vieux Joe.
Voilaton compte. S tu penses quelaquestion n'est pas
réglée et quetu veux un penny de plus, je me repentirai
de ma générosité et je te retire une demi-couronne.

- Et maintenant ouvre mon paguet a moi, Joe, dit la
premiere des deux femmes.

Joe selaissatomber sur les genoux pour I'ouvrir plus
al'aise e, aprés avoir défait des quanti de noeuds, en
retira un lourd rouleau d'une grande largeur d'étoffe
foncée.
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- Et quel nom donnes-tu aca?dit Joe. Desrideaux de
lit?

- Eh! répliqualafemme qui riait, le buste penché en
avant, appuyée sur ses coudes. Des rideaux de lit!

- Tunevaspasmefairecroirequetu lesadéecrochés,
anneaux compris, alors qu'il gisait encore l1a? dit Joe.

- Bien slir que 9, répondit lafemme. Pourquoi pas?

- Tu &ais destinée a faire fortune, dit Joe, €t il est
certain quetuy arriveras.

- Ce qui est certain c'est que je ne retiendral pas ma
main S je peux gagner quoi que ce soit en sachant m'en
servir, pour les beaux yeux d'un homme comme lui, ¢ca
je peux le jurer, Joe, déclara la femme avec le plus
grand came. Ne renverse pas cette huile sur les
couvertures, veux-tu?

- Ses couvertures a lui? demanda Joe.

- A qui d'autres veux-tu qu'elles soient? répliqua la
femme. Il nerisque plus d'attraper froid sans elles!

- Jespere quil n'est pas mort d'une maladie
contagieuse? Hein? dit, en levant les yeux, levieux Joe
qui sSéait interrompu dans son travail.

- Rienacraindre, lui répondit lafemme. Jen'apprécie
pas suffisamment sa compagnie pour aller trainer pres
de lui pour des choses comme ca s ¢'avait é&e le cas.
Ah! tu peux te crever lesyeux aregarder cette chemise,
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tu n'y trouveras pas la trace d'un trou, ni la moindre
usure. C'était sa plus belle chemise et c'est de la bonne
colis. lIsl'auraient gachée si je n‘avais pas ééla.
- Qu'est-ce que tu veux dire, ilsl'auraient gachee?

- lIs l'auraient enterrée avec, a coup sir, répliqua la
femme en riant. |l y a quelqu'un qui a été assez béte
pour lalui passer maisjelalui ai retirée. S le calicot
n'est pas assez bon pour ¢a, a quoi donc peut-il bien
servir? Cavaauss bien aun cadavre. Et il ne peut pas
étre pluslaid avec autre chose qu'il ne l'était la-dedans.

Scrooge écoutait ce dialogue avec horreur. |l
éprouvait, a I'égard de ces étres assis autour de leur
butin danslamauvaiselumieredelalampeduvieilllard,
un dégolt et une horreur qui N'auraient pu ére plus
grands, Sils avaient é&é des démons obscenes faisant
commerce du cadavre lui-méme.

- Ha, hal Lafemme se mit arire quand le vieux Joe
sortit un sac de flanelle plein d'argent et plagaa méme
le sol ce qui revenait achacun. Voilalerésultat. De son
vivant, il a fait fuir tout le monde et c'est nous qui
profitons de sa mort! Ha, ha, hal

- Esprit, dit Scrooge qui tremblait des pieds alatéte,
jevois, jevoishbien. Mon sort pourrait etre semblable a
celui de ce malheureux. Mavie prend aujourd'hui cette
pente. Dieu misericordieux, que vois-je?
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Il recula d'effroi car le spectacle avait changé et il se
trouvait tout acoté d'un lit, a pouvoir letoucher. Un lit
nu dont lesrideaux avaient &éenlevés. Dessus, sousun
drap déchire, il y avait une présence a jamais muette
mais dont I'horrible aspect ne disait que trop ce dont il
Sagissait.

La piece était plongée dans I'obscurité, une telle
obscurité qu'il fut impossible a Scrooge de savoir ou il
était, malgré les regards qu'il jetait tout autour de lui,
rongé par quelque secréte angoisse. Unefaible lumiére
qui venait del'extérieur tombait droit sur lelit ou gisait,
dépouillé et déposséde, abandonné, oublié, sans
personne pour le pleurer, le cadavre de cet homme.

Scrooge se tourna vers le fantdme. Son doigt
Immobile désignait la téte du cadavre. Le drap qui
recouvrait le corps éait s mal dispos que le moindre
déplacement, un simple geste de Scrooge aurait réevélé
ce visage. Scrooge y pensa, se dit combien ce serait
facileafaireet combienil ledésrait, maisil n'avait pas
plus le pouvoir de retirer le voile que de congédier le
spectre qui |'accompagnait.

Oh! terrible Mort, froide, raide et glacée, dresseici
ton autel orne des terreurs sur lesquelles tu régnes car
c'est ici ton empire! Maisd'unetéte honorée, revérée et
aimée, tu ne saurais toucher un cheveu pour ton
horrible entreprise ou déformer lemoindretrait. Ce qui
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compte n'est pas que la main soit pesante et retombe
inéluctablement quand on lalache. Cen'est pas que le
coeur et le pouls se soient tus. C'est quelamain ait &é
ouverte, genéreuse et honnéte, le coeur courageux,
tendre et chaleureux, et que le pouls ait été celui d'un
homme digne de ce nom. Frappe, Ombre, Frappe! Tu
verras ses bonnes actions jaillir de la blessure que tu
infliges e venir féconder le monde dune vie
immortelle!

Il n'y eut personne pour dire ces mots a l'oreille de
Scrooge et, pourtant, il les entendit en contemplant ce
lit. 1l se dit, " s cet homme pouvait étre, a l'instant,
rament a la vie, quelles seraient ses premieres
préoccupations?L'avarice, L'intransigeanceen affaires,
la ladrerie? Elles I'ont assurément conduit a une fin
heureuse! "

Il gisait |a dans une maison vide et sombre. Pas un
homme, pas une femme, pas un enfant pour dire qu'il
avait ée bon pour eux et qu'en souvenir d'un mot gentil
Ils seront bons pour lui. Un chat grattait a la porte et
I'on entendait des rats ronger sous la plaque de
cheminée. Pourquoi cherchaient-ils donc a pénétrer
dans la chambre mortuaire, et pourquoi sagitaient-ils
ains? Scrooge n'osait y songer.

- Esprit, dit-il, ce lieu est terrifiant. Quand je le
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quitterai, je n'oublieral pas cette legon, crois-moi.

Partons!

L'esprit continuait cependant de son doigt immobile
adésigner latéte.

- Je te comprends, dit Scrooge, €t j'obéirais S j'en
étais capable. Mais, esprit, je n'en a pas la force. Je
n'en a paslaforce.

Scrooge eut de nouveau I'impression que l'esprit le
regardait fixement.

- Sil y adans cette ville une seule personne qui soit
émue par lamort de cet homme, dit Scrooge torturé par
|'angoisse, montre-la-moi, esprit, je t'en supplie!

Le fantdme déploya devant Scrooge son vétement
noir comme une aile. Quand il leretira,

on Vit apparaitre une piéce, au grand jour, ou se
tenaient une femme et ses enfants.

Inquiete et tendue, dle attendait quelgu'un. Elle
arpentait la piece, sursautait au moindre bruit, allait a
la fenétre, regardait I'heure, essayait sans succes de
reprendre son ouvrage et avait du mal a supporter les
cris des enfants qui jouaient.

Enfin, le coup tant attendu retentit ala porte. Ellesy
précipita et y trouva son mari. Malgré sa jeunesse, il
présentait un visage triste, creux par les soucis, et qui
éait pour l'instant animé d'une étrange expression, une
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sorte de délectation sérieuse dont il avait honte et qu'il

tentait de réprimer.

Il Sassit devant le repas gu'on lui avait gardé au
chaud et quand, aprés un long silence, sa femme lui
demanda timidement quelles étaient les nouvdlles, il
sembla embarrasse.

- Est-ce une bonne ou une mauvaise nouvele?
demanda-t-elle pour l'aider.

- Mauvaise.
- Nous n‘avons plus rien?
- Cen'est pasca. Il y aencore de l'espoir, Caroline.

- Sil se montre moins intraitable, dit-elle stupéfaite,
Il y avraiment de I'espoir. Et rien n'est désespéré, s un
tel miracle peut se produire!

- Il n'est plus en mesure d'éreintraitable, dit le mari.
Il est mort.

C'était une femme docile et paisible si I'on peut se
fier al'expresson d'un visage, mais, au fond du coeur,
elle fut heureuse d'apprendre cette nouvelle et le dit en
joignant les mains. L'instant d'aprés elle le regrettait et
implorait le pardon pour cette pensée, maisson premier
sentiment était venu droit du coeur.

- Cequelafemme, ademi ivre, dont jet'al parlé hier
soir, m'a dit, quand j'al essayé de le voir pour obtenir
une semaine de délai, éait donc bien vrai. Je croyais
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gue ce n'éait qu'un prétexte pour m'éviter, maisnon. A

ce moment-l1a, non seulement il éait tres malade, mais

Il se mourait.

- Qui varéclamer la somme que nous lui devions?

- Je ne sais pas. Mais d'ici |a nous disposerons de
cette somme. Et, méme S nous n'y arrivions pas, ce
serait le comble de la mal chance que son successeur se
montre un créditeur auss impitoyable que lui. Cette
nuit, Caroline, nous pouvonsdormir lecoeur plusléger!

Oui, quoi gu'ilsfissent pour se contrdler, ils avaient
le coeur plus Iéger. Les visages des enfants qui se
pressaient silencieusement contre eux pour écouter ce
gu'ils ne comprenaient guere, éaient plus joyeux. La
mort de cet homme les soulageait tous! La seule
émotion que I'esprit pouvait montrer a Scrooge apres
cette mort, c'était du plaisir.

- Montre-moi quelque part de la tendresse liée ala
mort, esprit! dit Scrooge. Autrement, cette sombrepiéce
gue nous venons de quitter me hanteraajamais.

Le fantbme le mena a travers des rues quil
reconnaissait. En chemin, Scrooge chercha a trouver
trace de sa propre personne mais il ne sevit nulle part.
lls entrerent chez le pauvre Bob Cratchit, chez qui il
avait dga éé conduit. llsy trouveraient la mere et ses
enfants assis pres du feu.

Immobiles et silencieux, tous. Les deux petits
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Cratchit, s dissipésd'ordinaire, ne bougeai ent pas plus

gue des statues. Assis dans un coin, ils éaient tournés

vers Peter qui avait un livre ouvert devant lui. Lamere

et sesfilles cousaient. Mais tous éaient immobiles et

silencieux.

" Et il prit un petit enfant et le mit au milieu d'eux. "

Ou Scrooge avait-il entendu ces paroles? Il ne les
avait pasrévées. Legaronsavait di leslire.ahaute voix
au moment ou |'esprit et lui avaient franchi le seuil.
Pourguoi sétait-il arrété?

La mere posa son ouvrage sur la table et porta la
main a son visage.

- Lacouleur me fait mal aux yeux, dit-elle.
La couleur? An! pauvre Tout Ptit Tim!

- Cavamieux maintenant, dit lafemme de Cratchit.
C'est la lumiere de la bougie qui les fatigue. Et je ne
voudrals pour rien au monde que votre pere, quand il
rentrera, me trouve les yeux rouges. Ca va étre son
heure.

- Elle est dga passée, dit Peter en fermant son livre.
Maisje pense, maman, qu'il auramarché un peu moins
vite que ces derniersjours.

lIs seturent de nouveau. Ellefinit par dire d'une voix
calme et joyeuse en n'hésitant gqu'une seule fois:
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- Jeme souviensqu'il lui arrivait de marcher tresvite
en portant... qu'il lui arrivait de marcher tres vite en
portant le Tout Ptit Tim sur ses épaules.

- Moi aussi, je m'en souviens, dit Peter. Plus d'une
fois.

- Mol aussi! sécria un autre enfant. Et tous se
souvinrent.

- Mais il n'éait pas lourd du tout, reprit-elle,
concentrée sur son ouvrage, et son perel'aimait tant que
ce n'é@ait pas un fardeau. Pas un fardeau du tout. Voila
votre perel

Elle séanca a sa rencontre, et le petit Bob entra,
portant sa fidéle écharpe, le pauvre. Son repas
|'attendait au coin du feu et tous rivaliseraient a qui
soccuperait le mieux de lui. Puis les deux jeunes
Cratchit grimperaient sur ses genoux et vinrent mettre
leur joue contrelasienne, comme pour dire: " N'y pense
pas, papa. Ne sois pas triste! "

Bob fut trés gai avec eux et eut un mot gentil pour
chacun. Il regarda l'ouvrage sur la table et loua
I'habileté et la célérité de Mme Cratchit et des filles.
Tout serait terminé bien avant dimanche, dit-il.

- Dimanche! Alorstu y es alé aujourd’hui, Robert?
demanda safemme.

- Oui, ma chérie, répondit Bob. Je regrette que tu
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n'‘alespu venir. Celat'aurait fait du bien devoir comme

I'endroit est verdoyant. Maistu le verras souvent. Jelui

al promis que j'irai le dimanche. Mon petit, mon tout

petit garons! dit Bob en larmes. Mon petit garons!

Il seffondra brusguement. Sil ne séait pas
abandonné a son chagrin, son fils et lui auraient été
encore plus éoignés |'un de |'autre.

Il quitta la piece et monta a l'éage dans la chambre
qui éait gaiement éclairée et décorée pour Noél. Tout
presdel'enfant il y avait un fauteuil dont on voyait qu'il
avait ée occupé peu detemps auparavant. Bob sy assit
et, apres étre resté un instant songeur et sétre camé, il
posaleslévres sur le petit visage. Acceptant désormais
ce qui était arrive, il redescendit, rasséréné.

lls se rapprocherent du feu pour causer. Lesfilles et
leur mére étaient toujoursaleur ouvrage. Bob leur parla
del'extraordinaire gentillesse du neveu de M. Scrooge.
Il nele connaissait guere que pour |'avoir vu unefoisou
deux. Pourtant, quand aujourd'hui il I'avait rencontré
danslarueet trouvé un peu, " juste un peu abattu, vous
comprenez ", dit Bob, il éait venu lui demander
pourguoi il paraissait S triste.

- La-dessus, dit Bob, comme c'est I'nomme le plus
agréable gu'on puisse imaginer, je lui ai roquons. " Je
vous plains du fond du coeur, monsieur Cratchit, m'a-t-
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Il dit, comme jeplainsvotreexcelentefemme. " Tiens,

au fait, comment savait-il cela, je me le demande.

- Comment savait-il quoi, mon ami?
- Eh bien, que tu es une excellente femme.
- Maistout le monde le sait! dit Peter.

- Trés juste, mon garons! Jespére bien! " Je plains
votre excellente femme du fond du coeur. S je peux
vous aider d'une fagon ou d'une autre, a-t-il gjouté en
me donnant sa carte, voici mon adresse. N'hésitez pas.
" Et ce fut vraiment merveilleux. Pas seulement parce
gu'il pourrait faire quel que chose pour nous, mais pour
la gentillesse avec laquelle il le proposait. C'était
exactement comme il avait connu notre Tout Ptit Tim
et partageait notre peine.

- Je suis persuadée gue c'est un brave homme, dit
Mme Cratchit.

- Tu en serais encore plus persuadée, mon amie, s tu
avais |I'occasion de lui parler. Je ne serais pas étonné,
figure-toi, qu'il aide Peter a trouver une meilleure
situation.

- Tu entends ¢a, Peter! dit Mme Cratchit.

- Et aors, dit une des filles, Peter aura une bonne
amie et se mettra en ménage.

- Vas-tu cesser de dire des bétises! dit Peter avec un
large sourire.
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- C'est tout a fait possible, que ca arrive un de ces
jours, dit Bob, maisil aencoreletemps, mamignonne.
Le jour ou nous serons amenes a nous separer, d'une
facon ou d'une autre, je suis convaincu qu'aucun de
nous n'oublierajamais|e pauvre Tout Ptit Tim, ni cette
premiéere séparation que nous avons connue. Est-ceque
je me trompe?

- Non, papa, jamais! dirent-ils d'une méme voix.

- Et je sais, reprit Bob, je sais, mes amis, qu'il nous
suffira de nous rappeler combien il a été courageux et
résigné malgré son s jeune age, pour faire taire toute
envie de nous quereller et detrahir ains le souvenir du
Tout Ptit Tim.

- Tu asraison, papa, dirent-ils tous ensemble.

- Je suis bien heureux, dit le petit Bob. Je suis bien
heureux!

MmeCratchit I'embrassa, sesfillesl'embrasserent, les
deux jeunes Cratchit I'embrassérent et Peter et Bob se
serrerent lamain. Esprit du Tout Ptit Tim, ton essence
enfantine venait de Dieu!

- Spectre, dit Scrooge, quelque chose medit quenous
devrons bientot nous séparer. Je le sais, mais j'ignore
comment celasefera. Dissmoi qui éait cet homme que
nous avons vu sur son lit de mort?
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L'esprit des Nodés encore a venir |'emporta comme
préecédemment mais a une époque différente, lui
sembla-t-il (et, de fait, il avait I'impression que ces
visions de l'avenir se présentaient sans ordre), dansles
endroits fréeguentés par les hommes d'affaires. Mais il
ne sy vit pas. L'esprit ne sarrétait nulle part, alant
toujours de I'avant comme sil avait pour unique objet
de satisfaire la curiosité de Scrooge et celui-ci dut
I'implorer de ralentir sa course.

- C'est dans cette cour, dit Scrooge, que nous
traversons s rapidement, que se trouve mon bureau
depuis des années. Je voisle béatiment. Laisse-moi voir
ce gue je deviendrai dans lestemps futurs.

L'esprit sarréta. Le doigt indiquait une autre
direction.

- La maison est par ici, Sécria Scrooge. Pourguoi
montrer un autre endroit?

Le doigt inexorable ne bougea pas.

Scrooge se dépécha d'aller regarder par lafenétre de
son bureau. C'éait toujours un bureau mais ce n'était
pluslesien. Les meubles avaient changeé et la personne
qui l'occupait également. Le fantdbme continuait a
indiquer laméme direction.

Scrooge rgjoignit le fantdme, se demandant toujours
ce qu'il était arrivé a sa personne, et il le suivit jusgu'a
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unegrilleou ilssarréérent. Scrooge regarda autour de

lui avant d'entrer.

Uncimetiere. Ains donc, lemalheureux dont il allait
apprendrelenom dormait souslaterre. C'éait un noble
lieu. Emprisonné par les murs des maisons, envahi
d'herbes folles, moisson de mort et non de vie.
Débordant de trop de tombes. Boursouflé aforce d'étre
gorgé. Un noble lieu!

L'esprit, debout parmi les tombes, en montra une du
doigt. Scrooge savanca vers ele en tremblant. Le
fantdme n'avait en rien change, pourtant Scrooge eut
I'impression redoutable de voir une nouvelle
signification dans cette ombre solennelle.

- Avant que'approche de cette pierre tombale quetu
montres, dit Scrooge, réponds acette seule question.
Sagit-il la des ombres de ce qui arrivera
Inexorablement ou bien des ombres de ce qui pourrait
seulement arriver?

Le fantdbme continua de désigner la tombe pres de
laguelleil setenait.

- Le comportement des hommes annonce
nécessairement un avenir qui se réaisera, Sils
sobstinent dansleur conduite, dit Scrooge. Maissilsen
changent, leur avenir changera. Dissmoi gu'il en est
ains de ce que tu vas me montrer!

L'esprit resta inéoranlable comme avant.
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Scrooge sapprochadelui acontrecoeur, pasapas, en
tremblant. Il suivit du regard le doigt tendu et, sur la
pierre de cette tombe abandonnée, il lut son propre
nom:

EBENEZER SCROOGE.

- Suisjedonc I'homme qui gisait sur celit? hurla-t-il
en tombant sur les genoux.

Ledoigt allade latombe a sa personne et désigna de
nouveau latombe.

- Non, esprit! Oh, non, non!

Le doigt ne bougeait pas.

-- Esprit! cria Scrooge en saccrochant de toutes ses
forces au vétement du fantdme. Ecoute-moi! Je ne suis
plus I'nomme que j'éais. Je serai différent de I'hnomme

gue j'aurais &€ s je ne vous avais pas rencontrés tous
trois. A quoi bon me montrer tout ceci, Sl mon cas est

désespérél
Pour la premierefois, lamain semblatrembler.
-- Bon esprit, continua Scrooge toujours

prostré devant lui, ta natureintercede en mafaveur et
meplaint. Donne-moi |'assurance qu'il est encoretemps
pour moi de changer les visions que tu m'as montrees
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en changeant de vie!
La main bienveillante trembla.

-- Jhonorerai Nod du fond du coeur et téacherai dele
célébrer alongueur d'année. Jevivrai dansle Passg, le
Présent et I'Avenir. Cestroisespritsrivaliseront en moi.
Je ne rgjetterai aucune des legons qu'ils m'ont donné.
Oh, dismoi quil m'est encore possible d'effacer
I'inscription de cette tombe!

Dans son déesespoir, il saisit la main du spectre qui
chercha a se dégager, mas Scrooge, agui sa
supplication donnait des forces, parvint a la retenir.
L'esprit, douédeforces supérieures encore, lerepoussa.

Comme il tendait les mains dans une derniére
supplication pour obtenir le renversement de sa
destinée, Scrooge vit le capuchon et larobe du fantome
changer. Le fantdme diminua, seffondra et se reduisit
aune colonne dellit.
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Cinguiéme mouvement

LE RESULTAT FINAL

Oui! Et lacolonne du lit était alui. Lelit &ait alui.
La chambre était a lui aussi. Et, bonheur supréme, le
temps qu'il avait devant lui était alui et il pouvait en
disposer pour se racheter.

- Je vais vivre dans le passg, le présent et |'avenir!
répéta Scrooge en dégringolant de son lit. Les trois
esprits rivaliseront en ma personne. Oh! que Jacob
Marley, le cidl et la saison de Noél soient louées pour
tout celal Jele dis agenoux, vieux Jacob, a genoux!

Il était sl troublé et s agité par ses bonnes intentions
gue saVvoix cassée ne répondait quiimparfaitement asa
volonté. Il avait sangloté violemment dans la lutte
contre I'esprit et son visage éait baigné de larmes.

- lls n'ont pas été arrachés, cria Scrooge en serrant
dans ses bras les rideaux du lit. lls n'ont pas été
arrachés, anneaux compris. llssont encorela. Jesuisla.
Les ombres de ce qui pourrait arriver peuvent encore
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étre dissipées. Ellede seront. Je sais qu'eles le seront!

Pendant tout ce temps, Scrooge se battait avec ses
vétements. lIslestournait al'envers, les mettaient sens
dessus dessous, les enfilait du mauvais cote, déchirait,
égarait, et leur faisait jouer lesrdleslesplusinattendus.

- Jenesaisquefaire! sécria Scrooge, pleurant et riant
tout a la fois et sentortillant dans ses chaussettes au
point de ressembler a Laocoon. Je suis léger comme
une plume, heureux comme un ange, gai comme un
pinson. Jai latéte qui tournecommecelled'univrogne.
Joyeux Noé a tous! Bonne année au monde entier.
Holg, la-bas! Hé! Onh! Holal

Il avait sautillé jusgu'au salon et sy aréa
completement essoufflé,

-Voici lacasseroledegruau! cria-t-il, Sélancant cette
fois en direction de la porte en contournant le foyer.
Voici laporte par laguelle le fantdme de Jacob Marley
est entré! Voici le coin ou Sest assis I'esprit du Noél
d'aujourd’hui! Lafenétred'ou j'ai vu les amesen penel
C'est bien cela. Tout celaest vrai. Hal Hal Hal

Et, en vé&ité, pour quelgu'un qui manguait
d'entrainement depuis s longtemps, il lancaun éclat de
rire magnifigque, un rire illustre, pere de toute une
descendance derires brillants!

- Je ne sais pas quel jour du mois nous sommes, dit
Scrooge. Je ne sais pas combien de temps j'al passé
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avec lesesprits. Jenesaisrien. Jesuis!'enfant qui vient

de naitre. Aucune importance. Ca m'est égal. Jaime

autant étre un bébé. Holal Hé, hola!

Il fut interrompu dans sestransportspar lecarillon le
plus vigoureux que cloches d'église aient jamais fait
retentir asesoreilles. Clac, tic, toc, un coup de marteau,
ding, dingue, dong! Ding, dingue, dong, un coup de
marteau, tic, toc, clac! Oh! merveille des merveilles!

Il courut alafenétre, I'ouvrit et mit le nez dehors. Pas
de brouillard, pas de brume. Un froid clair, sec,
éincelant, jovial, stimulant. Un froid qui fouettait le
sang et donnait envie de danser. Un solell d'or. Un ciel
divin. Un air tonique. Des carillons joyeux. Oh!
merveille des mervelilles!

- Qud jour est-on? dit Scrooge a un petit garons
endimanché qui avait peut-étre baguenaudé pour
profiter de ce spectacle.

- Hein? lanca |'enfant au comble de I'éonnement.

- Qué jour est-on, mon bonhomme?

- Aujourd'hui? Mais c'est Noédl!

- C'est Nodl! dit Scrooge se parlant alui-méme. Jene
I'al pas raté. Les esprits ont tout fait en une seule nuit.

lIs font ce qu'ils veulent. Bien entendu. Bien entendu.
Ohé! brave petit bonhomme!

- Ohél répliqual'enfant.
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- Connais-tu le marchand de volailles qui fait I'angle
de la rue suivante? demanda Scrooge.

- Si jeleconnais!

- Un garons inteligent! dit Scrooge. Un garons
remarquable! Sais-tu silsont vendu ladindepriméequi
éait accrochée? Pas |a petite dinde primée. Lagrosse?

- Quoi! Cellequi est aussi grosse que moi? demanda
le garons.

- Quel enfant délicieux! dit Scrooge. C'est un vral
plaisir delui parler. Oui, mon gaillard!

- Elley est toujours, répondit |'enfant.
- Bienvrai? Alors val'acheter.
- C'est une blague!

- Non, non. Je ne plaisante pas. Va l'acheter et dis-
leur de I'apporter ici. Je leur donnerai desinstructions
pour la livraison. Ramene-moi le commis et je te
donnera un shilling. Raméne-le dans les cing minutes
et je te donneral une demi-couronne.

L'enfant partit comme un trait. Il aurait lamain slre,
L'archer capable de tirer une fleche auss rapide.

- Je la ferai livrer chez Bob Cratchit! murmura
Scrooge en sefrottant les mains et casse en deux aforce
derire. Il nesaurapasdou elelui vient. Elle est deux
fois grosse comme Tout Ptit Tim. |l n'y eut jamais
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meilleure plaisanterie que la livraison de cette dinde

chez Bob!

La main qui rédigea |'adresse n'éait pas tres ferme,
mais Scrooge parvint tout de méme a l'écrire et il
descendit ouvrir laportedelarue et attendrelecommis
du volailler. Pendant qu'il I'attendait, son regard fut
attiré par le heurtoir.

- Je lui voueral un amour éernel, cria Scrooge en le
caressant. Je ne l'avais pour ainsi

dire jamais regardé jusguici. Quelle honnéte
expression sur cevisage. C'est un heurtoir merveilleux!
Voici ladinde! Ohé! Bonjour, bonjour! Joyeux Noél!

Pour une dinde, c'é@ait une dinde! Jamais un parell
volatile n'aurait pu se tenir debout. Ses pattes se
seraient brisées sous lui comme des allumettes.

- Mais jamais vous ne pourrez porter ca a Camden
Town, dit Scrooge. Il vous faut un fiacre.

Le bon petit rire dont il accompagna ses mots, et le
bon petit rireavec lequd il payaladinde, et |e bon petit
rire avec lequd il réglalefiacre, et celui avec lequel il
donna sa récompense a l'enfant n‘avaient pas leur
pareil, sl ce n'est le bon petit rire avec lequel il serassit
tout essoufflé dans son fauteuil ou il se mit arire de
bon coeur jusgu'a en avoir leslarmes aux yeux.
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Seraser nefut pas chosefacile car samain tremblait
beaucoup et celaexige del'application méme guand on
ne danse pasen serasant. Maissil sétait enlevéle bout
du nez, il se serait collé un morceau de sparadrap et n'y
aurait plus pense.

Il mit ce qu'il avait de mieux et sortit enfin. Dehors
les gens envahissaient les rues comme le fantdme du
Noé daujourdhui le lui avait montré. Scrooge
havanais, les mains dans le dos, et contemplait tout un
chacun avec un sourire de ravissement. Bref, son air
aimable était tellement irrésistible que trois ou quatre
personnes de bonne humeur lui lancerent " Bonjour,
monsieur! Et joyeux Noé a vous " Et,par la suite,
Scrooge devait souvent répéter que de tous les sons
joyeux qu'il eut jamais entendus, ces paroles étaient
celles qui avaient sonné le plus gaiement a sesoreilles

Il était apeinesorti qu'il vit venir danssadirection le
gros monsieur qui éait venu le trouver la veille dans
son bureau et avait dit " Scrooge et Marley, c'est bien
cela? " Cela lui porta un coup au coeur de penser au
regard que lui lancerait ce vieux monsieur quand ils se
croiseraient. Maisil savait ou était ledroit chemin et il
ne sen écarta pas.

- Mon cher monsieur, dit Scrooge, hatant le pas et
prenant les mains du vieux monsieur dans les siennes.
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Comment allez-vous? Jesperequevousavez réuss hier

dans votre entreprise. C'était bien bon a vous. Joyeux

Nod, monsieur!

- M. Scrooge?

- Oui, C'est cela et je crains que ce nom ne vous soit
guere agréable. Permettez-moi devousdemander deme
pardonner. Et auriez-vous la gentillesse... Et Scrooge
lui murmura quelques mots al'oreille.

- Dieu me garde! sexclama le monsieur, |le souffle
coupé. Mon cher M. Scrooge, parlez-vous
serieusement?

- Je vous en prie, dit Scrooge. Pas un shilling de

moins. Cela représente des années d'arriérés, je vous
assure. Voulez-vous me faire ce plaisir?

- Mon cher monsieur, dit |'autre, en lui serrant la
main, je ne sais que dire devant une telle munifi...

- Ne dites rien, je vous en prie, dit Scrooge
I'interrompant. Passez me voir, voulez-vous?

- Maistres certainement! dit le vieux monsieur. Et il
était clair qu'il avait bien I'intention de le faire.

- Merci, dit Scrooge. Je vous suistres obligé. Merci
mille fois. Dieu vous garde!

Scrooge ala a l'église, se promena dans les rues et
regardales gens se dépécher. Il tapotades enfantssur la
joue, parla aux mendiants, plongea son regard dansles
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cuisines et dans les salons et Sapercut que tout était

pour lui source dejoie. Il n‘avait jamais songé qu'une

promenade pat lui donner autant de bonheur. Dans

I'apres-midi, il se dirigeaverslamaison de son neveu.

Il passa et repassa devant la porte une douzaine de
foisavant d'avoir le courage d'aler frapper. Maisil prit
son éan et y parvint.

- Votre maitre est-il chez Iui, ma mignonne?
demanda Scrooge a la petite bonne. Une gentille fille!
Unetres gentillefille.

- Oui, monsieur.
- Ou est-il, ma belle? dit Scrooge.

- A la salle a manger, monsieur. Avec Madame. Je
vas vous conduire en haut si vous voulez bien me
suivre.

- Merci, il me connait, dit Scrooge dont lamain éait
dga sur la poignée de la porte de la salle amanger. Je
vais entrer, ma mignonne.

Il tourna doucement la poignée et passa discretement
latéte dans|'entrebaillement de laporte. Ils regardaient
S la table - somptueusement disposee - était bien
dressée, car ces jeunes mariés nouvellement installés
sont toujours preéoccupés par ce genre de détails et
aiment a sassurer personnellement que tout est en
ordre.
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- Fred, dit Scrooge.

Ciel! comme dle sursauta sa Niece par aliance!
Scrooge avait momentanément oublié pour quelle
raison elle restait al'écart dans un fauteuil, les jambes
soutenues par un tabouret. Autrement, pour rien au
monde il nelui aurait causé une telle surprise.

- Grands dieux! sécria Fred. Qui est-ce?

- C'est moi, ton oncle Scrooge. Je suisvenu dgeuner.
Puisjeentrer, Fred?

Pouvait-il entrer! C'est une chance que son brasne se
soit pas détaché apres une poignée de main aussi
énergique. En cing minutes, Scrooge se sentit chez luli.
Rien ne pouvait ére plus cordia. Sa Niece éait
exactement commeil I'avait vue. Et Topper aussi quand
Il arriva. Et la soeur rondel ette également quand ce fut
sontour d'arriver. Tous étaient exactement commeil les
avait vus. Une reception mervelleuse, des jeux
merveilleux, une mervellleuse unanimité, un mer-vell-
leux bonheur!

Mais le lendemain Scrooge arriva tét a son bureau.
Tréstét. Sil pouvait seulement setrouver lale premier
et surprendre Bob Cratchit en retard! C'était ce qu'il
souhaitait plus que tout.

Et son voeu se redlisal Oui, I'horloge sonna neuf
heures. Pas de Bob. Neuf et quart, pasdeBob. Il arriva
dix-huit minutes et trente secondes en retard. Scrooge
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avait laissé sa porte grande ouverte defagon avoir Bob

entrer dansla citerne.

Il avait enlevé son chapeau avant méme d'ouvrir la
porte, et son echarpe aussi. En un clin d'oell, il fut
perche sur son tabouret et il se mit a pousser saplume
comme Sil espérait rattraper neuf heures.

- Holal gronda Scrooge de sa voix habituelle, autant
guil put la contrefaire. Qu'est-ce que ca veut dire
d'arriver a cette heure?

- Je suis vrament désolé, monsieur, dit Bob. Je suis
trées en retard.

- Tresen retard? reprit Scrooge. Je pensebien. Venez
un peu par ici, monsieur.

- Celan‘arrive gu'une fois par an, monsieur, dit Bob
pour sa défense, en sortant de la citerne. Ca ne se
reproduira pas. Jai bien fait laféte hier, monsieur.

- Je vais vous dire une chose, mon ami, dit Scrooge.
Je ne toléreral en aucun cas que ce genre de chose
continue une minute de plus. Et par conséquent, dit-il
en sautant de son tabouret et en donnant un tel coup
dans les cotes de Bob qu'il seretrouva titubant dans la
citerne, et, par consequent, je vais vous augmenter!

Bob se mit atrembler et se rapprochade laréegle. Il
pensa un instant sen servir pour assommer Scrooge, le
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maitriser et appeler al'aide dans la cour pour gu'on lui

passe la camisole de force.

- Joyeux Noé, Bob! dit Scrooge avec un ton de
sincerité auquel on ne pouvait se méprendre, en lui
donnant une claque dans le dos. Un plus joyeux Nod,
Bob, mon brave garons, que je ne vous en ai donnés
pendant tant d'années! Jevaisvous augmenter et tacher
d'ader votre famille. Nous allons discuter de votre
Situation des cet apres-midi devant un verre de vin
chaud en I'honneur de Noé, Bob! Attisez les feux et
allez acheter un second seau a charbon avant de tracer
une lettre de plus, Bob Cratchit!

Scroogetint paroleet au-dela. 1l fit tout cequ'il Sétait
promis de faire et bien plus encore. 1l fut un second
perepour Tout Ptit Timqui, finalement, nemourut pas.
Il devint le meilleur ami, le meilleur patron, le meilleur
homme gue la bonne vieille cité de Londres ou tout
autre bonne vieille ville, cité ou circonscription ait
jamais connu dans ce bon vieux monde.

Il y eut des gens pour rire de cette transformation de
Scrooge, maisil leslaissarire et n'y préta pas attention.
Car il était assez sage pour savoir que rien ne se fit
jamais pour le bien en ce bas monde qu'il n'y et des
gens pour en rire au début. Comme il savait que ces
personnes-la éaient, de toute fagon, condamnées a ne
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rienvoir, il sedit qu'autant valait qu'elles nevoient rien

aforce de plisser les yeux en souriant niaisement. Cela

valait mieux que détre frappé d'une cécité plus

désagréable avoir. Le coeur de Scroogeriait, et celalui

suffisait.

Scrooge ne fréquenta plus les esprits et ne but plus
une goutte d'alcool. Et il eut ajamais la réputation de
savoir mieux que personne comment céléorer lafétede
Noé et lui faire honneur. Puisse ceci étre vrai de nous
tous! Et, commedisait Tout Ptit Tim: " Que Dieu nous
bénisse tous sans exception! "
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