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Son parrain, un maniaque pépinériste de Meaux, avait
exigé qu'il _s'appelﬁt, comme lui, Polydore. Mais nous, ses
amis, considérant a juste titre que ce terme de Polydore
était surprémement ridicule, avions vite affublé le brave
garcon du sobriquet de Colydor, beaucoup plus joli,
euphonique et suggestif davantage.

Lui, d'ailleurs, était ravi de ce nom, et ses cartes de
visite n'en portaient point d'autre. Egalement on pouvait
lire en belle gothique Colydor sur la plaque de cuivre de
la porte de son petit rez-de-chaussée, situé au cinquieme
étage du 327 de la rue de la Source(Auteil).

Il exigeait seulement qu'on orthographiat son nom ainsi
que je l'ai fait : un seul /, un y et pas d'e a la fin.

Respectons cette inoffensive manie.

Je ne suis pas arrivé a mon age sans avoir vu bien des
drdles de corps, mais les plus droles de corps qu'il m'a été
donné de contempler me semblent une pale gnognotte
aupres de Colydor.

Quelqu'un, Victor Hugo, je crois, a appelé Colydor le
sympathique chef de I'Ecole Loufoque, et il a eu bien
raison.

Chaque fois que j'apercois Colydor, tout mon tre frémit
d'allégresse jusque dans ses fibres les plus intimes.

«Bon, me dis-je, voila Colydor, je ne vais pas



m'embéter».
Pronostic jamais décu.
Hier, j'ai recu la visite de Colydor.

- Regarde-moi bien, m'a dit mon ami, tu ne me trouves
rien de changé dans la physionomie ?

Je contemplai la face de Colydor et rien de spécial ne
m'apparut;

- Eh bien ! mon vieux, reprit-il, tu n'es guere
physionomiste. Je suis marié !

- Ah bah !

- Oui, mon bonhomme ! Marié depuis une semaine...
Encore mille a attendre et je serai bien heureux !

- Mille quoi ?
- Mille semaines, parbleu !
- Mille semaines ? A attendre quoi ?

- Quand je perdrais deux heures a te raconter ¢a, tu n'y
comprendrais rien !

- Tu me crois donc bien béte ?

- Ce n'est pas que tu sois plus béte qu'un autre, mais
c'est une si drole d'histoire !

Et sur cette alléchance, Colydor se drapa dans un



sépulcral mutisme. Je me sentais décidé a tout, méme au
crime, pour savoir.

- Alors, fis-je de mon air le plus indifférent, tu es
marié...

- Parfaitement !

- Elle est jolie ?

- Ridicule !

- Riche ?

- Pas un sou !

- Alors quoi ?

- Puisque je te dis que tu n'y comprendrais rien !
Mes yeux suppliants le firent se raviser.

Colydor s'assit dans un fauteuil, n'alluma pas un
excellent cigare et me narra ce qui suit :

- Tu te rappelles le temps infame que nous prodigua le
Seigneur durant tout le joli mois de mai ? J'en profitai pour
quitter Paris, et j'allai a Trouville livrer mon corps
d'albatre aux baisers d'Amphitrite.

«En cette saison, I'immeuble, a Trouville, est pour rien.
Moyennant une bouchée de pain, je louai une maison tout
entiere, sur la route de Honfleur.



«Ah ! une bien drdle de maison, mon pauvre ami !
Imagine-toi un heureux mélange de palais florentin et de
chaumiere normande, avec un rien de pagode hindoue
brochant sur le tout.

«Entre deux baisers d'Amphitrite, j'excursionnais
vaguement dans les environs.

«Un dimanche, entre autres - oh ! cet inoubliable
dimanche ! - je me promenais a Houlbec, un joli petit port
de mer, ma foi, quand des flots d'harmonie vinrent me
submerger tout a coup.

«A deux pas, sur une plage plantée d'ormes séculaires,
une fanfare, probablement municipale, jetait au ciel ses
mugissements les plus mélodieux. «Et autour, tout autour
de ces Orphées en délire, tournaient sans tréve les
Houlbecquois et les Houlbecquoises.

«Parmi ces dernieres...

«Crois-tu au coup de foudre ? Non ? Eh bien, tu es une
sinistre brute !

«Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre,
mais maintenant !...

«C'est comme un coup qu'on regoit la, pan ! dans le
creux de l'estomac, et ¢a vous répond un peu dans le
ventre. Tres curieux, le coup de foudre !

««Parmi ces dernicres, disais-je donc, une grande



femme brune, d'une quarantaine d'années, tournait,
tournait, tournait.

«Etait-elle jolie ? Je n'en sais rien, mais a son aspect, je
compris tout de suite que c'en était fait de moi. J'aimais
cette femme, et je n'aimerais jamais qu'elle !

«Fiche-toi de moi si tu veux, mais c'est comme ¢a.

«Elle s'accompagnait de sa fille, une grande vilaine
demoiselle de vingt ans, anguleuse et sans grace.

«Le lendemain, j'avais laché Trouville, mon castel
auvergno-japonais, et je m'installais a Houlbec.

«Mon coup de foudre était la femme du capitaine des
douanes, un vieux bougre pas commode du tout et joueur
a la manille aux encheres, comme feu Manille aux
encheres lui-méme !

«Moi qui n'ai jamais su tenir une carte de ma vie, je
n'hésitai pas, pour me rapprocher de l'idole, a devenir le
partenaire du terrible gabelou !

«Oh ! ces soirées au Café de Paris, ces effroyables
soirées uniquement consacrées a me faire traiter d'imbécile
par le capitaine parce que je lui coupais ses manilles ou
parce que je ne les lui coupais pas ! Car, a I'heure qu'il est,
je ne suis pas encore bien fixé.

«Et puis, je ne me rappelais jamais que c'était le *dix*
le plus fort a ce jeu-1a. Oh ! ma téte, ma pauvre téte !



«Un jour enfin, au bout d'une semaine environ, ma
constance fut récompensée. Le gabelou m'invita a diner.

«Charmante, la capitaine, et d'un accueil exquis. Mon
coeur flamba comme braise folle. Je mis tout en oeuvre
pour arriver a mes détestables fins, mais je pus me fouiller
dans les grandes largeurs !

««Je commencais a me sentir tout calamiteux, quand un
soir - oh ! cet inoubliable soir !... - nous étions dans le
salon, je feuilletais un album de photographies, et elle,
I'idole, me désignait : mon cousin Chose, ma tante
Machin, une belle-soeur de mon mari, mon oncle Untel,
etc., etc.

«- Et celle-c1, la connaissez-vous ?
«- Parfaitement, c'est Mlle Claire.
«- Eh bien, pas du tout ! C'est moi a vingt ans.

«Et elle me conta qu'a vingt ans, elle ressemblait
exactement a Claire, sa fille, si exactement qu'en regardant
Claire elle s'imaginait se considérer dans son miroir d'il y
a vingt ans.

«Etait-ce possible !

«Comment cette adorable créature, potelée si
délicieusement, avait-elle pu €tre une telle fille seche et
maigre ?



«Alors, mon pauvre ami, une idée me vint qui m'inonda
de clartés et de joies.

«Enfin, je tenais le bonheur !

«"S1 la mere a ressemblé si parfaitement a la fille, me
dis-je, il est certain qu'un jour la fille ressemblera
parfaitement a la mere".

«Et voila pourquoi j'ai €pousé Claire, la semaine
derniere.

«Aujourd'hui, elle a vingt ans, elle est laide.

Mais dans vingt ans, elle en aura quarante, et elle sera
radieuse comme sa mere !

«J'attendrai, voila tout !»

Et Colydor, évidemment tres fier de sa combinaison,
ajouta :

- Tu ne m'appeleras plus loufoc, maintenant... hein !



