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Essai sur le gotiit dans les choses de la nature et
de I'art ou
Réflexions sur les causes du plaisir qu'excitent
en nous les ouvrages d'esprit et les productions des
beaux arts
par
Montesquieu

Dans notre manicre d'étre actuelle, notre ame gofite
trois sortes de plaisirs ; il y en a qu'elle tire du fond de
son existence méme ; d'autres qui résultent de son
union avec le corps ; d'autres enfin qui sont fondés sur
les plis et les préjugés que de certaines institutions, de
certains usages, de certaines habitudes, lui ont fait
prendre.

Ce sont ces différents plaisirs de notre ame qui
forment les objets du golit, comme le beau, le bon,
'agréable, le naif, le délicat, le tendre, le gracieux, le je
ne sais quoi, le noble, le grand, le sublime, le
majestueux, etc. Par exemple, lorsque nous trouvons du
plaisir a voir une chose avec une utilit€¢ pour nous, nous
disons qu'elle est bonne ; lorsque nous trouvons du
plaisir a la voir sans que nous y démélions une utilité
présente, nous l'appelons belle.

Les anciens n'avaient pas bien démélé ceci ; ils



regardaient comme des qualités positives toutes les
qualités relatives de notre ame ; ce qui fait que ces
dialogues ou Platon fait raisonner Socrate, ces
dialogues si admirés des anciens, sont aujourdhui
insoutenables, parce qu'ils sont fondés sur une
philosophie fausse ; car tous ces raisonnements tirés sur
le bon, le beau, le parfait, le sage, le fou, le dur, le mou,
le sec, I'humide, traités comme des choses positives, ne
signifient plus rien.

Les sources du beau, du bon, de l'agréable, etc.,
sont dans nous-mémes ; et en chercher les raisons, c'est
chercher les causes des plaisirs de notre ame.

Examinons donc notre ame, étudions-la dans ses
actions et dans ses passions, cherchons-la dans ses
plaisirs ; c'est 1a ou elle se manifeste davantage. La
po¢sie, la peinture, la sculpture, l'architecture, la
musique, la danse, les différentes sortes de jeux, enfin
les ouvrages de la nature et de 'art, peuvent lui donner
du plaisir. Voyons pourquoi, comment, et quand ils le
lui donnent ; rendons raison de nos sentiments ; cela
pourra contribuer a nous former le golit, qui n'est autre
chose que l'avantage de découvrir avec finesse et avec
promptitude la mesure du plaisir que chaque chose doit
donner aux hommes.



Des plaisirs de notre Aame

L'ame, indépendamment des plaisirs qui lui
viennent des sens, en a qu'elle aurait indépendamment
d'eux, et qui lui sont propres ; tels sont ceux que lui
donnent la curiosité, les idées de sa grandeur, de ses
perfections, 1'idée de son existence opposée au
sentiment du néant, le plaisir d'embrasser tout d'une
idée genérale, celui de voir un grand nombre de choses,
etc., celui de comparer, de joindre et de séparer les
idées. Ces plaisirs sont dans la nature de I'ame
indépendamment des sens, parce qu'ils appartiennent a
tout €tre qui pense ; et il est fort indifférent d'examiner
ici si notre ame a ces plaisirs comme substance unie
avec le corps, ou comme séparée du corps, parce qu'elle
les a toujours, et qu'ils sont les objets du gott : ainsi
nous ne distinguerons point ici les plaisirs qui viennent
a I'ame de sa nature d'avec ceux qui lui viennent de son
union avec le corps ; nous appellerons tout cela plaisirs
naturels, que nous distinguerons des plaisirs acquis que
'ame se fait par de certaines liaisons avec les plaisirs
naturels ; et de la méme manicre et par la méme raison
nous distinguerons le gotit naturel et le golit acquis.

I1 est bon de connaitre la source des plaisirs dont le
gout est la mesure : la connaissance des plaisirs
naturels et acquis pourra nous servir a rectifier notre



golt naturel et notre golit acquis. Il faut partir de I'état
ou est notre étre, et connaitre quels sont ses plaisirs,
pour parvenir a les mesurer et méme quelquefois a les
sentir.

Si notre ame n'avait point ét€¢ unie au corps, elle
aurait connu ; mais il y a apparence qu'elle aurait aimé
ce qu'elle aurait connu : a présent nous n'aimons
presque que ce que nous he connaissons pas.

Notre maniere d'étre est entiérement arbitraire ;
nous pouvions avoir €t¢ faits comme nous sommes, ou
autrement. Mais si nous avions ¢été faits autrement,
nous verrions autrement ; un organe de plus ou de
moins dans notre machine nous aurait fait une autre
¢loquence, une autre poésie ; une contexture différente
des mémes organes aurait fait encore une autre poésie :
par exemple, si la constitution de nos organes nous
avait rendus capables d'une plus longue attention,
toutes les regles qui proportionnent la disposition du
sujet a la mesure de notre attention ne seraient plus ; si
nous avions €té rendus capables de plus de pénétration,
toutes les regles qui sont fondées sur la mesure de notre
pénétration tomberaient de méme ; enfin toutes les lois
¢tablies sur ce que notre machine est d'une certaine
facon seraient différentes si notre machine n'était pas de
cette facon.

Si notre vue avait ¢té plus faible et plus confuse, il
aurait fallu moins de moulures et plus d'uniformité dans
les membres de l'architecture ; si notre vue avait €té
plus distincte et notre ame capable d'embrasser plus de



choses a la fois, il aurait fallu dans l'architecture plus
d'ornements ; si nos oreilles avaient été faites comme
celles de certains animaux, il aurait fallu réformer bien
de nos instruments de musique. Je sais bien que les
rapports que les choses ont entre elles auraient
subsisté ; mais le rapport qu'elles ont avec nous ayant
change, les choses qui dans I'état présent font un certain
effet sur nous ne le feraient plus ; et, comme Ila
perfection des arts est de nous présenter les choses
telles qu'elles nous fassent le plus de plaisir qu'il est
possible, il faudrait qu'il y etit du changement dans les
arts, puisqu'il y en aurait dans la manicre la plus propre
a nous donner du plaisir.

On croit d'abord qu'il suffirait de connaitre les
diverses sources de nos plaisirs pour avoir le golt, et
que, quand on a lu ce que la philosophie nous dit la-
dessus, on a du goit, et que 1'on peut hardiment juger
des ouvrages. Mais le golt naturel n'est pas une
connaissance de théorie, c'est une application prompte
et exquise des regles mémes que 1'on ne connait pas. Il
n'est pas nécessaire de savoir que le plaisir que nous
donne une certaine chose que nous trouvons belle vient
de la surprise ; il suffit qu'elle nous surprenne, et qu'elle
nous surprenne autant qu'elle le doit, ni plus ni moins.

Ainsi ce que nous pourrions dire ici, et tous les
préceptes que nous pourrions donner pour former le
golt, ne peuvent regarder que le golt acquis, c'est-a-
dire ne peuvent regarder directement que ce golt
acquis, quoiqu'ils regardent encore indirectement le



golit naturel ; car le golt acquis affecte, change,
augmente et diminue le gofit naturel, comme le gofit
naturel affecte, change, augmente et diminue le goft
acquis.

La définition la plus générale du goflt, sans
considérer s'il est bon ou mauvais, juste ou non, est ce
qui nous attache a une chose par le sentiment ; ce qui
n'empéche pas qu'il ne puisse s'appliquer aux choses
intellectuelles, dont la connaissance fait tant de plaisir a
I'ame qu'elle était la seule fé€licit¢ que de certains
philosophes pussent comprendre. L'ame connait par ses
idées et par ses sentiments ; car, quoique nous
opposions 1'idée au sentiment, cependant lorsqu'elle
voit une chose elle la sent ; et il n'y a point de choses si
intellectuelles qu'elle ne voie ou qu'elle ne croie voir, et
par conséquent qu'elle ne sente.

De l'esprit en général

L'esprit est le genre qui a sous lui plusieurs
especes, le génie, le bon sens, le discernement, la
justesse, le talent et le gofit.

L'esprit consiste a avoir les organes bien constitués
relativement aux choses ou il s'applique. Si la chose est
extrémement particuliere, il se nomme talent ; s'il a plus
de rapport a un certain plaisir délicat des gens du
monde, il se nomme goft ; si la chose particuliere est



unique chez un peuple, le talent se nomme esprit,
comme l'art de la guerre et l'agriculture chez les
Romains, la chasse chez les Sauvages.

De la curiosité

Notre ame est faite pour penser, c'est-a-dire pour
apercevoir : or un tel étre doit avoir de la curiosité ; car,
comme toutes les choses sont dans une chaine ou
chaque idée en précede une et en suit une autre, on ne
peut jamais avoir une chose sans désirer d'en avoir une
autre ; et, si nous n'avions pas ce désir pour celle-ci,
nous n'aurions eu aucun plaisir a celle-la. Ainsi, quand
on nous montre une partie d'un tableau, nous
souhaitons de voir la partie qu'on nous cache, a
proportion du plaisir que nous a fait celle que nous
avons vue.

C'est donc le plaisir que nous donne un objet qui
nous porte vers un autre ; c'est pour cela que lI'ame
cherche toujours des choses nouvelles, et ne se repose
jamais.

Ainsi on sera toujours sOr de plaire a I'ame
lorsqu'on lui fera voir beaucoup de choses, ou plus
qu'elle n'avait espére d'en voir.

Par-la on peut expliquer la raison pourquoi nous
avons du plaisir lorsque nous voyons un jardin bien
régulier, et que nous en avons encore lorsque nous



voyons un lieu brut et champétre : c'est la méme cause
qui produit ces effets. Comme nous aimons a voir un
grand nombre d'objets, nous voudrions étendre notre
vue, étre en plusieurs lieux, parcourir plus d'espace ;
enfin notre ame fuit les bornes, et elle voudrait pour
ainsi dire étendre la sphére de sa présence : ainsi c'est
un grand plaisir pour elle de porter sa vue au loin. Mais
comment le faire ? Dans les villes, notre vue est bornée
par des maisons ; dans les campagnes, elle l'est par
mille obstacles. a peine pouvons-nous voir trois ou
quatre arbres ; L'art vient a notre secours, et nous
découvre la nature qui se cache elle-méme. Nous
aimons l'art, et nous l'aimons mieux que la nature, c'est-
a-dire la nature dérobée a nos yeux : mais quand nous
trouvons de belles situations, quand notre vue en liberté
peut voir au loin des prés, des ruisseaux, des collines, et
ces dispositions qui sont pour ainsi dire créées expres,
elle est bien autrement enchantée que lorsqu'elle voit
les jardins de Le Nostre ; parce que la nature ne se
copie pas, au lieu que l'art se ressemble toujours. C'est
pour cela que dans la peinture nous aimons mieux un
paysage que le plan du plus beau jardin du monde :
c'est que la peinture ne prend la nature que 1a ou elle est
belle, 1a ou la vue se peut porter au loin et dans toute
son étendue, 1a ou elle est variée, la ou elle peut étre
vue avec plaisir.

Ce qui fait ordinairement une grande pensée, c'est
lorsqu'on dit une chose qui en fait voir un grand
nombre d'autres, et qu'on nous fait découvrir tout d'un



coup CE€ que nous ne pouvions espeérer qu'apres une
grande lecture.

Florus nous représente en peu de paroles toutes les
fautes d'Annibal. « Lorsqu'il pouvait, dit-il, se servir de
la victoire, il aima mieux en jouir ; cum victoria posset
uti, frui maluit. »

Il nous donne une idée de toute la guerre de
Macédoine quand il dit : « Ce fut vaincre que d'y
entrer ; introisse victoria fuit. »

Il nous donne tout le spectacle de la vie de Scipion,
quand il dit de sa jeunesse : « C'est le Scipion qui croit
pour la destruction de I'Afrique ; hic erit Scipio qui in
exitium Africa crescit. » Vous croyez voir un enfant qui
croit et s'éléve comme un géant.

Enfin il nous fait voir le grand caractere d'Annibal,
la situation de l'univers, et toute la grandeur du peuple
romain, lorsqu'il dit : « Annibal fugitif cherchait au
peuple romain un ennemi par tout l'univers ; qui,
profugus ex Africa, hostem populo romano toto orbe
quearebat. »

Des plaisirs de 1'ordre

Il ne suffit pas de montrer a 1'ame beaucoup de
choses, il faut les lui montrer avec ordre ; car pour lors
nous nous ressouvenons de ce que nous avons vu, et
nous commengons a imaginer ce que nous Verrons ;



notre ame se félicite de son étendue et de sa pénétration
: mais, dans un ouvrage ou il n'y a point d'ordre, 1'ame
sent a chaque instant troubler celui qu'elle y veut
mettre. La suite que l'auteur s'est faite, et celle que nous
nous faisons, se confondent ; I'ame ne retient rien, ne
prévoit rien ; elle est humiliée par la confusion de ses
idées, par l'inanit¢ qui lui reste ; elle est vraiment
fatiguée, et ne peut golter aucun plaisir : c'est pour cela
que, quand le dessein n'est pas d'exprimer ou de
montrer la confusion, on met toujours de 1'ordre dans la
confusion méme. Ainsi les peintres groupent leurs
figures ; ainsi ceux qui peignent les batailles mettent-ils
sur le devant de leurs tableaux les choses que I'ceil doit
distinguer, et la confusion dans le fond et le lointain.

Des plaisirs de la variété

Mais s'il faut de l'ordre dans les choses, il faut
aussi de la variété ; sans cela I'ame languit, car les
choses semblables lui paraissent les mémes ; et si une
partie d'un tableau qu'on nous découvre ressemblait a
une autre que nous aurions vue, cet objet serait nouveau
sans le paraitre, et ne ferait aucun plaisir. Et comme les
beautés des ouvrages de l'art, semblables a celles de la
nature, ne consistent que dans les plaisirs qu'elles nous
font, il faut les rendre propres le plus que 1'on peut a
varier ces plaisirs ; il faut faire voir a I 'ame des choses



qu'elle n'a pas vues ; il faut que le sentiment qu'on lui
donne soit différent de celui qu'elle vient d'avoir.

C'est ainsi que les histoires nous plaisent par la
variété des récits, les romans par la variété des
prodiges, les pieces de théatre par la variété des
passions ; et que ceux qui savent instruire modifient le
plus qu'ils peuvent le ton uniforme de 1'instruction.

Une longue uniformité rend tout insupportable ; le
méme ordre des périodes long-temps continu¢ accable
dans une harangue ; les mémes nombres et les mémes
chutes mettent de I'ennui dans un long poeme. S'il est
vral que l'on ait fait cette fameuse allée de Moscow a
Pétersbourg, le voyageur doit périr d'ennui, renfermé
entre les deux rangs de cette allée ; et celui qui aura
voyagé¢ long-temps dans les Alpes en descendra
dégotité des situations les plus heureuses et des points
de vue les plus charmants.

L'ame aime la variété ; mais elle ne I'aime, avons-
nous dit, que parce qu'elle est faite pour connaitre et
pour voir : il faut donc qu'elle puisse voir, et que la
variété le lui permette ; c'est-a-dire il faut qu'une chose
soit assez simple pour étre apergue, et assez variée pour
étre apergue avec plaisir.

Il y a des choses qui paraissent variées, et ne le
sont point ; d'autres qui paraissent uniformes, et sont
trés-variées.

L'architecture gothique parait trés-variée ; mais la
confusion des ornements fatigue par leur petitesse, ce
qui fait qu'il n'y en a aucun que nous puissions



distinguer d'un autre, et leur nombre fait qu'il n'y en a
aucun sur lequel I'eeil puisse s'arréter : de manicre
qu'elle déplait par les endroits mémes qu'on a choisis
pour la rendre agréable.

Un batiment d'ordre gothique est une espece
d'énigme pour I'ceil qui le voit, et I'ame est embarrassée
comme quand on lui présente un poeéme obscur.

L'architecture grecque, au contraire, parait
uniforme ; mais, comme elle a les divisions qu'il faut, et
autant qu'il en faut pour que I'ame voie précisément ce
qu'elle peut voir sans se fatiguer, mais qu'elle en voie
assez pour s'occuper, elle a cette variété qui la fait
regarder avec plaisir.

Il faut que les grandes choses aient de grandes
parties : les grands hommes ont de grands bras, les
grands arbres de grandes branches, et les grandes
montagnes sont composées d'autres montagnes qui sont
au-dessus et au-dessous ; c'est la nature des choses qui
fait cela.

L'architecture grecque, qui a peu de divisions, et de
grandes divisions, imite les grandes choses ; I'ame sent
une certaine majesté qui y régne partout.

C'est ainsi que la peinture divise en groupes de
trois ou quatre figures celles qu'elle représente dans un
tableau : elle imite la nature ; une nombreuse troupe se
divise toujours en pelotons ; et c'est encore ainsi que la
peinture divise en grandes masses ses clairs et ses
obscurs.



Des plaisirs de la symétrie

J'ai dit que 1'ame aime la variété ; cependant, dans
la plupart des choses, elle aime a voir une espece de
symétrie. Il semble que cela renferme quelque
contradiction : voici comment j'explique cela.

Une des principales causes des plaisirs de notre
ame lorsqu'elle voit des objets, c'est la facilité qu'elle a
a les apercevoir ; et la raison qui fait que la symétrie
plait a I'ame, c'est qu'elle lui épargne de la peine, qu'elle
la soulage, et qu'elle coupe pour ainsi dire 1'ouvrage par
la moitié.

De la suit une régle générale : partout ou la
symétrie est utile a 1'ame et peut aider ses fonctions,
elle lui est agréable ; mais partout ou elle est inutile,
elle est fade, parce qu'elle 6te la variété. Or les choses
que nous voyons successivement doivent avoir de la
vari¢té, car notre ame n'a aucune difficulté a les voir ;
celles au contraire que nous apercevons d'un coup-
d'oeil doivent avoir de la symétrie. Ainsi, comme nous
apercevons d'un coup d'ceil la facade d'un batiment, un
parterre, un temple, on y met de la symétrie, qui plait a
I'ame par la facilit¢ qu'elle lui donne d'embrasser
d'abord tout I'objet.

Comme 1l faut que 1'objet que I'on doit voir d'un
coup d'ceil soit simple, il faut qu'il soit unique, et que



les parties se rapportent toutes a 1'objet principal : c'est
pour cela encore qu'on aime la symeétrie ; elle fait un
tout ensemble.

I1 est dans la nature qu'un tout soit achevé ; et I'ame
qui voit ce tout veut qu'il n'y ait point de partie
imparfaite. C'est encore pour cela qu'on aime la
symétrie : il faut une espéce de pondération ou de
balancement ; et un batiment avec une aile, ou une aile
plus courte qu'une autre, est aussi peu fini qu'un corps
avec un bras, ou avec un bras trop court.

Des contrastes

L'ame aime la symétrie, mais elle aime aussi les
contrastes. Ceci demande bien des explications.

Par exemple, si la nature demande des peintres et
des sculpteurs qu'ils mettent de la symétrie dans les
parties de leurs figures, elle veut au contraire qu'ils
mettent des contrastes dans les attitudes. Un pied range
comme un autre, un membre qui va comme un autre,
sont insupportables : la raison en est que cette symétrie
fait que les attitudes sont presque toujours les mémes,
comme on le voit dans les figures gothiques, qui se
ressemblent toutes par-la. Ainsi il n'y a plus de variété
dans les productions de l'art. De plus, la nature ne nous
a pas situés ainsi ; et, comme elle nous a donné¢ du
mouvement, elle ne nous a pas ajustés dans nos actions



et dans nos manieres comme des pagodes ; et si les
hommes génés et contraints sont insupportables, que
sera-ce des productions de l'art ?

Il faut donc mettre des contrastes dans les attitudes,
surtout dans les ouvrages de sculpture, qui,
naturellement froide, ne peut mettre de feu que par la
force du contraste et de la situation.

Mais, comme nous avons dit que la variété que 1'on
a cherché¢ a mettre dans le gothique lui a donné de
I'uniformité, il est souvent arrivé que la variété que 1'on
a cherché a mettre par le moyen des contrastes est
devenue une symétrie et une vicieuse uniformité.

Ceci ne se sent pas seulement dans de certains
ouvrages de sculpture et de peinture, mais aussi dans le
style de quelques écrivains, qui, dans chaque phrase,
mettent toujours le commencement en contraste avec la
fin par des antithéses continuelles, tels que saint
Augustin et autres auteurs de la basse latinite, et
quelques-uns de nos modernes, comme Saint-
Evremont. Le tour de phrase, toujours le méme et
toujours uniforme, déplait extrémement ; ce contraste
perpétuel devient symétrie, et cette opposition toujours
recherchée devient uniformité. L'esprit y trouve si peu
de variété, que, lorsque vous avez vu un partie de la
phrase, vous devinez toujours l'autre : vous voyez des
mots opposés, mais opposés de la méme manicre ; vous
voyez un tour de phrase, mais c'est toujours le méme.

Bien des peintres sont tombés dans le défaut de
mettre des contrastes partout et sans ménagement ; de



sorte que, lorsqu'on voit une figure, on devine d'abord
la disposition de celles d'a coté : cette continuelle
diversit¢ devient quelque chose de semblable.
D'ailleurs la nature, qui jette les choses dans le
désordre, ne montre pas l'affectation d'un contraste
continuel ; sans compter qu'elle ne met pas tous les
corps en mouvement, et dans un mouvement forcé : elle
est plus variée que cela ; elle met les uns en repos, et
elle donne aux autres différentes sortes de mouvements.

Si la partie de I'ame qui connait, aime la variété,
celle qui sent ne la cherche pas moins ; car 1'ame ne
peut pas soutenir long-temps les mémes situations,
parce qu'elle est liée a un corps qui ne peut les souffrir.
Pour que notre ame soit excitée, il faut que les esprits
coulent dans les nerfs : or il y a la deux choses ; une
lassitude dans les nerfs, une cessation de la part des
esprits qui ne coulent plus, ou qui se dissipent des lieux
ou ils ont coulé.

Ainsi tout nous fatigue a la longue, et surtout les
grands plaisirs ; on les quitte toujours avec la méme
satisfaction qu'on les a pris ; car les fibres qui en ont été
les organes ont besoin de repos ; il faut en employer
d'autres plus propres a nous servir, et distribuer pour
ainsi dire le travail.

Notre ame est lasse de sentir ; mais ne pas sentir,
c'est tomber dans un an€antissement qui l'accable. On
remédie a tout en variant ses modifications ; elle sent,
et elle ne se lasse pas.



Des plaisirs de la surprise

Cette disposition de 1'ame qui la porte toujours vers
différents objets fait qu'elle gotite tous les plaisirs qui
viennent de la surprise : sentiment qui plait a I'ame par
le spectacle et par la promptitude de 1'action ; car elle
apercoit ou sent une chose qu'elle n'attend pas, ou d'une
manicre qu'elle n'attendait pas.

Une chose peut nous surprendre comme
merveilleuse, mais aussi comme nouvelle, et encore
comme 1nattendue ; et, dans ces derniers cas, le
sentiment principal se lie a un sentiment accessoire,
fondé¢ sur ce que la chose est nouvelle ou inattendue.

C'est par la que les jeux de hasard nous piquent ;
ils nous font voir une suite continuelle d'¢vénements
non attendus : c'est par 1a que les jeux de société nous
plaisent ; ils sont encore une suite d'€vénements
impreévus qui ont pour cause l'adresse jointe au hasard.

C'est encore par la que les pieces de théatre nous
plaisent ; elles se développent par degrés, cachent les
¢vénements jusqu'a ce qu'ils arrivent, nous préparent
toujours de nouveaux sujets de surprise, et souvent
nous piquent en nous les montrant tels que nous aurions
di les prévoir.

Enfin les ouvrages d'esprit ne sont ordinairement
lus que parce qu'ils nous meénagent des surprises



agréables et suppléent a 1'insipidité¢ des conversations,
presque toujours languissantes, et qui ne font point cet
effet.

La surprise peut €tre produite par la chose ou par la
manicre de l'apercevoir ; car nous voyons une chose
plus grande ou plus petite qu'elle n'est en effet, ou
différente de ce qu'elle est ; ou bien nous voyons la
chose mé€me, mais avec une idée accessoire qui nous
surprend. Telle est dans une chose 1'idée accessoire de
la difficulté de l'avoir faite, ou de la personne qui l'a
faite, ou du temps ou elle a ¢té faite, ou de la maniere
dont elle a ¢été faite, ou de quelque autre circonstance
qui s'y joint.

Suétone nous decrit les crimes de Neéron avec un
sang-froid qui nous surprend, en nous faisant presque
croire qu'il ne sent point I'horreur de ce qu'il décrit. Il
change de ton tout a coup, et dit : « L'univers ayant
souffert ce monstre pendant quatorze ans, enfin il
I'abandonna ; tale monstrum per quatuordecim annos
perpessus terrarum orbis, tandem destituit. » Ceci
produit dans l'esprit différentes sortes de surprises
nous sommes surpris du changement de style de
I'auteur, de la découverte de sa différente maniere de
penser, de sa facon de rendre en aussi peu de mots une
des grandes révolutions qui soient arrivées : ainsi I'ame
trouve un trés-grand nombre de sentiments différents
qui concourent a I'ébranler et a lui composer un plaisir.



Des diverses causes qui peuvent produire un
sentiment

Il faut bien remarquer qu'un sentiment n'a pas
ordinairement dans notre &me une cause unique ; c'est,
si j'ose me servir de ce terme, une certaine dose qui en
produit la force et la variété. L'esprit consiste a savoir
frapper plusieurs organes a la fois ; et si 'on examine
les divers écrivains, on verra peut-€tre que les
meilleurs, et ceux qui ont plus d'avantage, sont ceux qui
ont excit¢ dans l'ame plus de sensations en méme
temps.

Voyez, je vous prie, la multiplicité des causes.
Nous aimons mieux voir un jardin bien arrangé qu'une
confusion d'arbres : 1° parce que notre vue, qui serait
arrétée, ne l'est pas ; 2° chaque allée est une, et forme
une grande chose, au lieu que dans la confusion chaque
arbre est une chose, et une petite chose ; 3° nous
voyons un arrangement que nous n'avons pas coutume
de voir ; 4° nous savons bon gré¢ de la peine que l'on a
prise ; 5° nous admirons le soin que I'on a de combattre
sans cesse la nature, qui, par des productions qu'on ne
lui demande pas, cherche a tout confondre ; ce qui est si
vrai qu'un jardin négligé nous est insupportable.
Quelquefois la difficult¢ de l'ouvrage nous plait,
quelquefois c'est la facilité ; et comme dans un jardin



magnifique nous admirons la grandeur et la dépense du
maitre, nous voyons quelquefois avec plaisir qu'on a eu
l'art de nous plaire avec peu de dépense et de travail. Le
jeu nous plait parce qu'il satisfait notre avarice, c'est-a-
dire l'espérance d'avoir plus ; il flatte notre vanité par
l'i"dée de la préfeérence que la fortune nous donne et
l'attention que les autres ont sur notre bonheur ; il
satisfait notre curiosit¢ en nous donnant un spectacle ;
enfin il nous donne les différents plaisirs de la surprise.

La danse nous plait par la légerete, par une certaine
grace, par la beauté et la variété¢ des attitudes, par sa
liaison avec la musique, la personne qui danse étant
comme un instrument qui accompagne ; mais surtout
elle plait par une disposition de notre cerveau, qui est
telle qu'elle ramene en secret l'idée de tous les
mouvements a de certains mouvements, la plupart des
attitudes a de certaines attitudes.

De la liaison accidentelle de certaines idées

Presque toujours les choses nous plaisent et
déplaisent a différents égards : par exemple, les castrati
d'Italie nous doivent faire peu de plaisir : I° parce qu'il
n'est pas ¢tonnant qu'accommodés comme ils sont ils
chantent bien ; ils sont comme un instrument dont
I'ouvrier a retranché du bois pour lui faire produire des
sons ; 2° parce que les passions qu'ils jouent sont trop



suspectes de fausseté ; 3° parce qu'ils ne sont ni du sexe
que nous aimons ni de celui que nous estimons. D'un
autre cote, ils peuvent nous plaire, parce qu'ils
conservent long-temps un air de jeunesse, et de plus
qu'ils ont une voix flexible et qui leur est particulicre.
Ainsi chaque chose nous donne un sentiment qui est
composé de beaucoup d'autres, lesquels s'affaiblissent
et se choquent quelquefois.

Souvent notre ame se compose elle-méme des
raisons de plaisirs, et elle y réussit surtout par les
liaisons qu'elle met aux choses. Ainsi une chose qui
nous a plu nous plait encore par la seule raison qu'elle
nous a plu, parce que nous joignons l'ancienne idée a la
nouvelle. Ainsi une actrice qui nous a plu sur le théatre
nous plait encore dans la chambre ; sa voix, sa
déclamation, le souvenir de l'avoir vue admirer, que
dis-je ? 1''dée de la princesse jointe a la sienne : tout
cela fait une espece de mélange qui forme et produit un
plaisir.

Nous sommes tous pleins d'idées accessoires. Une
femme qui aura une grande réputation et un léger
défaut pourra le mettre en crédit et le faire regarder
comme une grace. La plupart des femmes que nous
aimons n'ont pour elles que la prévention sur leur
naissance ou leurs biens, les honneurs, ou l'estime de
certaines gens.



Autre effet des liaisons que I'ame met aux choses

Nous devons a la vie champétre que lI'homme
menait dans les premiers temps cet air riant répandu
dans toute la fable ; nous lui devons ces descriptions
heureuses, ces aventures naives, ces divinités
gracieuses, ce spectacle d'un état assez différent du
notre pour le désirer, et qui n'en est pas assez ¢loigné
pour choquer la vraisemblance, enfin ce mélange de
passions et de tranquillité. Notre imagination rit a
Diane, a Pan, a Apollon, aux nymphes, aux bois, aux
prés, aux fontaines. Si les premiers hommes avaient
vécu comme nous dans les villes, les poetes n'auraient
pu nous décrire que ce que nous voyons tous les jours
avec inquic¢tude, ou que nous sentons avec dégoit ; tout
respirerait l'avarice, l'ambition et les passions qui
tourmentent.

Les poctes qui nous décrivent la vie champétre
nous parlent de 1'dge d'or qu'ils regrettent, c'est-a-dire
nous parlent d'un temps encore plus heureux et plus
tranquille.



De la délicatesse

Les gens délicats sont ceux qui a chaque idée ou a
chaque gofit joignent beaucoup d'idées ou beaucoup de
golits accessoires. Les gens grossiers n'ont qu'une
sensation ; leur ame ne sait ni composer ni
décomposer ; ils ne joignent ni n'otent rien a ce que la
nature donne : au lieu que les gens délicats dans
'amour se composent la plupart des plaisirs de 1'amour.
Polixéne et Apicius portaient a la table bien des
sensations inconnues a nous autres mangeurs
vulgaires ; et ceux qui jugent avec gout des ouvrages
d'esprit ont et se font une infinité de sensations que les
autres hommes n'ont pas.

Du je ne sais quoi

Il y a quelquefois dans les personnes ou dans les
choses un charme invisible, une grace naturelle qu'on
n'a pu définir, et qu'on a été forcé d'appeler le je ne sais
quoi. Il me semble que c'est un effet principalement
fond¢ sur la surprise. Nous sommes touchés de ce
qu'une personne nous plait plus qu'elle ne nous a paru
d'abord devoir nous plaire ; et nous sommes



agréablement surpris de ce qu'elle a su vaincre des
defauts que nos yeux nous montrent, et que le coeur ne
croit plus. Voila pourquoi les femmes laides ont tres-
souvent des graces, et qu'il est rare que les belles en
atent. Car une belle personne fait ordinairement le
contraire de ce que nous avions attendu : elle parvient a
nous paraitre moins aimable ; aprés nous avoir surpris
en bien, elle nous surprend en mal ; mais I'impression
du bien est ancienne, celle du mal nouvelle : aussi les
belles personnes font-elles rarement les grandes
passions, presque toujours réservees a celles qui ont des
graces, c'est-a-dire des agréments que nous n'attendions
point, et que nous n'avions point sujet d'attendre. Les
grandes parures ont rarement de la grace, et souvent
I'habillement des bergeres en a. Nous admirons la
majesté des draperies de Paul Vérones ; mais nous
sommes touchés de la simplicité de Raphaél et la purete
du Corrége. Paul Véronese promet beaucoup, et paie ce
qu'il promet. Raphaél et le Correge promettent peu, et
paient beaucoup ; et cela nous plait davantage.

Les graces se trouvent plus ordinairement dans
l'esprit que dans le visage : car un beau visage parait
d'abord, et ne cache presque rien ; mais l'esprit ne se
montre que peu a peu, que quand il veut, et autant qu'il
veut ; il peut se cacher pour paraitre, et donner cette
espece de surprise qui fait les graces.

Les graces se trouvent moins dans les traits du
visage que dans les manicres ; car les manieres naissent
a chaque instant, et peuvent a tous les moments créer



des surprises : en un mot, une femme ne peut guere €tre
belle que d'une facon ; mais elle est jolie de cent mille.

La loi des deux sexes a établi, parmi les nations
policées et sauvages, que les hommes demanderaient,
et que les femmes ne feraient qu'accorder : il arrive que
les graces sont plus particuliecrement attachées aux
femmes. Comme elles ont tout a défendre, elles ont tout
a cacher ; la moindre parole, le moindre geste, tout ce
qui, sans choquer le premier devoir, se montre en elles,
tout ce qui se met en liberté, devient une grace : et telle
est la sagesse de la nature, que ce qui ne serait rien sans
la loi de la pudeur devient d'un prix infini depuis cette
heureuse loi, qui fait le bonheur de l'univers.

Comme la géne et l'affectation ne sauraient nous
surprendre, les graces ne se trouvent ni dans les
manicres génées ni dans les manieres affectées, mais
dans une certaine libert¢ ou facilité qui est entre les
deux extrémites ; et I'ame est agréablement surprise de
voir que l'on a évité les deux écueils. Il semblerait que
les manicres naturelles devraient €tre les plus aisées :
ce sont celles qui le sont moins ; car I'éducation qui
nous géne nous fait toujours perdre du naturel : or nous
sommes charmés de le voir revenir.

Rien ne nous plait tant dans une parure que
lorsqu'elle est dans cette négligence ou méme dans ce
deésordre qui nous cache tous les soins que la propreté
n'a pas exiges, et que la seule vanité aurait fait prendre ;
et I'on n'a jamais de grace dans l'esprit que lorsque ce
que l'on dit parait trouve et non pas recherché.



Lorsque vous dites des choses qui vous ont cofite,
vous pouvez bien faire voir que vous avez de I'esprit, et
non pas des graces dans l'esprit. Pour le faire voir, il
faut que vous ne le voyiez pas vous-méme, et que les
autres, a qui d'ailleurs quelque chose de naif et de
simple en vous ne promettait rien de cela, soient
doucement surpris de s'en apercevoir.

Ainsi les graces ne s'acquierent point : pour en
avoir il faut étre naif. Mais comment peut-on travailler
a étre naif ?

Une des plus belles fictions d'Homere c'est celle de
cette ceinture qui donnait a Vénus l'art de plaire. Rien
n'est plus propre a faire sentir cette magie et ce pouvoir
des graces qui semblent étre donn€es a une personne
par un pouvoir invisible, et qui sont distinguées de la
beauté méme. Or cette ceinture ne pouvait étre donnée
qu'a Vénus. Elle ne pouvait convenir a la beaute
majestueuse de Junon ; car la majest¢ demande une
certaine gravité, c'est-a-dire une géne opposee a
I'ingénuite des graces. Elle ne pouvait bien convenir a
la beaute fiere de Pallas ; car la fierté est opposée a la
douceur des graces, et d'ailleurs peut souvent Etre
soupconnee d'affectation.

Progression de la surprise

Ce qui fait les grandes beautés, c'est lorsqu'une



chose est telle que la surprise est d'abord médiocre,
qu'elle se soutient, augmente, et nous mene ensuite a
I'admiration. Les ouvrages de Raphaél frappent peu au
premier coup d'ceil : il imite si bien la nature, que I'on
n'en est d'abord pas plus étonné que si I'on voyait I'objet
méme, lequel ne causerait point de surprise. Mais une
expression extraordinaire, un coloris plus fort, une
attitude bizarre d'un peintre moins bon nous saisit du
premier coup d'eeil, parce qu'on n'a pas coutume de la
voir ailleurs. On peut comparer Raphaél a Virgile, et les
peintres de Venise, avec leurs attitudes forcées, a
Lucain. Virgile, plus naturel, frappe d'abord moins pour
frapper ensuite plus : Lucain frappe d'abord plus pour
frapper ensuite moins.

L'exacte proportion de la fameuse église de saint-
Pierre fait qu'elle ne parait pas d'abord aussi grande
qu'elle l'est ; car nous ne savons d'abord ou nous
prendre pour juger de sa grandeur : si elle était moins
large, nous serions frappés de sa longueur ; si elle était
moins longue, nous le serions de sa largeur : mais a
mesure que l'on examine, I'ceil la voit s'agrandir,
I'étonnement augmente. On peut la comparer aux
Pyrénées, ou I'eeil, qui croyait d'abord les mesurer,
découvre des montagnes derricre les montagnes, et se
perd toujours davantage.

Il arrive souvent que notre ame sent du plaisir
lorsqu'elle a un sentiment qu'elle ne peut pas déméler
elle-méme, et qu'elle voit une chose absolument
différente de ce qu'elle sait étre, ce qui lui donne un



sentiment de surprise dont elle ne peut pas sortir. En
voici un exemple. Le dome de S.-Pierre est immense.
On sait que Michel-Ange, voyant le Panthéon, qui était
le plus grand temple de Rome, dit qu'il en voulait faire
un pareil, mais qu'il voulait le mettre en I'air. Il fit donc
sur ce modele le dome de S.-Pierre ; mais 1l fit les
piliers si massifs, que ce dome, qui est comme une
montagne que l'on a sur la téte, parait léger a I'ceil qui le
considere. L'ame reste donc incertaine entre ce qu'elle
voit et ce qu'elle sait, et elle reste surprise de voir une
masse en méme temps si énorme et si légere.

Des beautés qui résultent d'un certain embarras de
I'ame

Souvent la surprise vient a I'ame de ce qu'elle ne
peut pas concilier ce qu'elle voit avec ce qu'elle a vu. Il
y a en Italie un grand lac, qu'on appelle le Lac-Majeur,
il Lago Maggiore ; c'est une petite mer dont les bords
ne montrent rien que de sauvage. A quinze milles dans
le lac sont deux iles d'un quart de lieue de tour, qu'on
appelle les Borromées, qui sont, 2 mon avis, le s¢jour
du monde la plus enchanté. L'ame est ¢tonnée de ce
contraste romanesque, de rappeler avec plaisir les
merveilles des romans, ou, apres avoir pass€¢ par des
rochers et des pays arides, on se trouve dans un lieu fait
par les f€es.



Tous les contrastes nous frappent, parce que les
choses en opposition se releévent toutes les deux : ainsi,
lorsqu'un petit homme est auprés d'un grand, le petit
fait paraitre l'autre plus grand, et le grand fait paraitre
l'autre plus petit.

Ces sortes de surprises font le plaisir que 1'on
trouve dans toutes les beautés d'opposition, dans toutes
les antitheses et figures pareilles. Quand Florus dit : «
Sore et Algide (qui le croirait ?) nous ont ¢&té
formidables ; Satrique et Cornicule ¢taient des
provinces ; nous rougissons des Boriliens et et des
Véruliens, mais nous en avons triomph¢ ; enfin Tibur
notre faubourg, Préneste ou sont nos maisons de
plaisance, étaient les sujets des veeux que nous allions
faire au Capitole : » cet auteur, dis-je, nous montre en
méme temps la grandeur de Rome et la petitesse de ses
commencements ; et I'étonnement porte sur ces deux
choses.

On peut remarquer ici combien est grande la
différence des antitheses d'idée d'avec les antitheses
d'expression. L'antithése d'expression n'est pas cachée ;
celle d'idée 1'est : 1'une a toujours le méme habit ; I'autre
en change comme on veut : l'une est varice, l'autre
nom.

Le méme Florus, en parlant des Samnites, dit que
leurs villes furent tellement détruites qu'il est difficile
de trouver a présent le sujet de vingt-quatre triomphes ;
ut non facile appareat materia quatuor et viginti
triumphorum. Et, par les mémes paroles qui marquent



la destruction de ce peuple, il fait voir la grandeur de
son courage et de son opiniatrete.

Lorsque nous voulons nous empécher de rire, notre
rire redouble a cause du contraste qui est entre la
situation ou nous sommes et celle ou nous devrions
étre. De méme, lorsque nous voyons dans un visage un
grand défaut, comme, par exemple, un tres-grand nez,
nous rions a cause que nous voyons que ce contraste
avec les autres traits du visage ne doit pas Etre. Ainsi
les contrastes sont cause des défauts aussi bien que des
beautés. Lors que nous voyons qu'ils sont sans raison,
qu'ils relévent ou éclairent un autre défaut, ils sont les
grands instruments de la laideur, laquelle, lorsqu'elle
nous frappe subitement, peut exciter une certaine joie
dans notre ame et nous faire rire. Si notre ame la
regarde comme un malheur dans la personne qui la
possede, elle peut exciter la piti¢ : si elle la regarde
avec I'idée de ce qui peut nous nuire et avec une idée de
comparaison avec ce qui a coutume de nous €émouvoir
et d'exciter nos désirs, elle la regarde avec un sentiment
d'aversion.

Lorsqu'on rapproche des idées opposées l'une a
l'autre, si le contraste a €té trop facile ou trop difficile a
trouver, il déplait : il faut que 1'opposition qui est entre
les 1dées rapprochees se fasse sentir parce qu'elle y est,
non parce que l'auteur a voulu la montrer ; car, en ce
dernier cas, la surprise ne tombe que sur la sottise de
l'auteur.

Une des choses qui nous plaisent le plus, c'est le



naif ; mais c'est aussi le style le plus difficile a attraper :
la raison en est qu'il est précisément entre le noble et le
bas, et est si pres du bas, qu'il est tres-difficile de le
cotoyer toujours sans y tomber.

Les musiciens ont reconnu que la musique qui se
chante le plus facilement est la plus difficile a
composer : preuve certaine que nos plaisirs et l'art qui
nous les donne sont entre certaines limites.

A voir les vers de Corneille si pompeux, et ceux de
Racine si naturels, on ne devinerait pas que Corneille
travaillait facilement, et Racine avec peine.

Le bas est le sublime du peuple, qui aime a voir
une chose faite pour lui et qui est a sa portce.

Les idées qui se présentent aux gens qui sont bien
¢levés et qui ont un grand esprit sont, ou naives, ou
nobles, ou sublimes.

Lorsqu'une chose nous est montrée avec des
circonstances ou des accessoires qui I'agrandissent, cela
nous parait noble : cela se sent surtout dans les
comparaisons, ou l'esprit doit toujours gagner et jamais
perdre ; car elles doivent toujours ajouter quelque
chose, faire voir la chose plus grande, ou, s'il ne s'agit
pas de grandeur, plus fine et plus délicate : mais 1l faut
bien se donner de garde de montrer a 1'ame un rapport
dans le bas, car elle se le serait caché si elle l'avait
decouvert.

Lorsqu'il s'agit de montrer des choses fines, 1'ame
alme mieux voIr comparer une maniere a une maniere,
une action a une action, qu'une chose a une chose.



Comparer en général un homme courageux a un lion,
une femme a un astre, un homme léger a un cerf, cela
est ais€. Mais lorsque La Fontaine commence ainsi une
de ses fables,

Entre les pattes d'un lion
Un rat sorti de terre assez a I'étourdie ;
Le roi des animaux en cette occasion
Montra ce qu'il était, et lui donna la vie ;

il compare les modifications de 1'ame du roi des
animaux avec les modifications de I'ame d'un véritable
roi.

Michel-Ange est le maitre pour donner de la
noblesse a tous ses sujets. Dans son fameux Bacchus il
ne fait point comme les peintres de Flandre, qui nous
montrent une figure tombante et qui est pour ainsi dire
en l'air ; cela serait indigne de la majest¢ d'un dieu : il
le peint ferme sur ses jambes ; mais il lui donne si bien
la gaité de l'ivresse et le plaisir a voir couler la liqueur
qu'il verse dans sa coupe, qu'il n'y a rien de si
admirable.

Dans la Passion qui est dans la galerie de Florence,
il a peint la Vierge debout, qui regarde son fils crucifié,
sans douleur, sans piti¢, sans regret, sans larmes. Il la
suppose instruite de ce grand mystere, et par-1a lui fait
soutenir avec grandeur le spectacle de cette mort.

Il n'y a point d'ouvrage de Michel-Ange ou il n'ait
mis quelque chose de noble : on trouve du grand dans
ses €bauches méme, comme dans les vers que Virgile
n'a point finis.



Jules Romain, dans sa chambre des géants a
Mantoue, ou il a représenté Jupiter qui les foudroie, fait
voir tous les dieux effrayés. Mais Junon est aupres de
Jupiter ; elle lui montre d'un air assuré un géant sur
lequel 1l faut qu'il lance la foudre : par 1a il lu1 donne un
air de grandeur que n'ont pas les autres dieux. Plus ils
sont pres de Jupiter, plus ils sont rassurés : et cela est
bien naturel ; car, dans une bataille, la frayeur cesse
aupres de celui qui a de 1'avantage.

FIN



