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La scene est a Elseneur



ACTE PREMIER
SCENE PREMIERE

Elseneur, une plate-forme devant le chdteau.
Francisco est en faction. Bernardo vient a lui.

BERNARDO - Qui est 1a?

FRANCISCO - Non, répondez-moi, vous! Halte! Faites-
vous reconnaitre vous-meéme.

BERNARDO - Vive le roi!

FRANCISCO - Bernardo?

BERNARDO - Lui-méme.

FRANCISCO -Vous venez trés exactement a votre heure.
BERNARDO - Minuit vient de sonner; va te mettre au lit,
Francisco.

FRANCISCO - Grand merci de venir ainsi me relever!
Le froid est aigre, et je suis transi jusqu'au coeur.
BERNARDO - Avez-vous eu une faction tranquille?
FRANCISCO - Pas méme une souris qui ait remué¢!
BERNARDO - Allons, bonne nuit! Si vous rencontrez
Horatio et Marcellus, mes camarades, de garde, dites-leur
de se dépécher.

Entrent Horatio et Marcellus.

FRANCISCO - Je pense que je les entends. Halte! Qui va
1a?

HORATIO - Amis de ce pays.



MARCELLUS - Hommes liges du roi danois.
FRANCISCO - Bonne nuit!

MARCELLUS - Ah! adieu, honnéte soldat! Qui vous a
relevé?

FRANCISCO - Bernardo a pris ma place. Bonne nuit!
(Francisco sort)

MARCELLUS - Hola! Bernardo!

BERNARDO - Réponds donc. Est-ce Horatio qui est 1a?
HORATIO - C'est toujours bien un morceau de lui.
BERNARDO - Bienvenu, Horatio! Bienvenu, bon
Marcellus!

MARCELLUS - Eh bien! cet étre a-t-il reparu cette nuit?
BERNARDO - Je n'ai rien vu.

MARCELLUS - Horatio dit que c'est uniquement notre
imagination, et il ne veut pas se laisser prendre par la
croyance a cette terrible apparition que deux fois nous
avons vue. Voila pourquoi je I'ai pressé¢ de faire avec
nous, cette nuit, une minuticuse veillée, afin que, si la
vision revient encore, il puisse confirmer nos regards et
lui parler.

HORATIO - Bah! bah! elle ne paraitra pas.
BERNARDO - Asseyez-vous un moment, que nous
rebattions encore une fois vos oreilles, si bien fortifiées
contre notre histoire, du récit de ce que nous avons vu
deux nuits.

HORATIO - Soit! asseyons-nous, et écoutons ce que
Bernardo va nous dire.

BERNARDO - C'était justement la nuit derniere, alors



que cette ¢toile, la-bas, qui va du pole vers I'ouest, avait
terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel ou
elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, la cloche
sonnait alors une heure...

MARCELLUS - Paix, interromps-toi!... Regarde! Le voici
qui revient.

(le spectre entre)

BERNARDO - Avec laméme forme, semblable au roi qui
est mort.

MARCELLUS - Tu es un savant: parle-lui, Horatio.
BERNARDO - Ne ressemble-t-il pas au roi? Regarde-le
bien, Horatio.

HORATIO - Tout a fait! Je suis labouré¢ par la peur et par
I'étonnement.

BERNARDO - 11 voudrait qu'on lui parlat.
MARCELLUS - Questionne-le, Horatio.

HORATIO - Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la
nuit et cette forme noble et guerricre sous laquelle la
majesté ensevelie du Danemark marchait naguere? Je te
somme au nom du ciel, parle.

MARCELLUS - 11 est offensé.

BERNARDO - Vois! il s'en va fierement.

HORATIO - Arréte; parle! je te somme de parler; parle!
(le spectre sort)

MARCELLUS - 11 est parti, et ne veut pas répondre.
BERNARDO - Eh bien! Horatio, vous tremblez et vous
étes tout pale! Ceci n'est-il rien de plus que de
I'imagination? Qu'en pensez-vous?



HORATIO - Devant mon Dieu, je n'aurais pu le croire,
sans le témoignage sensible et ¢vident de mes propres
yeux.

MARCELLUS - Ne ressemble-t-il pas au roi?
HORATIO - Comme tu te ressembles a toi-méme. C'était
bien la l'armure qu'il portait, quand il combattit
I'audacieux Norvégien; ainsi il frongait le sourcil alors
que, dans une entrevue furieuse, il écrasa sur la glace les
Polonais en traineaux. C'est étrange!

MARCELLUS - Deux fois déja, et justement a cette heure
de mort, il a passé avec cette démarche martiale pres de
notre poste.

HORATIO - Quel sens particulier donner a ceci? Je n'en
sais rien; mais, a en juger en gros et de prime abord, c'est
le présage de quelque étrange catastrophe dans 1'Etat.
MARCELLUS - Eh bien! asseyons-nous; et que celui qui
le sait me dise pourquoi ces gardes si strictes et si
rigoureuses fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de ce
royaume! Pourquoi tous ces canons de bronze fondus
chaque jour, et toutes ces munitions de guerre achetées a
I'étranger? Pourquoi ces presses faites sur les charpentiers
de navire, dont la rude tdche ne distingue plus le
dimanche du reste de la semaine? Quel peut étre le but de
cette activité toute haletante, qui fait de la nuit la
compagne de travail du jour? Qui pourra m'expliquer
cela?

HORATIO - Je puis le faire, du moins d'aprés la rumeur
qui court. Notre feu roi, dont 1'image vient de vous



apparaitre, fut, comme vous savez, provoqué a un combat
par Fortinbras de Norvege, que piquait un orgueil jaloux.
Dans ce combat, notre vaillant Hamlet (car cette partie du
monde connu l'estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En
vertu d'un contrat bien scell¢, diiment ratifié par la justice
et par les hérauts, Fortinbras perdit avec la vie toutes les
terres qu'il possédait et qui revinrent au vainqueur. Contre
ce gage, une portion équivalente avait été risquée par
notre roi, a charge d'étre réunie au patrimoine de
Fortinbras, si celui-ci elt triomphé. Ainsi les biens de
Fortinbras, d'aprés le traité et la teneur formelle de
certains articles, ont dii échoir a Hamlet. Maintenant, mon
cher, le jeune Fortinbras, écervelé, tout plein d'une ardeur
fougueuse, a ramassé¢ ¢a et la, sur les frontieres de
Norvege, une bande d'aventuriers sans feu ni lieu, enr6lés
moyennant les vivres et la paye, pour quelque entreprise
hardie; or il n'a d'autre but (et cela est prouvé a notre
gouvernement) que de reprendre sur nous, par un coup de
main et par des moyens violents, les terres susdites, ainsi
perdues par son pere. Et voila, je pense, la cause
principale de nos préparatifs, la raison des gardes qu'on
nous fait monter, et le grand motif du train de poste et du
remue-ménage que vous voyez dans le pays.
BERNARDO - Je pense que ce ne peut €tre autre chose;
tu as raison. Cela pourrait bien expliquer pourquoi cette
figure prodigieuse passe tout armée a travers nos postes,
st semblable au roi qui était et qui est encore 1'occasion de
ces guerres.



HORATIO - 11 suffit d'un atome pour troubler 1'oeil de
l'esprit. A 1'époque la plus glorieuse et la plus florissante
de Rome, un peu avant que tombat le tout-puissant Jules
César, les tombeaux laissérent échapper leurs hétes, et les
morts en linceul allérent, poussant des cris rauques, dans
les rues de Rome. On vit aussi des astres avec des queues
de flamme, des rosées de sang, des signes désastreux dans
le soleil, et I'astre humide sous l'influence duquel est
I'empire de Neptune s'évanouit dans une éclipse, a croire
que c'était le jour du jugement. Ces mémes signes
précurseurs d'événements terribles, messagers toujours en
avant des destinées, prologue des catastrophes
imminentes, le ciel et la terre les ont fait apparaitre dans
nos climats a nos compatriotes. (le spectre reparait )
Mais, chut! Regardez! 1a! Il revient encore! Je vais lui
barrer le passage, dit-il me foudroyer. Arréte, illusion! Si
tu as un son, une voix dont tu fasses usage, parle-moi! S'il
y a a faire quelque bonne action qui puisse contribuer a
ton soulagement et a mon salut, parle-moi! Si tu es dans
le secret de quelque malheur national, qu'un avertissement
pourrait peut étre prévenir, oh! parle. Ou si tu as enfoui
pendant ta vie dans le sein de la terre un trésor extorque,
ce pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent
apres la mort, dis-le-moi. (le cog chante) Arréte et parle...
Retiens-le, Marcellus.

MARCELLUS - Le frapperai-je de ma pertuisane?
HORATIO - Oui, s'l ne veut pas s'arréter.
BERNARDO - 11 est ici!



HORATIO - 1l est ici! (le spectre sort)

MARCELLUES - 1l est parti! Nous avons tort de faire a un
étre si majestuecux ces menaces de violence; car il est,
comme l'air, invulnérable; et nos vains coups ne seraient
qu'une méchante moquerie.

BERNARDO - 11 allait parler quand le coq a chanté.
HORATIO - Et alors, il a bondi comme un étre coupable
a une effrayante sommation. J'ai oui dire que le coq, qui
est le clairon du matin, avec son cri puissant et aigu,
¢veille le dieu du jour; et qu'a ce signal, qu'ils soient dans
la mer ou dans le feu, dans la terre ou dans I'air, les esprits
¢garés et errants regagnent en hate leurs retraites; et la
preuve nous en est donnée par ce que nous venons de voir.
MARCELLUS - 11 s'est évanoui au chant du coq. On dit
qu'aux approches de la saison ou I'on célébre la naissance
du Sauveur, l'oiseau de l'aube chante toute la nuit; et
alors, dit-on, aucun esprit n'ose s'aventurer dehors. Les
nuits sont saines; alors, pas d'étoile qui frappe, pas de fée
qui jette des sorts, pas de sorciere qui ait le pouvoir de
charmer; tant cette époque est bénie et pleine de grace!
HORATIO - C'est aussi ce que j'ai oui dire, et j'en crois
quelque chose. Mais, voyez! le matin, vétu de son
manteau roux, s'avance sur la rosée de.cette haute colline,
la-bas a l'orient. Finissons notre faction, et, s1 vous m'en
croyez, faisons part de ce que nous avons vu cette nuit au
jeune Hamlet; car, sur ma vie! cet esprit, muet pour nous,
lui parlera. Consentez-vous a cette confidence, aussi
imperieuse a notre dévouement que conforme a notre



devoir?
MARCELLUS - Faisons cela, je vous prie! je sais ou, ce
matin, nous avons le plus de chance de le trouver.



SCENE II

Salle d'Etat dans le chéteau.
Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, Laertes,
Voltimand, Cornélius, des seigneurs et leur suite.

LE ROI - Bien que la mort de notre cher frere Hamlet soit
un souvenir toujours récent; bien qu'il soit convenable
pour nous de maintenir nos coeurs dans le chagrin, et,
pour tous nos sujets, d'avoir sur le front la méme
contraction de douleur, cependant la raison, en lutte avec
la nature, veut que nous pensions a lui avec une sage
tristesse, et sans nous oublier nous-mémes. Voila
pourquoi celle qui fut jadis notre soeur, qui est maintenant
notre reine, et notre associée a I'empire de ce belliqueux
Etat, a €té prise par nous pour femme. C'est avec une joie
douloureuse, en souriant d'un oeil et en pleurant de 1'autre,
en mélant le chant des funérailles au chant des noces, et
en tenant la balance égale entre la joie et la douleur, que
nous nous sommes mari€s; nous n'avons pas résisté a vos
sages conseils qui ont été librement donnés dans toute
cette affaire. Nos remerciements a tous! Maintenant
passons outre, et sachez que le jeune Fortinbras, se faisant
une faible 1dée de nos forces ou pensant que, par suite de
la mort de feu notre cher frere, notre empire se 1ézarde et
tombe en ruine, est poursuivi par la chimere de sa
supériorité, et n'a cessé de nous importuner de messages,



par lesquels il nous réclame les terres tres légalement
cédées par son pere a notre frére trés vaillant. Voila pour
lui. Quant a nous et a I'objet de cette assemblée, voici
quelle est I'affaire. Nous avons écrit sous ce pli au roi de
Norvege, oncle du jeune Fortinbras, qui, impotent et
retenu au lit, connait a peine les intentions de son neveu
afin qu'il ait a arréter ses menées; car les levées et les
enrdlements nécessaires a la formation des corps se font
tous parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépéchons, vous,
brave Cornélius, et vous, Voltimand, pour porter ces
compliments €crits au vieux Norvégien; et nous limitons
vos pouvoirs personnels, dans vos négociations avec le
roi, a la teneur des instructions détaillées que voici.
Adieu! et que votre diligence prouve votre dévouement!
CORNELIUS et VOLTIMAND - En cela, comme en tout,
nous vous montrerons notre dévouement.

LE ROI - Nous n'en doutons pas. Adieu de tout coeur!
(Voltimand et Cornélius sortent) Et maintenant, Laertes,
qu'avez-vous.de nouveau a me dire? Vous nous avez parlé
d'une requéte. Qu'est-ce, Laertes? Vous ne sauriez parler
raison au roi de Danemark et perdre vos paroles. Que
peux-tu désirer, Laertes, que je ne sois prét a t'accorder
avant que tu le demandes? La téte n'est pas plus
naturellement dévouée au coeur, la main plus serviable a
la bouche, que la couronne de Danemark ne I'est a ton
pere. Que veux-tu, Laertes?

LAERTES - Mon redouté seigneur, je demande votre
congg et votre agrément pour retourner en France. Je suis



venu avec empressement en Danemark pour vous rendre
hommage a votre couronnement; mais maintenant, je dois
I'avouer, ce devoir une fois rempli, mes pensées et mes
voeux se tournent de nouveau vers la France, et s'inclinent
humblement devant votre gracieux congg.

LE ROI - Avez-vous la permission de votre pere? Que dit
Polonius?

POLONIUS - 11 a fini, monseigneur, par me l'arracher a
force d'importunités; mais, enfin, j'ai a regret mis a son
désir le sceau de mon consentement. Je vous supplie de le
laisser partir.

LE ROI - Pars quand tu voudras, Laertes; le temps
t'appartient, emploie-le au gré de tes plus chers caprices.
Eh bien! Hamlet, mon cousin et mon fils...

HAMLET, a part - Un peu plus que cousin, et un peu
moins que fils.

LE ROI - Pourquoi ces nuages qui planent encore sur
votre front?

HAMLET - 1l n'en est rien, seigneur; je suis trop pres du
soleil.

LA REINE - Bon Hamlet, dépouille ces couleurs
nocturnes, et jette au roi de Danemark un regard ami. Ne
t'acharne pas, les paupieres ainsi baissées, a chercher ton
noble pere dans la poussiére. Tu le sais, c'est la régle
commune: tout ce qui vit doit mourir, emporté par la
nature dans I'éternité.

HAMLET - Oui, madame, c'est la régle commune.

LA REINE - S'il en est ainsi, pourquoi, dans le Cas



présent, te semble-t-elle si étrange?

HAMLET - Elle me semble, madame! Non: elle est. Je ne
connais pas les semblants. Ce n'est pas seulement ce
manteau noir comme l'encre, bonne meére, ni ce costume
obligé d'un deuil solennel, ni le souffle violent d'un soupir
forcé, ni le ruisseau intarissable qui inonde les yeux, ni la
mine abattue du visage, ni toutes ces formes, tous ces
modes, toutes ces apparences de la douleur, qui peuvent
révéler ce que j'éprouve. Ce sont la des semblants, car ce
sont des actions qu'un homme peut jouer; mais j'ai en moi
ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n'est que le harnais
et le vétement de la douleur.

LE ROI - C'est chose touchante et honorable pour votre
caractere, Hamlet, de rendre a votre pére ces funcbres
devoirs. Mais, rappelez-vous-le, votre pere avait perdu son
pere, celui-ci avait perdu le sien. C'est pour le survivant
une obligation filiale de garder pendant quelque temps la
tristesse du deuil; mais persévérer dans une affliction
obstinée, c'est le fait d'un entétement impie; c'est une
douleur indigne d'un homme; c'est la preuve d'une volonté
en révolte contre le ciel, d'un coeur sans humilité, d'une
ame sans résignation, d'une intelligence simple et illettrée.
Car, pour un fait qui, nous le savons, doit nécessairement
arriver, et est aussi commun que la chose la plus vulgaire,
a quoi bon, dans une opposition maussade, nous émouvoir
a ce point? Fi! c'est une offense au ciel, une offense aux
morts, une offense a la nature, une offense absurde a la
raison, pour qui la mort des peres est un lieu commun et



qui n'a cess¢ de crier, depuis le premier cadavre jusqu'a
I'homme qui meurt aujourd'hui: Cela doit étre ainsi! Nous
vous en prions, jetez a terre cette impuissante douleur, et
regardez-nous comme un pere. Car, que le monde le sache
bien! vous étes de tous le plus proche de notre trone; et la
noble affection que le plus tendre pére a pour son fils, je
'éprouve pour vous. Quant a votre projet de retourner aux
¢coles de Wittemberg, il est en tout contraire a notre désir;
nous vous en supplions, consentez a rester ici, pour la joie
et la consolation de nos yeux, vous, le premier de notre
cour, notre cousin et notre fils.

LA REINE - Que les pricres de ta mere ne soient pas
perdues, Hamlet! je t'en prie, reste avec nous; ne va pas a
Wittemberg.

HAMLET - Je ferai de mon mieux pour vous obéir en
tout, madame.

LE ROI - Allons, voila une réponse affectueuse et
convenable. Soyez en Danemark comme nous-méme...
Venez, madame. Cette déférence gracieuse et naturelle
d'Hamlet sourit a mon coeur: en actions de graces, je veux
que le roi de Danemark ne boive pas aujourd'hui une
joyeuse santé, sans que les gros canons le disent aux
nuages, et que chaque toast du roi soit répéte par le ciel,
¢cho du tonnerre terrestre. Sortons. (Le Roi, la Reine, les
seigneurs, Polonius et Laertes sortent)

HAMLET - Ah! si cette chair trop solide pouvait se
fondre, se dissoudre et se perdre en rosée! Si 1'Eternel
n'avait pas dirigé ses canons contre le suicide!... 6 Dieu!



0 Dieu! combien pesantes, usées, plates et stériles, me
semblent toutes les jouissances de ce monde! Fi de la vie!
ah! fi! C'est un jardin de mauvaises herbes qui montent en
graine; une végétation fétide et grossiere est tout ce qui
'occupe. Que les choses en soient venues la! Depuis deux
mois seulement qu'il est mort! Non, non, pas méme deux
mois! Un roi si excellent; qui était a celui-ci ce
qu'Hypénon est a un satyre; si tendre pour ma mere qu'il
ne voulait pas permettre aux vents du ciel d'atteindre trop
rudement son visage! Ciel et terre! faut-il que je me
souvienne? Quoi! elle se pendait a lui, comme si ses désirs
grandissaient en se rassasiant. Et pourtant! En un mois...
Ne pensons pas a cela... Fragilité, ton nom est femme! En
un petit mois, avant d'avoir usé¢ les souliers avec lesquels
elle suivait le corps de mon pauvre pere, comme Niobé,
tout en pleurs. Eh quot! elle, elle-méme! 6 ciel! Une béte,
qui n'a pas de réflexion, aurait gardé le deuil plus
longtemps... Mari¢e avec mon oncle, le freére de mon pere,
mais pas plus semblable a mon pére que moi a Hercule!
En un mois! Avant méme que le sel de ses larmes
menteuses elt cess¢ d'irriter ses yeux rougis, elle s'est
marice! 0 ardeur criminelle! courir avec une telle vivacité
a des draps incestueux! C'est une mauvaise action qui ne
peut mener a rien de bon. Mais tais-toi, mon coeur! car il
faut que je retienne ma langue.

Entrent Horatio, Bernardo et Marcellus.

HORATIO - Salut a Votre Seigneurie!

HAMLET - Je suis charmé de vous voir bien portant.



Horatio, si j'ai bonne mémoire?

HORATIO - Lui-méme, monseigneur, et votre humble
serviteur toujours.

HAMLET - Dites mon bon ami; j'échangerai ce titre avec
vous. Et que faites-vous loin de Wittemberg, Horatio?...
Marcellus!

MARCELLUS - Mon bon seigneur?

HAMLET - Je suis charmé de vous voir; bonsoir,
monsieur! Mais vraiment pourquoi avez-vous quitté
Wittemberg?

HORATIO - Un caprice de vagabond, mon bon seigneur!
HAMLET - Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la
sorte; vous ne voudrez pas faire violence a mon oreille
pour la forcer a croire votre propre déposition contre vous
méme. Je sais que vous n'étes point un vagabond. Mais
quelle affaire avez-vous a Elseneur? Nous vous
apprendrons a boire sec avant votre départ.

HORATIO - Monseigneur, j'étais venu pour assister aux
funérailles de votre pére.

HAMLET - Ne te moque pas de moi, je t'en prie,
camarade ¢tudiant! je crois que c'est pour assister aux
noces de ma mere.

HORATIO - 11 est vrai, monseigneur, qu'elles ont suivi de
bien pres.

HAMLET - Economie! économie, Horatio! Les viandes
cuites pour les funérailles ont été servies froides sur les
tables du mariage. Que n'ai-je été rejoindre mon plus
intime ennemi dans le ciel plutdt que d'avoir jamais vu ce



jour, Horatio! Mon pere! Il me semble que je vois mon
pere!

HORATIO - Ou donc, monseigneur?

HAMLET - Avec les yeux de la pensée, Horatio.
HORATIO - Je I'ai vu jadis: c'était un magnifique roi.
HAMLET - C(C'était un homme auquel, tout bien
considéré, je ne retrouverai pas de pareil.

HORATIO - Monseigneur, je crois l'avoir vu la nuit
derniere.

HAMLET - Vu! Qui?

HORATIO - Monseigneur, le roi votre pere.

HAMLET - Le roi mon pére!

HORATIO - Calmez pour un moment votre surprise par
l'attention, afin que je puisse, avec le témoignage de ces
messieurs, vous raconter ce prodige.

HAMLET - Pour I'amour de Dieu, parle!

HORATIO - Pendant deux nuits de suite, tandis que ces
messieurs, Marcellus et Bernardo, ¢étaient de garde, au
milieu du désert funébre de la nuit, voici ce qui leur est
arrive. Une figure semblable a votre pere, armée de toutes
pieces, de pied en cap, leur est apparue, et, avec une
démarche solennelle, a passé¢ lentement et
majestueusement pres d'eux; trois fois elle s'est promenée
devant leurs yeux interdits et fixes d'épouvante, a la
distance du baton qu'elle tenait. Et eux, dissous par la
terreur en une sueur glacée, sont restés muets et n'ont os¢
lui parler. Ils m'ont fait part de ce secret effrayant; et la
nuit suivante j'ai monté la garde avec eux. Alors, juste



sous la forme et a l'heure que tous deux m'avaient
indiquées, sans qu'il y manquat un détail, l'apparition est
revenue. J'al reconnu votre pere; ces deux mains ne sont
pas plus semblables.

HAMLET - Mais ou cela s'est-il passé?

MARCELLUS - Monseigneur, sur la plate-forme ou nous
¢tions de garde.

HAMLET - Et vous ne lui avez pas parlé?

HORATIO - Si, monseigneur; mais il n'a fait aucune
réponse. Une fois pourtant, il m'a semblé qu'il levait la
téte et se mettait en mouvement comme s'il voulait parler;
mais alors, justement, le coq matinal a jeté un cri aigu; et,
a ce bruit, le spectre s'est enfui a la hate et s'est évanoui de
notre vue.

HAMLET - C'est tres €trange.

HORATIO - C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré
seigneur; et nous avons pens¢ qu'il était écrit dans notre
devoir de vous en instruire.

HAMLET - Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me
trouble. Etes-vous de garde cette nuit?

MARCELLUS et BERNARDO - Oui, monseigneur.
HAMLET - Armé, dites-vous?

MARCELLUS et BERNARDO - Armé, monseigneur.
HAMLET - De pied en cap?

MARCELLUS et BERNARDO - De la téte aux pieds,
monseigneur.

HAMLET - Vous n'avez donc pas vu sa figure?
HORATIO - Oh! si, monseigneur: il portait sa visicre



levée.

HAMLET - Eh bien! avait-il I'air farouche?

HORATIO - Plutot I'aspect de la tristesse que de la colere.
HAMLET - Pale, ou rouge?

HORATIO - Ah! tres pale.

HAMLET - Et il fixait les yeux sur vous?

HORATIO - Constamment.

HAMLET - Je voudrais avoir été 1a.

HORATIO - Vous auriez ¢té bien stupéfait.

HAMLET - C'est tres probable. Est-il resté longtemps?
HORATIO - Le temps qu'il faudrait pour compter jusqu'a
cent sans se presser.

BERNARDO et MARCELLUS - Plus longtemps, plus
longtemps.

HORATIO - Pas la fois ou je l'ai vu.

HAMLET - La barbe était grisonnante, n'est-ce pas?
HORATIO - Elle était comme je la lui ai vue de son
vivant, d'un noir argenté.

HAMLET - Je veillerai cette nuit: peut-Etre reviendra-t-il
encore!

HORATIO - Oui, je le garantis.

HAMLET - S'il se présente sous la figure de mon noble
pere, je lui parlerai, dit I'enfer, bouche béante, m'ordonner
de me taire. Je vous en prie tous, si vous avez jusqu'ici
tenu cette vision secrete, gardez toujours le silence; et
quoi qu'il arrive cette nuit, confiez-le a votre réflexion,
mais pas a votre langue. Je récompenserai vos
dévouements. Ainsi, adieu! Sur la plate-forme, entre onze



heures et minuit, j'irai vous voir.

HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS - Nos
hommages a Votre Seigneurie!

HAMLET - Non; a moi votre amitié, comme la mienne a
vous! Adieu!

(Horatio, Marcellus et Bernardo sortent)

L'esprit de mon pere en armes! Tout cela va mal! Je
soupconne quelque hideuse tragédie! Que lanuitn'est-clle
déja venue! Jusque-la, reste calme mon ame! Les noires
actions, quand toute la terre les couvrirait, se dresseront
aux yeux des hommes. (/[ sort)



SCENE III

Une chambre dans la maison de Polonius.
Entrent Laertes et Ophélia.

LAERTES - Mes bagages sont embarques, adieu! Ah!
soeur, quand les vents seront bons et qu'un convoi sera
prét a partir, ne vous endormez pas, mais donnez-moi de
vos nouvelles.

OPHELIA - En pouvez-vous douter?

LAERTES - Pour ce qui est d'Hamlet et de ses frivoles
attentions, regardez cela comme une fantaisie, un jeu
sensuel, une violette de la jeunesse printaniere, précoce
mais €éphémere, suave mais sans durée, dont le parfum
remplit une minute; rien de plus.

OPHELIA - Rien de plus, Vraiment?

LAERTES - Non, croyez-moi, rien de plus. Car la nature,
dans la croissance, ne développe pas seulement les
muscles et la masse du corps; mais, & mesure que le
temple est plus vaste, les devoirs que le service intérieur
impose a l'ame grandissent ¢galement. Peut-&tre vous
aime-t-il aujourd'hui; peut-€tre aucune souillure, aucune
deloyauté ne ternit-elle la vertu de ses désirs; mais vous
devez craindre, en considérant sa grandeur, que sa volonté
ne soit pas a lui; en effet, il est lui-méme le sujet de sa
naissance. Il ne lui est pas permis, comme aux gens sans
valeur, de décider pour lui-méme; car de son choix



dépendent le salut et la santé de tout 1'Etat; et aussi son
choix doit-il €tre circonscrit par l'opinion et par
l'assentiment du corps dont il est la téte. Donc, s'il dit qu'il
vous aime, vous ferez sagement de n'y croire que dans les
limites ou son rang spécial lui laisse la liberté de faire ce
qu'il dit: liberté que régle tout entiere la grande voix du
Danemark. Considérez donc quelle atteinte subirait votre
honneur si vous alliez €écouter ses chansons d'une oreille
trop crédule, ou perdre votre coeur, ou bien ouvrir le
trésor de votre chastet¢ a son importunité triomphante.
Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde, ma chére soeur,
et tenez-vous en arriere de votre affection, hors de la
portée de ses dangereux désirs. La vierge la plus chiche
est assez prodigue si elle démasque sa beauté pour la lune.
La vertu méme n'échappe pas aux coups de la calomnie;
le ver ronge les nouveau-nés du printemps, trop souvent
méme avant que leurs boutons soient €clos; et c'est au
matin de la jeunesse, a I'heure des limpides rosées, que les
souffles contagieux sont le plus menagants. Soyez donc
prudente: la meilleure sauvegarde, c'est la crainte; la
jeunesse trouve la révolte en elle-méme, quand elle ne la
trouve pas pres d'elle.

OPHELIA - Je conserverai le souvenir de ces bons
conseils comme un gardien pour mon coeur. Mais vous,
cher frere, ne faites pas comme ce pasteur impie qui
indique une route escarpée et épineuse vers le ciel, tandis
que lui-méme, libertin repu et impudent, foule les
primeveres du sentier de la licence, sans se soucier de ses



propres sermons.

LAERTES - N'ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop
longtemps. Mais voici mon pére.

(Polonius entre)

Une double bénédiction est une double faveur; 1'occasion
sourit a de seconds adieux.

POLONIUS - Encore ici, Laertes! A bord! a bord! Quelle
honte! Le vent est assis sur 1'épaule de votre voile, et I'on
vous attend. Voici ma bénédiction! (/] met sa main sur la
téte de Laertes) Maintenant grave dans ta mémoire ces
quelques préceptes. Refuse 1'expression a tes pensées et
I'exécution a toute idée irréfléchie. Sois familier, mais
nullement vulgaire. Quand tu as adopté et éprouveé un ami,
accroche-le a ton d&me avec un crampon d'acier; mais ne
durcis pas ta main au contact du premier camarade frais
¢clos que tu dénicheras. Garde-toi d'entrer dans une
querelle; mais, une fois dedans, comporte-toi de maniere
que l'adversaire se garde de toi. Préte 1'oreille a tous, mais
tes paroles au petit nombre. Prends I'opinion de chacun;
mais réserve ton jugement. Que ta mise soit aussi
coliteuse que ta bourse te le permet, sans étre de fantaisie
excentrique; riche, mais peu voyante; car le vétement
révele souvent I'homme; et en France, les gens de qualité
et du premier rang ont, sous ce rapport, le gott le plus
exquis et le plus digne. Ne sois ni emprunteur, ni préteur;
car le prét fait perdre souvent argent et ami, et I'emprunt
émousse 1'économie. Avant tout, sois loyal envers toi-
méme; et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour, tu



ne pourras €tre déloyal envers personne. Adieu! Que ma
bénédiction assaisonne pour toi ces conseils!
LAERTES - Je prends tres humblement congé de vous,
monseigneur.

POLONIUS - L'heure vous appelle: allez! vos serviteurs
attendent.

LAERTES - Adieu, Oph¢élia! et souvenez-vous bien de ce
que je vous ai dit.

OPHELIA - Tout est enfermé dans ma mémoire, et vous
en garderez vous-méme la clef.

LAERTES - Adieu!

(Laertes sort)

POLONIUS - Que vous a-t-il dit, Ophélia?

OPHELIA - C'est, ne vous déplaise! quelque chose
touchant le seigneur Hamlet.

POLONIUS - Bonne idée, pardieu! On m'a dit que,
depuis peu, Hamlet a eu avec vous de fréquents téte-a-
téte; et que vous-méme vous lui aviez prodigué tres
généreusement vos audiences. S'il en est ainsi, et I'on me
I'a fait entendre par voie de précaution, je dois vous dire
que vous ne comprenez pas tres clairement vous-méme ce
qui convient a ma fille et a votre honneur. Qu'y a-t-il entre
vous? Confiez-moi la vérite.

OPHELIA - il m'a depuis peu, monseigneur, fait maintes
offres de son affection.

POLONIUS - De son affection! peuh! Vous parlezen fille
naive qui n'a point pass¢ par le crible de tous ces dangers-
la. Croyez-vous a ses offres, comme vous les appelez?



OPHELIA - Je ne sais pas, monseigneur, Ce que je dois
penser.

POLONIUS - Eh bien! moi, je vais vous l'apprendre.
Pensez que vous €tes une enfant d'avoir pris pour argent
comptant des offres qui ne sont pas de bon aloi. Estimez-
vous plus chére; ou bien, pour ne pas perdre le souffle de
ma pauvre parole en périphrases, vous m'estimez pour un
niais.

OPHELIA - Monseigneur, il m'a importunée de son
amour, mais avec des manicres honorables.
POLONIUS - Oui, appelez Cela des manicres, allez!
allez!

OPHELIA - Et il a appuyé ses discours, monseigneur, de
tous les serments les plus sacrés.

POLONIUS - Bah! picges a attraper des grues! Je sais,
alors que le sang brile, avec quelle prodigalité 'ame préte
des serments a la langue. Ces lueurs, ma fille, qui donnent
plus de lumicre que de chaleur, et qui s'éteignent au
moment méme ou elles promettent le plus, ne les prenez
pas pour une vraie flamme. Désormais, ma fille, soyez un
peu plus avare de votre virginale présence; ne dépréciez
point vos rendez-vous a ce point de les donner a
commandement. Quant au seigneur Hamlet, ce que vous
devez penser de lui, c'est qu'il est jeune, et qu'il a pour ses
¢carts la corde plus lache que vous. En un mot, Ophélia,
ne vous fiez pas a ses serments; car ils sont, non les
interpretes de I'intention qui se montre sous leur vétement,
mais les entremetteurs des désirs sacrileéges, qui ne



profeérent tant de saintes et pieuses promesses que pour
mieux tromper. Une fois pour toutes, je vous le dis en
termes nets: a l'avenir, ne calomniez pas vos loisirs en
employant une minute a échanger des paroles et a causer
avec le seigneur Hamlet. Veillez-y, je vous l'ordonne!
Passez votre chemin.

OPHELIA - J'obéirai, monseigneur.

(Ils sortent)



SCENE IV

La plate-forme.
Entrent Hamlet, Horatio et Marcellus.

HAMLET - L'air pince rudement. il fait tres froid.
HORATIO - L'air est piquant et aigre.

HAMLET - Quelle heure, a présent?

HORATIO - Pas loin de minuit, je crois.
MARCELLUS - Non, il est déja sonné.

HORATIO. - Vraiment? Je ne I'ai pas entendu. Alors le
temps approche ou l'esprit a I'habitude de se promener.
(On entend au-dehors une fanfare de trompettes et une
decharge d'artillerie) Qu'est-ce que cela signifie,
monseigneur?

HAMLET - Le roi passe cette nuit a boire, au milieu de
I'orgie et des danses aux contorsions effrontées; et a
mesure qu'il boit les rasades de vin du Rhin, la timbale et
la trompette proclament ainsi le triomphe de ses toasts.
HORATIO - Est-ce la coutume?.

HAMLET - Oui, pardieu! Mais, selon mon sentiment,
quoique je sois n¢ dans ce pays et fait pour ses usages,
c'est une coutume qu'il est plus honorable de violer que
d'observer. Ces débauches abrutissantes nous font, de
I'orient & 1'occident, bafouer et insulter par les autres
nations qui nous traitent d'ivrognes et souillent notre nom
du sobriquet de pourceaux. Et vraiment cela suffit pour



énerver la gloire que méritent nos exploits les plus
sublimes. Pareille chose arrive souvent aux individus qui
ont quelque vicieux signe naturel. S'ils sont nés, ce dont
ils ne sont pas coupables, car la créature ne choisit pas son
origine, avec quelque golit extravagant qui renverse
souvent l'enceinte fortifiée de la raison, ou avec une
habitude qui couvre de levain les plus louables qualités,
ces hommes, dis-je, auront beau ne porter la marque que
d'un seul défaut, livrée de la nature ou insigne du hasard,
leurs autres vertus, fussent-elles pures comme la grace et
aussi infinies que I'humanité le permet, seront corrompues
dans l'opinion générale par cet unique défaut. Un atome
d'impureté perdra la plus noble substance par son contact
infamant.

Entre le spectre.

HORATIO - Regardez, monseigneur: le voila!

HAMLET - Anges, ministres de grace, défendez-nous!
Qui que tu sois, esprit salutaire ou lutin damné; que tu
apportes avec toi les brises du ciel ou les rafales de I'enfer;
que tes intentions soient perverses ou charitables; tu te
présentes sous une forme si provocante que je veux te
parler. Je t'invoque, Hamlet, sire, mon pére, royal Danois!
Oh! réponds-moi! Ne me laisse pas déchirer par le doute;
mais dis-moi pourquoi tes os sanctifi€s, ensevelis dans la
mort, ont déchiré leur suaire! Pourquoi le sépulcre ounous
t'avons vu inhume en paix a ouvert ses lourdes machoires
de marbre pour te rejeter dans ce monde! Que signifie
ceci?. Pourquoi toi, corps mort, viens-tu tout couvert



d'acier, revoir ainsi les clairs de lune et rendre effrayante
la nuit?. Et nous, bouffons de la nature, pourquoi
¢branles-tu si horriblement notre imagination par des
pensées inaccessibles a nos ames? Dis! pourquoi cela?
dans quel but? que veux-tu de nous? (/e spectre lui fait un
signe)

HORATIO - 11 vous fait signe de le suivre, comme s'il
voulait vous faire une communication a vous seul.
MARCELLUS - Voyez avec quel geste courtois il vous
appelle vers un lieu plus €carté; mais n'allez pas avec lui!
HORATIO - Non, gardez-vous-en bien!

HAMLET - 11 ne veut pas parler ici: alors je veux le
suivre.

HORATIO - N'en faites rien, monseigneur.

HAMLET - Pourquoi? Qu'ai-je a craindre? Je n'estime
pas ma vie au prix d'une épingle; et quant a mon ame, que
peut-il lui faire, puisqu'elle est immortelle comme lui? 11
me fait signe encore: je vais le suivre.

HORATIO - Eh quoi! monseigneur, s'il allait vous attirer
vers les flots ou sur la cime effrayante de ce rocher qui
s'avance au-dessus de sa base, dans la mer; et 1a, prendre
quelque autre forme horrible pour détruire en vous la
souveraineté de la raison et, vous jeter en démence?
Songez-y: 1'aspect seul de ce lieu donne des fantaisies de
désespoir au cerveau de quiconque contemple la mer de
cette hauteur et 1'entend rugir au-dessous.

HAMLET - 11 me fait signe encore. (Au spectre) Va! je te
suis.



MARCELLUS - Vous n'irez pas, monseigneur!
HAMLET - Lachez ma main.

HORATIO - Soyez raisonnable; vous n'irez pas!
HAMLET - Ma fatalit¢ me h¢le et rend ma plus petite
artere aussi robuste que les muscles du lion néméen. (Le
spectre lui fait signe.) Il m'appelle encore. (S'échappant
de leurs bras.) Lachez-moi, messieurs. Par le ciel! je ferai
un spectre de qui m'arrétera! Arriere, vous dis-je! (Au
spectre.) Marche! je te suis.

Le spectre et Hamlet sortent.

HORATIO - L'imagination le rend furieux.
MARCELLUS - Suivons-le; c'est manquer a notre devoir
de lui obéir ainsi.

HORATIO - Allons sur ses pas. Quelle sera 1'issue de tout
ceci?

MARCELLUS - il y a quelque chose de pourri dans
I'empire du Danemark.

HORATIO - Le ciel avisera.

MARCELLUS - Eh bien! suivons-le. (/Is sortent)



SCENE V

Une autre partie de la plate-forme.
Entrent Hamlet et le spectre.

HAMLET - Ou veux-tu me conduire? Parle, je n'irai pas
plus loin.

LE SPECTRE - Ecoute-moi bien.

HAMLET - J'écoute.

LE SPECTRE - L'heure est presque arrivée ou je dois
retourner dans les flammes sulfureuses qui servent a mon
tourment.

HAMLET - Hélas! pauvre ombre!

LE SPECTRE - Ne me plains pas, mais préte ta sérieuse
attention a ce que je vais te révéler.

HAMLET - Parle! je suis tenu d'écouter.

LE SPECTRE - Comme tu le seras de tirer Vengeance,
quand tu auras €coute.

HAMLET - Comment?.

LE SPECTRE - Je suis l'esprit de ton pere, condamné
pour un certain temps a errer la nuit, et, le jour, a jetiner
dans une prison de flammes, jusqu'a ce que le feu m'ait
purgé des crimes noirs commis aux jours de ma vie
mortelle. S'il ne m'était pas interdit de dire les secrets de
ma prison, je ferais un récit dont le moindre mot
labourerait ton ame, glacerait ton jeune sang, ferait sortir
de leurs sphéres tes yeux comme deux étoiles, déferait le



noeud de tes boucles tressées, et hérisserait chacun de tes
cheveux sur ta t€te comme des piquants sur un porc-épic
furieux. Mais ces descriptions du monde éternel ne sont
pas faites pour des oreilles de chair et de sang. Ecoute,
¢coute! Oh! écoute! Si tu as jamais aimé ton tendre pére...
HAMLET - 6 ciel!

LE SPECTRE - Venge-le d'un meurtre horrible et
monstruceux.

HAMLET - D'un meurtre?

LE SPECTRE - Un meurtre horrible! le plus excusable
I'est; mais celui-ci fut le plus horrible, le plus étrange, le
plus monstrueux.

HAMLET - Fais-le-moi vite connaitre, pour qu'avec des
ailes rapides comme I'idée ou les pensées d'amour, je vole
a la vengeance!

LE SPECTRE - Tu es prét, je le vois. Tu serais plus
inerte que la ronce qui s'engraisse et pourrit a I'aise sur la
rive du Léthé, si tu n'étais pas excité par ceci. Maintenant,
Hamlet, écoute! On a fait croire que, tandis que je dormais
dans mon jardin, un serpent m'avait piqué. Ainsi, toutes
les oreilles du Danemark ont été grossierement abusées
par un récit forgé de ma mort. Mais sache-le, toi, noble
jeune homme! le serpent qui a mordu ton pere
mortellement porte aujourd'hui sa couronne.

HAMLET - 6 mon ame prophétique! Mon oncle?

LE SPECTRE - Oui, ce monstre incestueux, adultere, par
la magie de son esprit, par ses dons perfides (oh! maudits
soient l'esprit et les dons qui ont le pouvoir de séduire a ce



point!), a fait céder a sa passion honteuse la volonté de ma
reine, la plus vertueuse des femmes en apparence... 0
Hamlet, quelle chute! De moi, en qui I'amour toujours
digne marchait, la main dans la main, avec la foi
conjugale, descendre a un misérable dont les dons naturels
¢taient si peu de chose aupres des miens! Mais, ainsi que
la vertu reste toujours inébranlable, méme quand le vice
la courtise sous une forme céleste; de méme la luxure,
bien qu'accouplée a un ange rayonnant, aura beau
s'assouvir sur un lit divin, elle n'aura pour proie que
I'immondice. Mais, doucement! Il me semble que je
respire la brise du matin.

Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, selon ma
constante habitude, dans l'aprés-midi. A cette heure de
pleine sécurité, ton oncle se glissa prés de moi avec une
fiole pleine du jus maudit de la jusquiame, et m'en versa
dans le creux de l'oreille la liqueur lépreuse. L'effet en est
funeste pour le sang de I'homme: rapide comme le vif-
argent, elle s'élance a travers les portes et les allées
naturelles du corps, et, par son action énergique, fait figer
et cailler, comme une goutte d'acide fait du lait, le sang le
plus limpide et le plus pur. C'est ce que j'éprouvai; et tout
a coup je sentis, pareil a Lazare, la 1¢épre couvrir partout
d'une crolite infecte et hideuse la surface lisse de mon
corps. Voila comment dans mon sommeil la main d'un
frére me ravit a la fois existence, couronne et reine.
Arraché dans la floraison méme de mes péchés, sans
sacrements, sans préparation, sans viatique, sans m'étre



mis en regle, j'ai été envoyé devant mon juge, ayant toutes
mes fautes sur ma téte. Oh! horrible! horrible! Oh! bien
horrible! Si tu n'es pas dénaturé, ne supporte pas cela: que
le lit royal de Danemark ne soit pas la couche de la luxure
et de l'inceste damné¢! Mais, quelle que soit la maniére
dont tu poursuives cette action, que ton esprit reste pur,
que ton ame s'abstienne de tout projet hostile a ta mére!
abandonne-la au ciel et a ces épines qui s'attachent a son
sein pour la piquer et la déchirer. Adieu, une fois pour
toutes! Le ver luisant annonce que le matin est proche, et
commence a palir ses feux impuissants. Adieu, adieu,
Hamlet! Souviens-toi de moi.

(le spectre sort.)

HAMLET - 6 vous toutes, légions du ciel! 6 terre! Quoi
encore? Y accouplerai-je I'enfer?... Infamie!... Contiens-
toi, contiens-toi, mon coeur! Et vous, mes nerfs, ne
vieillissez pas en un instant, et tenez-moi raide!... Me
souvenir de toi! Oui, pauvre ombre, tant que ma mémoire
aura son si¢ge dans ce globe égaré. Me souvenir de toi!
Oui, je veux du registre de ma mémoire effacer tous les
souvenirs vulgaires et frivoles, tous les dictons des livres,
toutes les formes, toutes les impressions qu'y ont copiés la
jeunesse et I'observation; et ton ordre vivant remplira seul
les feuillets du livre de mon cerveau, fermé a ces vils
sujets. Oui, par le ciel! 6 la plus perfide des femmes! 6
scélérat! scélérat! scélérat souriant et damné! Mes
tablettes! mes tablettes! Il importe d'y noter qu'un homme
peut sourire, sourire, et n'étre qu'un scélérat. Du moins,



j'en suis slr, cela se peut en Danemark. (// écrit ) Ainsi,
mon oncle, vous étes la. Maintenant le mot d'ordre, c'est:
Adieu! adieu! Souviens-toi de moi! Je 1'ai juré.
HORATIO, derriere la scene - Monseigneur!
Monseigneur!

MARCELLUS, derriere la scéne - Seigneur Hamlet!
HORATIO, derriere la scene - Le ciel le préserve!
MARCELLUS, derriere la scene - Le ciel le préserve!
MARCELLUS, derriere la scene - Ainsi soit-il!
HORATIO - Hillo! h6! ho! monseigneur!

HAMLET - Hillo! ho! ho! page! Viens, mon faucon,
viens!

Entrent Horatio et Marcellus.

MARCELLUS - Que s'est-il passé, mon noble seigneur?
HORATIO - Quelle nouvelle, monseigneur?

HAMLET - Oh! prodigieuse!

HORATIO - Mon bon seigneur, dites-nous-la.

HAMLET - Non: vous la révéleriez.

HORATIO - Pas moi, monseigneur: j'en jure par le ciel.
MARCELLUS - Ni moi, monseigneur.

HAMLET - Qu'en dites-vous donc? Quel coeur d'homme
l'elit jamais pensé€?... Mais vous serez discrets?
HORATIO et MARCELLUS - Oui, par le ciel,
Monseigneur!

HAMLET - S'il y a dans tout le Danemark un scélérat...
c'est un coquin fieffé.

HORATIO - il n'était pas besoin, monseigneur, quun
fantdome sortit de la tombe pour nous apprendre cela.



HAMLET - Oui, c'est vrai; vous étes dans le vrai. Ainsi
donc, sans plus de circonlocutions, je trouve a propos que
nous nous serrions la main et que nous nous quittions,
vous pour aller ou vos affaires et vos besoins vous
appelleront (car chacun a ses affaires et ses besoins, quels
qu'ils soient), et moi, pauvre garcon, pour aller prier,
voyez vous!

HORATIO - Ce sont la des paroles égarées et
vertigineuses, monseigneur.

HAMLET - Je suis faché qu'elles vous offensent, faché du
fond du coeur; oui, vrai! du fond du coeur.

HORATIO - 1l n'y a pas d'offense, monseigneur.
HAMLET - Si, par saint Patrick! il y en a une, Horatio,
une offense bien grave encore. En ce qui touche cette
vision, c'est un honnéte fantdme, permettez-moi de vous
le dire; quant a votre désir de connaitre ce qu'il y a entre
nous, maitrisez-le de votre mieux. Et maintenant, mes
bons amis, si vous €tes vraiment des amis, des
condisciples, des compagnons d'armes, accordez-moi une
pauvre faveur.

HORATIO - Qu'est-ce, monseigneur? Volontiers.
HAMLET - Ne faites jamais connaitre ce que vous avez
vu cette nuit.

HORATIO et MARCELLUS - Jamais, monseigneur.
HAMLET - Bien! mais jurez-le.

HORATIO - Sur ma foi! monseigneur, je n'en dirai rien.
MARCELLUS - Ni moi, monseigneur, sur ma foi!
HAMLET - Jurez sur mon €pee.



MARCELLUS - Nous avons déja juré, monseigneur.
HAMLET - Jurez sur mon épée, jurez!

LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!

HAMLET - Ah! ah! mon garg¢on, est-ce to1 qui parles? Es-
tu 1a, sou vaillant? Allons!... vous entendez le gaillard
dans la cave, consentez a jurer.

HORATIO - Prononcez la formule, monseigneur!
HAMLET - Ne jamais dire un mot de ce que vous avez,
vu. Jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!

HAMLET - Hic et ubique! Alors, changeons de place.
Venez ici, messieurs, et étendez encore les mains sur mon
épee. Vous ne parlerez jamais de ce que vous avez
entendu; jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!

HAMLET - Bien dit, vieille taupe! Peux-tu donc travailler
si vite sous terre? L'excellent pionnier! Eloignons-nous
encore une fois, mes bons amis.

HORATIO - Nuit et jour! voila un prodige bien étrange!
HAMLET - Donnez-lui donc la bienvenue due a un
¢tranger. Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel,
Horatio, qu'il n'en est révé dans votre philosophie. Mais
venez donc. Jurez ici, comme tout a I'heure; et que le ciel
vous soit en aide! Quelque étrange ou bizarre que soit ma
conduite, car il se peut que, plus tard, je juge convenable
d'affecter une allure fantasque, jurez que, me voyant alors,
jamais il ne vous arrivera, en croisant les bras de cette
facon, en secouant la téte ainsi, ou en pronongant quelque



phrase douteuse, comme: Bien! bien! Nous savons! ou:
Nous pouvions si nous voulions! ou: S'il nous plaisait de
parler! ou: Il ne tiendrait qu'a nous! ou tel autre mot
ambigu, de donner a entendre que vous avez un secret de
moi. Jurez cela; et que la merci divine vous assiste au
besoin! Jurez!

LE SPECTRE, de dessous terre - Jurez!

HAMLET - Calme-toi! calme-toi, ame en peine! Sur ce,
messieurs, je me recommande a vous de toute mon
affection; et tout ce qu'un pauvre homme comme Hamlet
pourra faire pour vous exprimer son affection et son
amitié sera fait, Dieu aidant. Rentrons ensemble et
toujours le doigt sur les Ievres, je vous prie. Notre époque
est détraquée. Maudite fatalité, que je sois jamais né pour
la remettre en ordre! Eh bien! allons! partons ensemble!
(/s sortent)



ACTE II
SCENE PREMIERE

Une chambre dans la maison de Polonius.
Entrent Polonius et Reynaldo.

POLONIUS - Donnez-lui cet argent et ces billets,
Reynaldo.

REYNALDO - Oui, monseigneur.

POLONIUS - il sera merveilleusement sage, bon
Reynaldo, avant de I'aller voir, de vous enquérir de sa
conduite.

REYNALDO - Monseigneur, ¢'était mon intention.
POLONIUS - Bien dit, pardieu! trés bien dit! Voyez vous,
mon cher! sachez-moi d'abord quels sont les Danois qui
sont a Paris; comment, avec qui, de quelles ressources, ou
ils vivent; quelle est leur société, leur dépense; et une fois
assuré, par ces évolutions et ce man¢ge de questions,
qu'ils connaissent mon fils, avancez-vous plus que vos
demandes n'auront I'air d'y toucher. Donnez-vous comme
ayant de lui une connaissance ¢loignée, en disant, par
exemple: Je connais son pére et sa famille, et un peu lui
méme. Comprenez-vous bien, Reynaldo?

REYNALDO - Oui, trés bien, monseigneur.
POLONIUS - Et un peu lui-méme; mais (pourrez-vous
ajouter) bien imparfaitement; d'ailleurs, si c'est bien celui



dont je parle, c'est un jeune homme trés dérangé, adonné
a ceciou a cela... et alors mettez-lui sur le dos tout ce qu'il
vous plaira d'inventer; rien cependant d'assez odieux pour
le déshonorer; faites-y attention; tenez-vous, mon cher, a
ces légeretés, a ces folies, a ces €carts usuels, bien connus
comme inséparables de la jeunesse en liberté.
REYNALDO - Par exemple, monseigneur, I'habitude de
jouer.

POLONIUS - Oui; ou de boire, de tirer I'épée, de jurer, de
se quereller, de courir les filles: vous pouvez aller jusque-
la.

REYNALDO - Monseigneur, il y aurait 1a de quoi le
déshonorer!

POLONIUS - Non, en vérité; si vous savez temperer la
chose dans l'accusation. N'allez pas ajouter a sa charge
qu'il est débauché par nature: ce n'est pas la ce que je veux
dire; mais effleurez si 1égérement ses torts, qu'on n'y voie
que les fautes de la liberté, 1'étincelle et I'éruption d'un
cerveau en feu, et les €carts d'un sang indompté, qui
emporte tous les jeunes gens.

REYNALDO - Mais, mon bon Seigneur...

POLONIUS - Et a quel effet devrez-vous agir ainsi?
REYNALDO - C'est justement, monseigneur, ce que je
voudrais savoir.

POLONIUS - Eh bien, mon cher, voici mon but, et je
crois que c'est un plan infaillible. Quand vous aurez
imputé a mon fils ces légeres imperfections qu'on verrait
chez tout €tre un peu souillé par 1'action du monde, faites



bien attention! Si votre interlocuteur, celui que vous
voulez sonder, a jamais remarqué¢ aucun des vices
énumérés par vous chez le jeune homme dont vous lui
parlez vaguement, il tombera d'accord avec vous de cette
facon: Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur! suivant
le langage et la formule adoptés par le pays ou par
I'homme en question.

REYNALDO - Trés bien, monseigneur.

POLONIUS - Eh bien, donc, monsieur, alors il... alors...
Qu'est-ce que j'allais dire? J'allais dire quelque chose. Ou
en étais-je?

REYNALDO - Vous disiez: il tombera d'accord de cette
facon...

POLONIUS - 11 tombera d'accord de cette facon... Oui,
morbleu, 1l tombera d'accord avec vous comme ceci: Je
connais le jeune homme, je l'ai vu hier ou l'autre jour, a
telle ou telle époque; avec tel et tel; et, comme vous
disiez, il était 1a a jouer; ou: Je I'ai surpris a boire, ou, se
querellant au jeu de paume; ou, peut-€tre: Je I'ai vu entrer
dans telle maison suspecte (videlicet, un bordel), et ainsi
de suite. Vous voyez maintenant: la carpe de la vérité se
prend a I'hamegon de vos mensonges; et c'est ainsi que,
nous autres, hommes de bon sens et de portée, en
entortillant le monde et en nous y prenant de biais, nous
trouvons indirectement notre direction. Voila comment,
par mes instructions et mes avis préalables, vous
connaitrez mon fils. Vous m'avez compris, n'est-ce pas?
REYNALDO - Oui, monseigneur.



POLONIUS - Dieu soit avec vous! Bon voyage!
REYNALDO - Mon bon seigneur...

POLONIUS - Faites par vous-méme l'observation de ses
penchants.

REYNALDO - Oui, monseigneur.

POLONIUS - Et laissez-le jouer sa musique.
REYNALDO - Bien, monseigneur.

POLONIUS - Adieu!

(Reynaldo sort)

Entre Ophélia

Eh bien! Ophélia, qu'y a-t-i1?

OPHELIA - Oh! monseigneur! monseigneur, j'ai été si
effrayée!

POLONIUS - De quoi, au nom du Ciel?

OPHELIA - Monseigneur, j'étais a4 coudre dans ma
chambre, lorsque est entré le seigneur Hamlet, le
pourpoint tout débraillé, la téte sans chapeau, les bas
chiffonnés, sans jarretieres et retombant sur la cheville,
pale comme sa chemise, les genoux s'entrechoquant, enfin
avec un aspect aussi lamentable que s'il avait €t¢ lache de
l'enfer pour raconter des horreurs... Il se met devant moi...
POLONIUS - Son amour pour toi 1'a rendu fou!
OPHELIA - Je n'en sais rien, monseigneur, mais,
vraiment, j'en ai peur.

POLONIUS - Qu'a-t-il dit?

OPHELIA - il m'a prise par le poignet et m'a serrée trés
fort. Puis, il s'est €loigné de toute la longueur de son bras;
et, avec l'autre main posée comme cela au-dessus de mon



front, il s'est mis a étudier ma figure comme s'il voulait la
dessiner. Il est resté longtemps ainsi. Enfin, secouant
Iégerement mon bras, et agitant trois fois la téte de haut en
bas, il a poussé un soupir si pitoyable et si profond qu'on
elt dit que son corps allait éclater et que c'était sa fin.
Cela fait, il m'a lachée; et, la téte tournée par-dessus
I'épaule, il semblait trouver son chemin sans y voir, car il
a franchi les portes sans 1'aide de ses yeux, et, jusqu'a la
fin, 1l en a détourné la lumiére sur moi.

POLONIUS - Viens avec moi, je vais trouver le roi. C'est
bien la le délire méme de I'amour: il se frappe lui-méme
dans sa violence, et entraine la volonté a des entreprises
désespérées, plus souvent qu'aucune des passions qui,
sous le ciel, accablent notre nature. Je suis faché! Ah ¢a,
lui auriez-vous dit dernierement des paroles dures?
OPHELIA - Non, mon bon seigneur; mais, Comme vous
me l'aviez commandé, j'ai repoussé ses lettres et je lui ai
refusé tout acces pres de moi.

POLONIUS - C'est cela qui I'arendu fou. Je suis faché de
n'avoir pas mis plus d'attention et de discernement a le
juger. Je craignais que ce ne flt qu'un jeu, et qu'il ne
vouliit ton naufrage. Mais, maudits soient mes soupgons!
Il semble que c'est le propre de notre age de pousser trop
loin la précaution dans nos jugements, de méme que c'est
chose commune parmi la jeune génération de manquer de
retenue. Viens, allons trouver le roi. Il faut qu'il sache tout
ceci: le secret de cet amour peut provoquer plus de
malheurs que sa révélation de coleres. Viens.



(Ils sortent)



SCENE II

Une salle dans le chateau.
Entrent le Roi et la Reine, et leur suite, Rosencrantz et
Guildenstern.

LE ROI - Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous
Guildenstern! Outre le désir que nous avions de vous voir,
le besoin que nous avons de vos services nous a provoqueé
a vous mander en toute hate. Vous avez su quelque chose
de la transformation d'Hamlet; je dis transformation, car,
a.l'extérieur comme a l'intérieur, ¢'est un homme qui ne se
ressemble plus. Un motif autre que la mort de son pére a-
t-il pu le mettre a ce point hors de son bon sens?. Je ne
puis en juger. Je vous en supplie tous deux, vous qui avez
¢té ¢levés des l'enfance avec lui, et étes restés depuis ses
camarades de jeunesse et de gofts, daignez résider ici a
notre cour quelque temps encore, pour que votre
compagnie le rappelle vers le plaisir; et recueillez tous les
indices que vous pourrez glaner dans 1'occasion afin de
savoir si le mal inconnu qui 'accable ainsi ne serait pas,
une fois découvert, facile pour nous a guérir.

LA REINE - Chers messieurs, il a parlé beaucoup de
vous; et il n'y a pas, j'en suis slre, deux hommes au
monde auxquels il soit plus attaché. Si vous vouliez bien
nous montrer assez de courtoisie et de bienveillance pour
passer quelque temps avec nous, afin d'aider a



I'accomplissement

de notre espérance, cette visite vous vaudra des
remerciements dignes de la reconnaissance d'un roi.
ROSENCRANTZ - Vos Majestés pourraient, en vertu du
pouvoir souverain qu'elles ont sur nous, signifier leur bon
plaisir redouté, comme un ordre plutdét que comme une
pricre.

GUILDENSTERN - Nous obéirons tous deux; et tout
courbés, nous nous engageons ici a mettre libéralement
nos services a vos pieds, sur un commandement.

LE ROI - Merci, Rosencrantz! Merci, gentil Guildenstem!
LA REINE - Merci, Guildenstern! Merci, gentil
Rosencrantz! Veuillez, je vous en supplie, vous rendre
sur-le-champ aupres de mon fils. Il est bien changé! (Se
tournant vers sa suite) Que quelques-uns de vous aillent
conduire ces messieurs la ou est Hamlet!
GUILDENSTERN - Fasse le ciel que notre présence et
nos soins lui soient agréables et salutaires!

LA REINE - Amen!

(Sortent Rosencrantz, Guildenstem et quelques hommes
de la suite.)

Entre Polonius.

POLONIUS, au Roi - Mon bon seigneur, les
ambassadeurs sont joyeusement revenus de Norvege.
LE ROI - Tu as toujours ¢€t¢ le pere des bonnes nouvelles.
POLONIUS - Vrai, monseigneur? Soyez slir, mon bon
suzerain, que mes services, comme mon ame, sont voués
en méme temps a mon Dieu et a mon gracieux roi. (4



part, au Roi) Et je pense, a moins que ma cervelle ne
sache plus suivre la piste d'une affaire aussi slirement que
de coutume, que j'ai découvert la cause méme de 1'état
lunatique d'Hamlet.

LE ROI - Oh! parle! il me tarde de t'entendre.
POLONIUS - Donnez d'abord audience aux
ambassadeurs, ma nouvelle sera le dessert de ce grand
festin.

LE ROI - Fais-leur toi-méme les honneurs, et introduis-
les. (Polonius sort. A la Reine) Il me dit, ma douce reine,
qu'il a découvert le principe et la source de tout le trouble
de votre fils.

LA REINE - Je doute fort que ce soit autre chose que le
grand motif, la mort de son pere et notre mariage
précipité.

Rentre Polonius, avec Voltimand et Cornélius.

LE ROI - Bien! nous I'examinerons. Soyez les bienvenus,
mes bons amis! Parlez, Voltimand! que nous portez-vous
de la part de notre frere de Norvege?

VOLTIMAND - Le plus ample renvoi de compliments et
de voeux. Des notre premicre entrevue, il a expédié€ 1'ordre
de suspendre les levées de son neveu, qu'il avait prises
pour des préparatifs contre les Polonais, mais qu'apres
meilleur examen il a reconnues pour étre dirigées contre
Votre Altesse. Indigné de ce qu'on et ainsi abusé de sa
maladie, de son age, de son impuissance, il a fait arréter
Fortinbras, lequel s'est soumis sur-le-champ, a recu les
réprimandes du Norvégien, et enfin a fait voeu devant son



oncle de ne jamais diriger de tentative armée contre Votre
Majesté. Sur quoi, le vieux Norvégien, accablé de joie, lui
a accordé trois mille couronnes de traitement annuel, ainsi
que le commandement pour employer les soldats, levés
par lui, contre les Polonais. En méme temps il vous prie,
par les présentes (il remet au Roi un papier), de vouloir
bien accorder un libre passage a travers vos domaines
pour cette expédition, sous telles conditions de stiretés et
de garanties qui sont proposées ici.

LE ROI - Cela ne nous déplait pas. Nous lirons cette
dépéche plus a loisir, et nous y répondrons apres y avoir
réfléchi. En attendant, nous vous remercions de votre
bonne besogne. Allez vous reposer; ce soir nous nous
attablerons ensemble: soyez les bienvenus chez nous!
(Sortent voltimand et Cornélius.)

POLONIUS - Voila une affaire bien terminée. Mon
suzerain et madame, discuter ce que doit tre la majesté
royale, ce que sont les devoirs des sujets, pourquoi le jour
est le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, ce serait
perdre la nuit, le jour et le temps. En conséquence,
puisque la brievete est 1'ame de 'esprit et que la prolixité
en est le corps et la floraison extérieure, je serai bref.
Votre noble fils est fou, je dis fou; car définir en quoi la
folie véritable consiste, ce serait tout simplement fou.
Mais laissons cela.

LA REINE - Plus de faits, et moins d'art!

POLONIUS - Madame, je n'y mets aucun art, je vous
jure. Que votre fils est fou, cela est vrai. Il est vrai que



c'est dommage, et c'est dommage que ce soit vrai. Voila
une sotte figure. Je dis adieu a l'art et vais parler
simplement. Nous accordons qu'il est fou. Il reste
maintenant a découvrir la cause de cet effet, ou plutdt la
cause de ce méfait; car cet effet est le méfait d'une cause.
Voila ce qui reste a faire, et voici le reste du
raisonnement. Pesez bien mes paroles. J'ai une fille (Je
l'ai, tant qu'elle est mienne) qui, remplissant son devoir
d'obéissance... suivez bien!... m'a remis ceci. Maintenant,
méditez tout, et concluez. (// /it.) A la céleste idole de mon
ame, a la belle des belles, a Ophélia. Voila une mauvaise
phrase, une phrase vulgaire; belle des belles est une
expression vulgaire; mais écoutez: Qu'elle garde ceci sur
son magnifique sein blanc!

LA REINE - Quoi! ceci est adress¢ par Hamlet a
Ophélia?

POLONIUS - Attendez, ma bonne dame, je cite
textuellement: Lisant:Doute que les astres soient de
flammes, Doute que le soleil tourne, Doute que la vérité
soit la vérité, Mais ne doute jamais de mon amour! 0
chere Ophélia, je suis mal a I'aise en ces vers: je n'ai point
l'an d'aligner mes soupirs; mais je t'aime bien! Oh! par-
dessus tout! Crois-le. Adieu! A toi pour toujours, ma
dame chérie, tant que cette machine mortelle
m'appartiendra! HAMLET Voila ce que, dans son
obéissance, m'a remis ma fille. Elle m'a confié, en outre,
toutes les sollicitations qu'il lui adressait, avec tous les
détails de I'heure, des moyens et du lieu.



LE ROI - Mais comment a-t-elle accueilli son amour?
POLONIUS - Que pensez-vous de moi?

LE ROI - Ce que je dois penser d'un homme fidele et
honorable.

POLONIUS - Je Voudrais toujours l'étre. Mais que
penseriez-vous de moi, si, quand j'ai vu cet ardent amour
prendre essor je m'en étais apercu, je dois vous le dire,
avant que ma fille m'en et parl€, que penseriez-vous de
moi, que penserait de moi sa Majesté bien-aimée la reine
ici présente, si, jouant le role de pupitre ou d'album, ou
faisant de mon coeur un complice muet, j'avais regardé
cet amour d'un oeil indifférent? Que penseriez-vous de
moi?... Non. Je suis allé¢ rondement au fait, et j'ai dit a
cette petite maitresse: le seigneur Hamlet est un prince
hors de ta sphere. Cela ne doit pas étre. Et alors je lui ai
donné pour précepte de se tenir enfermée hors de sa
portée, de ne pas admettre ses messagers, ni recevoir ses
cadeaux. Ce que faisant, elle a pris les fruits de mes
conseils; et lui (pour abréger l'histoire), se voyant
repousse, a €té pris de tristesse, puis d'inappétence, puis
d'insomnie, puis de faiblesse, puis de délire, et enfin, par
aggravation, de cette folie qui 1'égare maintenant et nous
met tous en deuil.

LE ROI - Croyez-vous que cela soit?

LA REINE - C'est tres probable.

POLONIUS - Quand m'est-il arrivé, je voudrais le savoir,
de dire positivement: cela est, lorsque cela n'était pas?
LE ROI - Jamais, que je sache.



POLONIUS, montrant sa téte et ses épaules - Séparez
ceci de cela, s'il en est autrement. Pourvu que les
circonstances me guident, je découvrirai toujours la vérité,
fut-elle cachée, ma foi! dans le centre de la terre.

LE ROI - Comment nous assurer de la chose?
POLONIUS - Vous savez que parfois, il se promene
pendant quatre heures de suite, ici, dans la galerie.

LA REINE - Oui, c'est vrai.

POLONIUS - Aumoment ou il y sera, je lui lacherai ma
fille; cachons-nous alors, vous et moi, derriére une
tapisserie. Surveillez I'entrevue. S'il est vrai qu'il ne 1'aime
pas, si ce n'est pas pour cela qu'il a perdu la raison, que je
cesse d'assister aux conseils de 1'Etat et que j'aille
gouverner une ferme et des charretiers!

LE ROI - Essayons cela.

Entre Hamlet, lisant.

LA REINE - Voyez le malheureux qui s'avance
tristement, un livre a la main.

POLONIUS - Eloignez-vous, je vous en conjure,
¢loignez-vous tous deux; je veux l'aborder sur-le-champ.
Oh! laissez-moi faire. (Sortent le Roi, la Reine et leur
suite.) Comment va mon bon seigneur Hamlet?
HAMLET - Bien, Dieu merci!

POLONIUS - Me reconnaissez-vous, monseigneur?
HAMLET - Parfaitement, parfaitement: vous €tes un
marchand de poisson.

POLONIUS - Non, monseigneur.

HAMLET - Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte



comme un de ces gens-la.

POLONIUS - Honnéte, monseigneur?

HAMLET - Oui, monsieur. Pour trouver un honnéte
homme, au train dont va le monde, il faut choisir entre dix
mille.

POLONIUS - C'est bien vrai, monseigneur.

HAMLET - Le soleil, tout dieu qu'il est, fait produire des
vers a un chien mort, en baisant sa charogne. Avez-vous
une fille?

POLONIUS - Oui, monseigneur.

HAMLET - Ne la laissez pas se promener au soleil: la
conception est une bénédiction du ciel; mais, comme
votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.
POLONIUS - Que voulez-vous dire par 1a? (4 part)
Toujours a rabacher de mafille!... Cependant il ne m'a pas
reconnu d'abord: il m'a dit que j'étais un marchand de
poisson. Il n'y est plus! il n'y est plus! Et, de fait, dans ma
jeunesse, I'amour m'a réduit a une extrémité bien voisine
de celle-ci. Parlons-lui encore. (Haut) Que lisez-vous la,
monseigneur?

HAMLET - Des mots, des mots, des mots!

POLONIUS - De quoi est-il question, monseigneur?
HAMLET - Entre qui?

POLONIUS - Je demande de quoi il est question dans ce
que vous lisez, monseigneur!

HAMLET - De calomnies, monsieur! Ce coquin de
satiriste dit que les vieux hommes ont la barbe grise et la
figure ridée, que leurs yeux jettent un ambre €pais comme



la gomme du prunier, qu'ils ont une abondante disette
d'esprit, ainsi que des jarrets tres faibles. Toutes choses,
monsieur, que je crois de toute ma puissance et de tout
mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant
d'imprimer ainsi: car vous-méme, monsieur, vous auriez
le méme age que moi, si, comme une €crevisse, vous
pouviez marcher a reculons.

POLONIUS, a part - Quoique ce soit de la folie, il y a
pourtant 1a de la suite. (Haut) Irez-vous changer d'air,
monseigneur?

HAMLET - O cela? Dans mon tombeau?

POLONIUS - Ce serait, en réalité¢, changer d'air... (4
part) Comme ses répliques sont parfois grosses de sens!
Heureuses reparties qu'a souvent la folie, et que la raison
et le bon sens ne trouveraient pas avec autant d'a-propos.
Je vais le quitter et combiner tout de suite les moyens
d'une rencontre entre lui et ma fille. (Haut) Mon
honorable seigneur, je vais trés humblement prendre
congé de vous.

HAMLET - Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont
je fasse plus volontiers 'abandon, excepté ma vie, excepté
ma vie.

POLONIUS - Adieu, monseigneur!

HAMLET, a part - Sont-ils fastidieux, ces vieux fous!
Entrent Rosencrantz et Guildenstem.

POLONIUS - Vous cherchez le seigneur Hamlet? Le
voila.

ROSENCRANTZ, a Polonius - Dieu vous garde,



monsieur! (Sort Polonius )

GUILDENSTERN - Mon honor¢ seigneur!
ROSENCRANTZ - Mon tres cher seigneur!

HAMLET - Mes bons, mes excellents amis! Comment
vas-tu, Guildenstern? Ah! Rosencrantz! Braves enfants,
comment vous trouvez-vous?

ROSENCRANTZ - Comme la moyenne des enfants de la
terre.

GUILDENSTERN - Heureux, en ce sens que nous ne
sommes pas trop heureux. Nous ne sommes point
l'aigrette du chapeau de la fortune.

HAMLET - Ni la semelle de son soulier?
ROSENCRANTZ - Ni I'une ni l'autre, monseigneur.
HAMLET - Alors vous vivez preés de sa ceinture, au
centre de ses faveurs.

GUILDENSTERN - Oui, nous sommes de ses amis
prives.

HAMLET - Dans les parties secretes de la fortune?. Oh!
rien de plus vrai: c'est une catin. Quelles nouvelles?
ROSENCRANTZ - Aucune, monseigneur, si ce n'est que
le monde est devenu vertueux.

HAMLET - Alors le jour du jugement est proche; mais
votre nouvelle n'est pas vraie. Laissez-moi vous faire une
question plus personnelle: qu'avez-vous donc fait a la
fortune, mes bons amis, pour qu'elle vous envoie en
prison ici?

GUILDENSTERN - En prison, monseigneur?

HAMLET - Le Danemark est une prison.



ROSENCRANTZ - Alors le monde en est une aussi.
HAMLET - Une vaste prison, dans laquelle 1l y a
beaucoup de cellules, de cachots et de donjons. Le
Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ - Nous ne sommes pas de cet avis,
monseigneur.

HAMLET - C'est qu'alors le Danemark n'est point une
prison pour vous; car il n'y a de bien et de mal que selon
'opinion qu'on a. Pour moi, c'est une prison.
ROSENCRANTZ - Soit! Alors c'est votre ambition qui en
fait une prison pour vous: votre pensée y est trop a 1'étroit.
HAMLET - 6 Dieu! je pourrais étre enfermé dans une
coquille de noix, et me regarder comme le roi d'un espace
infini, si je n'avais pas de mauvais réves.
GUILDENSTERN - Ces réves-la sont justement
I'ambition; car toute la substance de I'ambition n'est que
I'ombre d'un réve.

HAMLET - Un réve n'est lui-méme qu'une ombre.
ROSENCRANTZ - C'est vrai; et je tiens l'ambition pour
chose siaérienne et silégere, qu'elle n'est que I'ombre d'un
réve.

HAMLET - En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos
monarques et nos héros démesurés sont les ombres des
gueux... [rons-nous a la cour? car, franchement, je ne suis
pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN - Nous vous
accompagnerons.

HAMLET - il ne s'agit pas de cela: je ne veux pas vous



confondre avec le reste de mes serviteurs; car, foi
d'honnéte homme! je suis terriblement accompagné. Ah
ca! pour parler avec le laisser-aller de 1'amiti¢, qu'étes-
vous venus faire a Elseneur?

ROSENCRANTZ - Vous voir, monseigneur. Pas d'autre
motif.

HAMLET - Gueux comme je le suis, je suis pauvre méme
en remerciements; mais je ne vous en remercie pas moins,
et je vous assure, mes bons amis, mes remerciements sont
trop chers a un sou. Vous a-t-on envoy¢ chercher; ou
venez-vous me voir spontanément, de votre plein gré?
Allons, agissez avec moi en confiance; allons, allons!
parlez.

GUILDENSTERN - Que pourrions-nous dire,
monseigneur?

HAMLET - Eh bien, n'importe quoi... qui réponde a ma
question. On vous a envoyé¢ chercher: 1l y a dans vos
regards une sorte d'aveu que votre candeur n'a pas le
talent de colorer. Je le sais: le bon roi et la bonne reine
vous ont envoy¢ chercher.

ROSENCRANTZ - Dans quel but, monseigneur?
HAMLET - C'est ce qu'il faut m'apprendre. Ah! laissez-
moi vous conjurer: par les droits de notre camaraderie, par
I'harmonie de notre jeunesse, par les devoirs de notre
amitié toujours constante, enfin par tout ce qu'un meilleur
orateur pourrait invoquer de plus tendre, soyez droits et
francs avec moi. Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou
non?



ROSENCRANTZ, a Guildenstem - Que dites-vous?
HAMLET, a part - Oui, allez! j'ai I'oeil sur vous. (Haut)
S1 vous m'aimez, ne me cachez rien.

GUILDENSTERN - Monseigneur, on nous a envoye
chercher.

HAMLET - Je vais vous dire pourquoi. De cette maniere,
mes pressentiments préviendront vos aveux et votre
discrétion envers le roi et la reine ne perdra rien de son
duvet. J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma
gaieté, renoncé a tous mes exercices accoutumes; et,
vraiment, tout pese si lourdement a mon humeur, que la
terre, cette belle création, me semble un promontoire
stérile. Le ciel, ce dais splendide, regardez! ce magnifique
plafond, ce toit majestueux, constell¢ de flammes d'or, eh
bien! il ne m'apparait plus que comme un noir amas de
vapeurs pestilentielles. Quel chef-d'oeuvre que I'homme!
Qu'il est noble dans sa raison! Qu'il est infini dans ses
facultés! Dans sa force et dans ses mouvements, comme
il est expressif et admirable! par l'action, semblable a un
ange! par la pensée, semblable a un Dieu! C'est la
merveille du monde! 1'animal idéal! Et pourtant qu'est a
mes yeux cette quintessence de poussiere? L'homme n'a
pas de charme pour moi... ni la femme non plus, quoi que
semble dire votre sourire.

ROSENCRANTZ - Monseigneur, il n'y a rien de cela
dans ma pense¢e.

HAMLET - Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j'ai dit:
L'homme n'a pas de charme pour moi?



ROSENCRANTZ - C'est que je me disais, monseigneur,
puisque I'homme n'a pas de charme pour vous, quel
maigre accueil vous feriez aux comédiens que nous avons
accostés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs
services.

HAMLET - Celui qui joue le roi sera le bienvenu: Sa
Majesté recevra tribut de moi; le chevalier errant aura le
fleuret et I'écu; I'amoureux ne soupirera pas gratis; le
personnage lugubre achévera en paix son rdle; le bouffon
ferarire ceux dont une toux seéche chatouille les poumons;
et la princesse exprimera librement sa passion, dit le vers
blanc en étre estropié... Quels sont ces comédiens?
ROSENCRANTZ - Ceux-la mémes qui vous charmaient
tant d'habitude, les tragédiens de la Cité.

HAMLET - Par quel hasard deviennent-ils ambulants?
Une résidence fixe, et pour I'honneur et pour le profit, leur
serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ - Je crois qu'elle leur est interdite en
conséquence de la derniére innovation.

HAMLET - Sont-ils aussi estimés que lorsque j'étais en
ville? Sont-ils aussi suivis?

ROSENCRANTZ - Non, vraiment, ils ne le sont pas.
HAMLET - D'ou cela vient-i1?. Est-ce qu'ils commencent
a se rouiller?

ROSENCRANTZ - Non, leur z¢le ne se ralentit pas; mais
vous saurez, monsieur, qu'il nous est arrivé une nichée
d'enfants, a peine sortis de l'oeuf, qui récitent tout du
méme ton criard, et qui sont applaudis avec fureur pour



cela; 1ls sont maintenant a la mode, et ils clabaudent si
fort contre les théatres ordinaires (c'est ainsi qu'ils les
appellent), que bien des gens portant 1'épée ont peur des
plumes d'oie, et n'osent plus y aller.

HAMLET - Comment! ce sont des enfants? Qui les
entretient? D'ou tirent-ils leur écot? Est-ce qu'ils ne
continueront pas leur métier quand leur voix aura mue? Et
si, plus tard, ils deviennent comédiens ordinaires (ce qui
est trés probable, s'ils n'ont pas d'autre ressource), ne
diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu grand
tort de leur faire diffamer leur futur gagne-pain?
ROSENCRANTZ - Ma foi! il y aurait beaucoup a faire de
part et d'autre; et la nation ne se fait pas faute de les
pousser a la querelle. Il y a eu un temps ou la piece ne
rapportait pas d'argent, a moins que tous les rivaux, poetes
et acteurs, n'en vinssent aux coups.

HAMLET - Est-il possible?

GUILDENSTERN - il y a eu déja bien des cervelles
broyées.

HAMLET - Et ce sont les enfants qui 1'emportent?
ROSENCRANTZ - Oui, monseigneur: ils emportent
Hercule et son fardeau.

HAMLET - Ce n'est pas fort surprenant. Tenez! mon
oncle est roi de Danemark; eh bien! ceux qui lui auraient
fait la grimace du vivant de mon pere donnent vingt,
quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en
miniature. Sang-dieu! il y a 1a quelque chose qui n'est pas
naturel: si la philosophie pouvait I'expliquer!



(Fanfare de trompettes derriere le thédtre)
GUILDENSTERN - Les acteurs sont la.

HAMLET - Messieurs, vous é&tes les bienvenus a
Elseneur. Votre main! Approchez. Les devoirs de
I'hospitalité sont la courtoisie et la politesse: laissez-moi
m'acquitter envers vous dans les régles, de peur que ma
cordialité envers les comédiens, qui, je vous le déclare,
doit étre noblement ostensible, ne paraisse dépasser celle
que je vous témoigne. Vous étes les bienvenus; mais mon
oncle-pere et ma tante-mere sont dans l'erreur.
GUILDENSTERN - En quoi, mon cher seigneur?
HAMLET - Je ne suis fou que par le vent du nord-nord
ouest: quand le vent est au sud, je peux distinguer un
faucon d'un héron.

Entre Polonius.

POLONIUS - Salut, messieurs!

HAMLET - Ecoutez, Guildenstern... (4 Rosencrantz) et
vous aussi; pour chaque oreille un auditeur. Ce grand
bambin que vous voyez la, n'est pas encore hors de ses
langes.

ROSENCRANTZ - Peut-étre y est-il revenu; car on dit
qu'un vieillard est enfant pour la seconde fois.

HAMLET - Je vous prédis qu'il vient pour me parler des
comédiens. Attention!... Vous avez raison, monsieur, c'est
effectivement lundi matin...

POLONIUS - Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous
apprendre.

HAMLET- Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous



apprendre. Du temps que Roscius était acteur a Rome...
POLONIUS - Les acteurs viennent d'arriver ici,
Monseigneur.

HAMLET - Bah! bah!

POLONIUS - Sur mon honneur.

HAMLET - Alors arriva chaque acteur sur son ane.
POLONIUS - Ce sont les meilleurs acteurs du monde
pour la tragédie, la comédie, le drame historique, la
pastorale, la comédie pastorale, la pastorale historique, la
tragédie historique, la pastorale-tragico-comico-
historique; picces sans divisions ou poemes sans limites.
Pour eux, Séneque ne peut étre trop lourd, ni Plaute trop
1éger. Pour concilier les reégles avec la liberté, ils n'ont pas
leurs pareils.

HAMLET - 6 Jephteé! juge d'lsraél, quel trésor tu avais!
POLONIUS - Quel trésor avait-il, monseigneur?
HAMLET - Eh bien! Une fille unique charmante Qu'il
aimait passionnément.

POLONIUS, a part - Toujours ma fille!

HAMLET - Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté?
POLONIUS - Si vous m'appelez Jephté, monseigneur,
c'est que j'ai une fille que j'aime passionnément.
HAMLET - Non, cela ne s'ensuit pas.

POLONIUS - Qu'est-ce donc qui s'ensuit, monseigneur?
HAMLET - Eh bien! Mais par hasard Dieu sait pourquoi.
Et puis, vous savez: Il arriva, comme c'était probable... Le
premier couplet de cette pieuse complainte vous en
apprendra plus long; mais regardez, voici qui me fait



abréger.

Entrent quatre ou cing comédiens.

Vous étes les bienvenus, mes maitres; bienvenus tous! (4
['un d'eux) Je suis charmé de te voir bien portant...
Bienvenus, mes bons amis!... (4 un autre) Oh! ce vieil
ami! comme ta figure s'est aguerrie depuis que je ne t'ai
vu; viens-tu en Danemark pour me faire la barbe?... Et
vous, ma jeune dame, ma princesse! Par Notre-Dame!
Votre Grace, depuis que je ne vous ai vue, est plus
rapprochée du ciel de toute la hauteur d'un sabot vénitien.
Priez Dieu que votre voix, comme une picce d'or qui n'a
plus cours, ne se f€le pas dans le cercle de votre gosier!...
Maitres, vous €tes tous les bienvenus. Vite, a la besogne,
comme les fauconniers francais, et ¢lancons-nous apres la
premicre chose venue. Tout de suite une tirade! Allons!
Donnez-nous un échantillon de votre talent; allons! une
tirade passionnée!

PREMIER COMEDIEN - Quelle tirade, monseigneur?
HAMLET - Je t'ai entendu déclamer une tirade qui n'a
jamais €t¢ dite sur la scéne, ou, dans tous les cas, ne 1'a été
qu'une fois; car la pi¢ce, je m'en souviens, ne plaisait pas
a la foule; c'était du caviar pour le populaire; mais, selon
mon opinion et celle de personnes dont le jugement, en
pareilles matieres, a plus de retentissement que le mien,
c'était une excellente piece, bien conduite dans toutes les
scenes, €crite avec autant de réserve que de talent. On
disait, je m'en souviens, qu'il n'y avait pas assez d'épices
dans les vers pour rendre le sujet savoureux, et qu'il n'y



avait rien dans le style qui pit faire accuser l'auteur
d'affectation; mais on trouvait la piece d'un goiit honnéte,
aussi saine que suave, et beaucoup plutdt belle par la
simplicit¢ que par la recherche. 11 y avait surtout un
passage que j'aimais: c'était le récit d'Enée a Didon, et
spécialement I'endroit ou il parle du meurtre de Priam. Si
ce morceau vit dans votre mémoire, commencez a ce
vers... Voyons... voyons!... Pyrrhus hérissé comme la béte
d'Hyrcanie, ce n'est pas cela: ca commence par Pyrrhus...
le hérissé Pyrrhus avait une armure de sable,

Qui, noire comme ses desseins, ressemblait a la nuit,
Quand 1l était couché dans le cheval sinistre.

Mais son physique affreux et noir est barbouillé

D'un blason plus effrayant: des pieds a la téte,

Il est maintenant tout gueules; il est horriblement coloré
Du sang des meres, des peres, des filles, des fils,

Cuit et empate sur lui par les maisons en flammes

Qui prétent une lumiére tyrannique et damnee.

A ces vils massacres.

Roti par la fureur et par le feu.

Et ainsi enduit de caillots coagulés,

Les yeux comme des escarboucles, I'infernal Pyrrhus
Cherche I'ancétre Priam.

Maintenant, continuez, vous!

POLONIUS - Par Dieu! monseigneur, voila qui est bien
dit! Bon accent et bonne mesure!

PREMIER COMEDIEN

Bientot il le trouve



Lancgant sur les Grecs des coups trop courts, son antique
epée,

Rebelle a son bras, reste ou elle tombe, indocile au
commandement.

Lutte inégale! Pyrrhus pousse a Priam; dans sa rage, il
frappe a cote;

Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent
Pour faire tomber l'aicul énervé.

Alors Ilion, inanimée, semble ressentir ce coup: de ses
sommets embrasés

Elle s'affaisse sur sa base, et, dans un fracas affreux,
Fait prisonniere 1'oreille de Pyrrhus.

Mais tout a coup son épée,

Qui allait tomber sur la téte blanche comme le lait

Du vénérable Priam, semble suspendue dans I'air.

Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture;
Et, restant neutre entre sa volonté et son oeuvre,

Il ne fait rien.

Mais, de méme que nous voyons souvent, a I'approche de
'orage, le silence dans les cieux, les nuages immobiles,
Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous

Muette comme la mort, puis tout a coup un effroyable
¢clair qui déchire la région céleste; de méme, apres ce
moment d'arrét,

Une fureur vengeresse ramene Pyrrhus a 1'oeuvre;

Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tomberent sur
I'armure de Mars, pour en forger la trempe éternelle,
Avec moins de remords que I'épée sanglante de Pyrrhus ne



tombe maintenant sur Priam.

Arriere, arriere, Fortune! prostituée!

Vous tous, Dieux Réunis en synode général, enlevez-lui
sa puissance;

Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue,

Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel,
Aussi bas que chez les démons!

POLONIUS - C'est trop long.

HAMLET - Nous l'enverrons chez le barbier avec votre
barbe... Je t'en prie, continue: il lui faut une gigue ou une
histoire de mauvais lieu. Sinon, 1l s'endort. Continue:
arrive a Hécube.

PREMIER COMEDIEN

Mais celui, oh! celui qui efit vu la reine emmitouflée...
HAMLET - La reine emmitouflée?

POLONIUS - C'est bien! La reine emmitouflée est bien!
PREMIER COMEDIEN

Courir pieds nus ¢a et la, menacant les flammes des
larmes qui l'aveuglent;

Ayant un chiffon sur cette téte ou était naguere un
diadéme; et, pour robe,

Autour de ses reins amollis et par trop fécondés,

Une couverture, attrapée dans I'alarme de la crainte;
Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin,
Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison.

Mais si les Dieux eux-mémes l'avaient vue alors

Qu'elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux
D'émincer avec son €pée les membres de son époux, le cri



de douleur qu'elle jeta tout a coup

(A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du
tout),

Aurait humecté les yeux brillants du ciel.

Et passionné¢ les Dieux.

POLONIUS - Voyez donc, s'il n'a pas changé de couleur.
Il a des larmes aux yeux! Assez, je te prie!

HAMLET - C'est bien. Je te ferai dire le reste bient6t.
(4 Polonius) Veillez, je vous prie, monseigneur, a ce que
ces comédiens soient bien traités. Entendez-vous? qu'on
ait pour eux des égards! car ils sont le résume, la
chronique abrégée des temps. Mieux vaudrait pour vous
une méchante épitaphe apres votre mort que leurs blames
pendant votre vie.

POLONIUS - Monseigneur, je les traiterai conformément
a leurs mérites.

HAMLET - Morbleu! 'ami, beaucoup miecux. Traitez
chacun d'aprés son mérite, qui donc échappera aux
étrivieres?... Non. Traitez-les conformément a votre
propre rang, a votre propre dignité. Moins vos ¢égards
seront meérités, plus votre bienveillance aura de mérite.
Emmenez-les.

POLONIUS - Venez, messieurs.

(Polonius sort avec quelques-uns des acteurs)
HAMLET - Suivez-le, mes amis. Nous aurons une
représentation demain.

(Au premier Comédien, auquel il fait signe de rester)
Ecoutez-moi, vieil ami: pourriez-vous jouer le Meurtre de



Gonzague?

PREMIER COMEDIEN - Oui, monseigneur.

HAMLET - Eh bien! vous le jouerez demain soir. Vous
pourriez, au besoin, étudier une apostrophe de douze ou
quinze vers que j'écrirais et que j'y intercalerais? Vous le
pourriez, n'est-ce pas?

PREMIER COMEDIEN - Oui, monseigneur.

HAMLET - Fort bien!... Suivez ce seigneur, et ayez soin
de ne pas vous moquer de lui. (Sort le comédien. A
Rosencrantz et a Guildenstem) Mes bons amis, je vous
laisse jusqu'a ce soir. Vous étes les bienvenus a Elseneur.
ROSENCRANTZ - Mon bon seigneur!

(Rosencrantz et Guildenstem sortent.)

HAMLET - Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je
suis seul. 6 misérable rustre, maroufle que je suis! N'est-ce
pas monstrueux que ce comedien, ici, dans une pure
fiction, dans le réve d'une passion, puisse si bien
soumettre son Ame a sa propre pensée, que tout son visage
s'enflamme sous cette influence, qu'il a les larmes aux
yeux, l'effarement dans les traits, la voix brisée, et toute sa
personne en harmonie de formes avec son idée? Et tout
cela, pour rien! pour Hécube! Que lui est Hécube, et
qu'est-il a Hécube, pour qu'il pleure ainsi sur elle? Que
serait-il donc, s'il avait les motifs et les inspirations de
douleur que j'ai? Il noierait la scéne dans les larmes, il
déchirerait I'oreille du public par d'effrayantes
apostrophes, il rendrait fous les coupables, il
¢pouvanterait les innocents, il confondrait les ignorants,



il paralyserait les yeux et les oreilles du spectateur ébahi!
Et moi pourtant, niais pétri de boue, bléme coquin,
Jeannot réveur, impuissant pour ma propre cause, je ne
trouve rien a dire, non, rien! en faveur d'un roi a qui I'on
a pris son bien et sa vie si chére dans un guet-apens
damné! Suis-je donc un lache? Qui veut m'appeler
manant? me fendre la caboche? m'arracher la barbe et me
la souffler a la face? me pincer par le nez? me jeter le
démenti par la gorge en pleine poitrine? Qui veut me faire
cela? Ah! pour sir, je garderais la chose! Il faut
absolument que j'aie le foie d'une tourterelle et que je n'aie
pas assez de fiel pour rendre l'injure amere: autrement il
y a déja longtemps que j'aurais engraissé tous les milans
du ciel avec les entrailles de ce drdle. Sanguinaire et
obscene scéleérat! sans remords! traitre! paillard! ignoble
scélérat! 6 vengeance! Quel ane suis-je donc? Oui-da,
voila qui est bien brave! Moi, le fils du cher assassing,
moi, que le ciel et I'enfer poussent a la vengeance, me
borner a décharger mon coeur en paroles, comme une
putain, et a tomber dans le blasphéme, comme une
coureuse, comme un marmiton! Fi! quelle honte!.. En
campagne, ma cervelle!... Humph!

j'ai oui dire que des créatures coupables, assistant a une
piece de théatre, ont, par 'action seule de la scéne, été
frappées dans 1'ame, au point que sur-le-champ elles ont
révelé leurs forfaits. Car le meurtre, bien qu'il n'ait pas de
langue, trouve pour parler une voix miraculeuse. Je ferai
jouer par ces comédiens quelque chose qui ressemble au



meurtre de mon pére, devant mon oncle. J'observerai ses
traits, je le sonderai jusqu'au vif: pour peu qu'il se trouble,
je sais ce que j'ai a faire. L'esprit que j'al vu pourrait bien
étre le démon; car le démon a le pouvoir de revétir une
forme séduisante; oui! et peut-€tre, abusant de ma
faiblesse et de ma mélancolie, grace au pouvoir qu'il a sur
les esprits comme le mien, me trompe-t-il pour me
damner. Je veux avoir des preuves plus directes que cela.
Cette picce est la chose ou j'attraperai la conscience du
roi.

(Il sort)



ACTE III
SCENE PREMIERE

Une autre salle dans le chateau.
Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia,
Rosencrantz et Guildenstem.

LE ROI - Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la
causerie, savoir de lui pourquoi il montre tout ce désordre,
et déchire si cruellement le repos de toute sa vie par cette
démence turbulente et dangereuse?

ROSENCRANTZ - 11 avoue qu'il se sent égaré; mais pour
quel motif, il n'y a pas moyen de le lui faire dire.
GUILDENSTERN - Nous le trouvons peu disposé a se
laisser sonder. Il nous échappe avec une malicieuse folie,
quand nous voulons I'amener a quelque aveu sur son état
véritable.

LA REINE - Vous a-t-il bien recus?.

ROSENCRANTZ - Tout a fait en gentilhomme.
GUILDENSTERN - Oui, mais avec une humeur forcée.
ROSENCRANTZ - Avare de questions; mais, a nos
demandes, tres prodigue de réponses.

LA REINE - L'avez-Vous taté au sujet de quelque passe-
temps?

ROSENCRANTZ - Madame, le hasard a voulu qu'en
route nous ayons rencontré certains comédiens. Nous lui



en avons parlé; et une sorte de joie s'est manifestée en lui
a cette nouvelle. Ils sont ici, quelque part dans le palais;
et, a ce que je crois, ils ont déja 1'ordre de jouer ce soir
devant lui.

POLONIUS - Cela est trées vrai; et il m'a supplié
d'engager Vos Majestés a €couter et a voir la picce.

LE ROI - De tout mon coeur; et je suis ravi de lui savoir
cette disposition. Mes chers messieurs, aiguisez encore
son ardeur et poussez ses idées vers ces plaisirs.
ROSENCRANTZ- Oui, monseigneur.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

LE ROI - Douce Gertrude, laissez-nous. Car nous avons
secrétement envoye chercher Hamlet, afin qu'il se trouve,
comme par hasard, face a face avec Ophélia. Son pere et
moi, espions légitimes, nous nous placerons de manicre
que, voyant sans étre vus, nous puissions juger nettement
de leur téte-a-téte, et conclure d'apres sa fagon d'étre si
c'est le chagrin d'amour, ou non, qui le tourmente ainsi.
LA REINE - Je vais vous obéir. Et pour vous, Ophélia, je
souhaite que vos chastes beautés soient I'heureuse cause
de I'égarement d'Hamlet; car j'espérerais que vos vertus le
rameneraient dans le droit chemin, pour votre honneur a
tous deux.

OPHELIA - Je le voudrais, madame.

(La Reine sort.)

POLONIUS - Ophélia, promenez-vous ici. Gracieux
maitre, s'il vous plait, nous irons nous placer. (4 Ophélia)
Lisez dans ce livre: cette apparence d'occupation colorera



votre solitude. C'est un tort que nous avons souvent: il
arrive trop fréquemment qu'avec un visage dévot et une
attitude pieuse, nous parvenons a sucrer le diable lui
méme.

LE ROI, a part - Oh! cela n'est que trop vrai! Quel
cuisant coup de fouet ce mot-1a donne a ma conscience!
La joue d'une prostituée, embellie par un savant platrage,
n'est pas plus hideuse sous ce qui la couvre que mon
forfait, sous le fard de mes paroles. 6 poids accablant!
POLONIUS - Je l'entends qui vient! Retirons-nous,
monseigneur.

(Sortent le Roi et Polonius.)

Entre Hamlet.

HAMLET - Etre, ou ne pas €tre, c'est 1a la question. Y a-
t-il plus de noblesse d'ame a subir la fronde et les fleches
de la fortune outrageante, ou bien a s'armer contre une
mer de douleurs et a 'arréter par une révolte? Mourir...
dormir, rien de plus;... et dire que par ce sommeil nous
mettons fin aux maux du coeur et aux mille tortures
naturelles qui sont le legs de la chair: c'est 1a un
dénouement qu'on doit souhaiter avec ferveur. Mourir...
dormir, dormir! peut-étre réver! Oui, la est 'embarras. Car
quels réves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort,
quand nous sommes débarrassés de I'étreinte de cette vie?
Voila qui doit nous arréter. C'est cette réflexion-la qui
nous vaut la calamité d'une si longue existence. Qui, en
effet, voudrait supporter les flagellations, et les dédains du
monde, l'injure de l'oppresseur, I'humiliation de la



pauvrete, les angoisses de I'amour méprise, les lenteurs de
la loi, I'insolence du pouvoir, et les rebuffades que le
mérite résigné regoit d'hommes indignes, s'il pouvait en
étre quitte avec un simple poingon? Qui voudrait porter
ces fardeaux, grogner et suer sous une vie accablante, si
la crainte de quelque chose apres la mort, de cette région
inexplorée, d'ou nul voyageur ne revient, ne troublait la
volonté, et ne nous faisait supporter les maux que nous
avons par peur de nous lancer dans ceux que nous ne
connaissons pas? Ainsi la conscience fait de nous tous des
laches; ainsi les couleurs natives de la résolution
blémissent sous les pales reflets de la pensée; ainsi les
entreprises les plus €énergiques et les plus importantes se
détournent de leur cours, a cette idée, et perdent le nom
d'action... Doucement, maintenant! Voici la belle
Ophelia... Nymphe, dans tes oraisons souviens-toi de tous
mes péchés.

OPHELIA - Mon bon seigneur, comment s'est porté votre
Honneur tous ces jours passés?

HAMLET - Je vous remercie humblement: bien, bien,
bien.

OPHELIA - Monseigneur, j'ai de vous des souvenirs que,
depuis longtemps, il me tarde de vous rendre. Recevez-les
donc maintenant, je vous prie.

HAMLET - Moi?. Non pas. Je ne vous ai jamais rien
donné.

OPHELIA - Mon honoré seigneur, vous savez trés bien
que si. Les paroles qui les accompagnaient ¢taient faites



d'un souffle si embaumé qu'ils en étaient plus riches.
Puisqu'ils ont perdu leur parfum, reprenez-les; car, pour
un noble coeur, le plus riche don devient pauvre, quand
celui qui donne n'aime plus. Tenez, monseigneur!
HAMLET - Ha! ha! vous étes vertueuse!

OPHELIA - Monseigneur!

HAMLET - Et vous étes belle!

OPHELIA - Que veut dire votre Seigneurie?

HAMLET - Que si vous €tes vertueuse et belle, vous ne
devez pas permettre de relation entre votre vertu et votre
beauté.

OPHELIA - La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une
meilleure compagne que la vertu?

HAMLET - Oui, ma foi! car la beauté aura le pouvoir de
faire de la vertu une maquerelle, avant que la vertu ait la
force de transformer la beauté a son image. Ce fut jadis un
paradoxe; mais le temps a prouveé que c'est une veérité. Je
vous ai aimée jadis.

OPHELIA - Vous me l'avez fait croire en effet,
monseigneur.

HAMLET - Vous n'auriez pas dii me croire; car la vertu
a beau étre greffée a notre vieille souche, celle-ci sent
toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.

OPHELIA - Je n'en ai été que plus trompée.

HAMLET - Va-t'en dans un couvent! A quoi bon te faire
nourrice de pécheurs? Je suis moi-méme passablement
vertueux; et pourtant je pourrais m'accuser de telles
choses que mieux vaudrait que ma meére ne m'elit pas



enfanté; je suis fort vaniteux, vindicatif, ambitieux; d'un
signe je puis €voquer plus de méfaits que je n'ai de
pensées pour les méditer, d'imagination pour leur donner
forme, de temps pour les accomplir. A quoi sert-il que des
gaillards comme moi rampent entre le ciel et la terre?
Nous sommes tous des gueux fieffés: ne te fie a aucun de
nous. Va tout droit dans un couvent... Ou est votre pere?
OPHELIA - Chez lui, monseigneur.

HAMLET - Qu'on ferme les portes sur lui, pour qu'il ne
joue pas le role de niais ailleurs que dans sa propre
maison! Adieu!

OPHELIA, q part - Oh! secourez-le, vous, cieux
cléments!

HAMLET - Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette
vérité empoisonnée: Sois aussi chaste que la glace, aussi
pure que la neige, tu n'échapperas pas a la calomnie. Va-
t'en dans un couvent. Adieu! Ou, si tu veux absolument te
marier, €épouse un imbécile; car les hommes sensés savent
trop bien quels monstres vous faites d'eux. Au couvent!
Allons! et vite! Adieu!

OPHELIA, ¢ part - Puissances célestes, guérissez-le!
HAMLET - J'ai entendu un peu parler aussi de vos
peintures. Dieu vous a donn¢ un visage, et vous vous en
faites un autre vous-mémes; vous sautillez, vous trottinez,
vous zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de
Dieu, et vous mettez au compte de l'ignorance votre
impudicité! Allez! je ne veux plus de cela: cela m'a rendu
fou. Je le déclare: nous n'aurons plus de mariages; ceux



qui sont mariés déja vivront tous, excepté un; les autres
resteront comme ils sont. Au couvent! allez!

(Sort Hamlet)

OPHELIA - Oh! que voila un noble esprit bouleversé!
L'oeil du courtisan, la langue du savant, I'épée du soldat!
L'espérance, larose de ce bel empire, le miroir du bon ton,
le moule de I'¢légance, I'observé de tous les observateurs!
perdu, tout a fait perdu! Et moi, de toutes les femmes la
plus accablée et la plus misérable, moi qui ai sucé le miel
de ses voeux mélodieux, voir maintenant cette noble et
souveraine raison faussée et criarde comme une cloche
félée; voir la forme et la beauté incomparables de cette
jeunesse en fleur, flétries par la démence! Oh! malheur a
moi! Avoir vu ce que j'ai vu, et voir ce que je vois!
Rentrent le Roi et Polonius.

LE ROI - L'amour! Non, son affection n'est pas de ce
coté-1a; non! Ce qu'il disait, quoique manquant un peu de
suite, n'était pas de la folie. Il y a dans son ame quelque
chose que couve sa mélancolie; et j'ai peur de voir éclore
et sortir de I'oeuf quelque catastrophe. Pour I'empécher,
voici, par une prompte détermination, ce que j'ai résolu:
Hamlet partira sans délai pour ' Angleterre, pour réclamer
le tribut qu'on néglige d'acquitter. Peut-€tre les mers, des
pays différents, avec leurs spectacles variés, chasseront-ils
de son coeur cet objet tenace sur lequel son cerveau se
heurte sans cesse, et qui le met ainsi hors de lui-méme...
Qu'en pensez-vous?

POLONIUS - Ce sera bien vu; mais je crois pourtant que



l'origine et le commencement de sa douleur proviennent
d'un amour dédaigné... Eh bien, Ophélia! vous n'avez pas
besoin de nous répéter ce qu'a dit le seigneur Hamlet:
nous avons tout entendu... Monseigneur, faites comme il
vous plaira; mais, si vous le trouvez bon, apres la piece, il
faudrait que la reine sa mere, seule avec lui, le pressat de
révéler son chagrin. Qu'elle lui parle vertement! Et moi,
avec votre permission, je me placerai a la portée de toute
leur conversation. Si elle ne parvient pas a le pénétrer,
envoyez-le en Angleterre; ou reléguez-le dans le lieu que
votre sagesse aura choisi.

LE ROI - 1] en sera fait ainsi: la folie chez les grands ne
doit pas aller sans surveillance.

(Ils sortent.)



SCENE II

La grand-salle du chateau.
Entrent Hamlet et plusieurs comédiens.

HAMLET - Dites, je vous prie, cette tirade comme je l'ai
prononcée devant vous, d'une voix naturelle; mais si vous
la braillez, comme font beaucoup de nos acteurs,
j'aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de la
ville. Ne sciez pas trop l'air ainsi, avec votre bras; mais
usez de tout sobrement; car, au milieu méme du torrent,
de la tempéte, et, je pourrais dire, du tourbillon de la
passion, vous devez avoir et conserver assez de
modération pour pouvoir la calmer. Oh! cela me blesse
jusque dans l'ame, d'entendre un robuste gaillard, a
perruque ¢chevelée, mettre une passion en lambeaux,
voire méme en haillons, et tendre les oreilles de la galerie
qui généralement n'apprécie qu'une pantomime
incompréhensible et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce
gaillard-1a qui charge ainsi Termagant et outre Hérode
Hérode! Evitez cela, je vous prie.

PREMIER COMEDIEN - Je le promets a Votre
Honneur.

HAMLET - Ne soyez pas non plus trop apprivois¢; mais
que votre propre discernement soit votre guide! Mettez
l'action d'accord avec la parole, la parole d'accord avec
l'action, en vous appliquant spécialement a ne jamais



violer la nature; car toute exagération s'écarte du but du
théatre qui, des l'origine comme aujourd'hui, a eu et a
encore pour objet d'étre le miroir de la nature, de montrer
a la vertu ses propres traits, a I'infamie sa propre image, et
au temps méme sa forme et ses traits dans la
personnification du passé. Maintenant, si l'expression est
exageérée ou affaiblie, elle aura beau faire rire 1'ignorant,
elle blessera a coup stir I'hnomme judicieux dont la critique
a, vous devez en convenir, plus de poids que celle d'une
salle entiére. Oh! j'ai vu jouer des acteurs, j'en ai entendu
louer hautement, pour ne pas dire sacrilégement, qui
n'avaient ni l'accent, ni la tournure d'un chrétien, d'un
paien, d'un homme! Ils s'enflaient et hurlaient de telle
facon que je les ai toujours crus enfantés par des
journaliers de la nature qui, voulant faire des hommes, les
avaient manqués et avaient produit une abominable
contrefacon de 1'humanitg.

PREMIER COMEDIEN - Jespére que nous avons
réformé cela passablement chez nous.

HAMLET - Oh! réformez-le tout a fait. Et que ceux qui
jouent les clowns ne disent rien en dehors de leur réle! car
il en est qui se mettent a rire d'eux-mémes pour faire rire
un certain nombre de spectateurs ineptes, au moment
méme ou il faudrait remarquer quelque situation
essentielle de la piece. Cela est indigne, et montre la plus
pitoyable prétention chez le clown dont c'est 1'usage. Allez
vous preparer.

(Sortent les comédiens.)



Entrent Polonius, Rosencrantz et Guildenstem.
HAMLET, a Polonius - Eh bien! Monseigneur le roi
entendra-t-il ce chef-d'oeuvre?

POLONIUS - Oui. La reine aussi, et cela, tout de suite.
HAMLET - Dites aux acteurs de se dépécher. (Sort
Polonius. A Rosencrantz et a Guildenstem.) Voudriez-
vous tous deux presser leurs préparatifs?
ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN - Oui,
monseigneur.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstem.)

HAMLET - Hola! Horatio! Entre Horatio.

HORATIO - Me voici, mon doux seigneur, a vos ordres.
HAMLET - De tous ceux avec qui j'ai jamais €té en
rapport, Horatio, tu es par excellence I'homme juste.
HORATIO - Oh! mon cher seigneur!

HAMLET - Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel
avantage puis-je esperer de toi qui n'as d'autre revenu que
ta bonne humeur pour te nourrir et t'habiller? A quoi bon
flatter le pauvre? Non. Qu'une langue mielleuse lIéche la
pompe stupide; que les charnieres fécondes du genou se
ploient la ou il peut y avoir profit a flagorner! Entends-tu?
Depuis que mon ame tendre a ét¢ maitresse de son choix
et a pu distinguer entre les hommes, sa prédilection t'a
marqué de son sceau; car tu as toujours ¢t€ un homme qui
sait tout souffrir comme s'il ne souffrait pas; un homme
que les rebuffades et les faveurs de la fortune ont trouvé
¢galement reconnaissant. Bienheureux ceux chez qui le
tempérament et le jugement sont si bien d'accord! Ils ne



sont pas sous les doigts de la fortune une fllite qui sonne
par le trou qu'elle veut. Donnez-moi I'homme qui n'est pas
'esclave de la passion, et je le porterai dans le fond de
mon coeur, oul, dans le coeur de mon coeur, comme toi...
Assez sur ce point! On joue ce soir devant le roi une piece
dont une sceéne rappelle beaucoup les détails que je t'ai
dits sur la mort de mon pére. Je t'en prie! quand tu verras
cet acte-la en train, observe mon oncle avec toute la
concentration de ton ame. Si son crime occulte ne
s'échappe pas en un seul cri de sa taniere, ce que nous
avons vu n'est qu'un spectre infernal, et mes imaginations
sont aussi noires que l'enclume de Vulcain. Suis-le avec
une attention profonde. Quant a moi, je riveral mes yeux
a son visage. Et, aprés, nous joindrons nos deux
jugements pour prononcer sur ce qu'il aura laissé voir.
HORATIO - C'est bien, monseigneur. Si, pendant la
représentation, il me dérobe un seul mouvement, et s'il
¢chappe a mes recherches, que je sois responsable du vol!
HAMLET - Les voici qui viennent voir la piece. Il faut
que j'aie l'air de flaner. (4 Horatio) Allez prendre place.
(Marche danoise. Fanfares)

Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophélia, Rosencrantz,
Guildenstem et les autres.

LE ROI - Comment se porte notre cousin Hamlet?
HAMLET - Parfaitement, ma foi! Je vis du plat du
cameéléon: je mange de 1'air, et je me bourre de promesses.
Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.

LE ROI - Cette réponse ne s'adresse pas a moi, Hamlet!



Je ne suis pour rien dans vos paroles!

HAMLET - Nimoi non plus, je n'y suis plus pour rien. (4
Polonius) Monseigneur, vous jouates jadis a 1'Université,
m'avez-vous dit?

POLONIUS - Oui, monseigneur; et je passais pour bon
acteur.

HAMLET - Et que jouates-vous?

POLONIUS - Je jouai Jules César. Je fus tué au Capitole;
Brutus me tua.

HAMLET - C'était un acte de brute de tuer un veau si
capital... Les acteurs sont-ils préts?

ROSENCRANTZ - Oui, monseigneur. IlIs attendent votre
bon plaisir.

LA REINE - Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous
aupres de moi.

HAMLET - Non, ma bonne mere. (Montrant Ophélia)
Voici un métal plus attractif.

POLONIUS, au Roi - Oh! oh! remarquez-vous cela?
HAMLET, se couchant aux pieds d'Ophélia - Madame,
m'étendrai-je entre vos genoux?

OPHELIA - Non, monseigneur.

HAMLET - Je veux dire la téte sur vos genoux.
OPHELIA - Oui, monseigneur.

HAMLET - Pensez-vous que j'eusse dans l'idée des
choses grossieres?

OPHELIA - Je ne pense rien, monseigneur.

HAMLET - C'est une idée naturelle de s'étendre entre les
jambes d'une fille.



OPHELIA - Quoi, monseigneur?

HAMLET - Rien.

OPHELIA - Vous étes gai, monseigneur.

HAMLET - Qui? moi?

OPHELIA - Oui, monseigneur.

HAMLET - Oh! je ne suis que votre baladin. Qu'a un
homme de mieux a faire que d'étre gai? Tenez! regardez
comme ma mere a l'air joyeux, et il n'y a que deux heures
que mon pere est mort.

OPHELIA - Mais non, monseigneur: il y a deux fois deux
mois.

HAMLET - Si longtemps?. Oh! alors que le diable se
mette en noir! Pour moi, je veux porter des vétements de
zibeline. 6 ciel! mort depuis deux mois, et pas encore
oublié! Alors il y a espoir que la mémoire d'un grand
homme lui survive six mois. Mais pour cela, par Notre-
dame! il faut qu'il batisse force églises. Sans quoi, il
subira I'oubli comme le cheval de bois dont vous savez
I'épitaphe: Hélas! Hélas! le cheval de bois est oublié.

les trompettes sonnent. La pantomime commence.

Un Roi et une Reine entrent: l'air fort amoureux, ils se
tiennent embrassés. La Reine s'agenouille et fait au Roi
force gestes de protestations. 1l la releve et penche sa téte
sur son cou, puis s'etend sur un banc couvert de fleurs.
Le voyant endormi, elle le quitte. Alors survient un
personnage qui lui ote sa couronne, la baise, verse du
poison dans l'oreille du Roi, et sort. La Reine revient,
trouve le Roi mort, et donne tous les signes du désespoir.



L'empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages
muets, arrive de nouveau et semble se lamenter avec elle.
Le cadavre est emporté. L'empoisonneur fait sa cour a la
Reine en lui offrant des cadeaux. Elle semble quelque
temps avoir de la répugnance et du mauvais vouloir,
mais elle finit par agréer son amour. Ils sortent.
OPHELIA - Que veut dire ceci, monseigneur?
HAMLET - Parbleu! c'est une embiiche ténébreuse qui
veut dire crime.

OPHELIA - Cette pantomime indique probablement le
sujet de la picce.

Entre le Prologue.

HAMLET - Nous le saurons par ce gaillard-la. Les
comédiens ne peuvent garder un secret: ils diront tout.
OPHELIA - Nous dira-t-il ce que signifiait cette
pantomime?

HAMLET - Oui, et toutes les pantomimes que vous lui
ferez voir. Montrez-lui sans honte n'importe laquelle, il
vous l'expliquera sans honte.

OPHELIA - Vous étes méchant! vous étes méchant! Je
veux suivre la piece.

LE PROLOGUE

Pour nous et pour notre tragédie,

Ici, inclinés devant votre clémence,

Nous demandons une attention patiente.

HAMLET - Est-c