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Chapitre premier

Le cacou et la sorcière
Les écorcheurs et fileurs de chanvre (cacous) vivent 

séparés du reste des hommes…
La présence d'un fou dans une maison défend ses 

habitants contre les maléfices des esprits malins.
Conam-Hek, Chronique bretonne

Par une nuit de novembre, sombre et froide, le vent 
de  nord-ouest  soufflait  avec  violence,  et  les  longues 
lames de l'Océan venant se briser sur les bancs de granit 
qui couvrent la côte de Pempoul, les pointes déchirées 
de ces rocs tantôt disparaissaient sous les vagues, tantôt 
se découpaient en noir sur une écume éblouissante.

Placée entre deux rochers qui la protégeaient contre 
les  efforts  de  l'ouragan,  s'élevait  une  cabane  de 
misérable apparence ; mais ce qui rendait vraiment son 
abord horrible  et  infect,  c'était  une multitude  d'os,  de 
cadavres  de  chevaux  et  de  chiens,  de  peaux 
ensanglantées, et d'autres débris qui annonçaient assez 
que  le  propriétaire  de  cette  masure  était  cacou,  ou 
écorcheur.

La porte  s'ouvrit,  puis  parut  une femme couverte 
d'une  mante  noire  qui  l'entourait  entièrement,  et  ne 



laissait voir que sa figure jaune et ridée, presque cachée 
par des mèches de cheveux gris. Tenant une lampe de 
fer  d'une  main,  de  l'autre  elle  tâchait  d'en  abriter  la 
flamme, qui tournoyait, agitée par le vent. « Pen-Ouët ! 
Pen-Ouët !  cria-t-elle  avec  un  accent  de  colère  et  de 
reproche ; où es-tu, maudit enfant ? Par saint Paul ! ne 
sais-tu pas que voici l'heure où les chanteuses des nuits 
vont errer sur la grève ? »

On n'entendit  que le sifflement de la  tempête qui 
redoublait de fureur.

- Pen-Ouët ! cria-t-elle encore.
Pen-Ouët enfin prêta l'oreille.
L'idiot  était  accroupi  auprès  d'un  monceau 

d'ossements  auxquels  il  donnait  les  formes  les  plus 
variées et les plus bizarres. Il tourna la tête, se leva d'un 
air mécontent, comme un enfant qui abandonne ses jeux 
à regret, et regagna la cabane, non sans emporter une 
belle tête de cheval aux os blancs et polis, à laquelle il 
tenait beaucoup, surtout depuis qu'il y avait introduit des 
cailloux  qui  résonnaient  de  la  plus  agréable  manière, 
quand  Pen-Ouët  secouait  cet  instrument  de  nouvelle 
espèce.

-  Rentre  donc,  maudit !  s'écria  sa  mère  en  le 
poussant avec tant de violence que sa tête heurta contre 
le  mur :  le  sang jaillit.  Alors  l'idiot  se  prit  à  rire  aux 
éclats, d'un rire stupide et convulsif, essuya sa blessure 
avec ses longs cheveux noirs,  et fut  se blottir  sous le 
manteau d'une vaste cheminée.

-  Ivonne,  Ivonne,  songe  à  ton  âme,  au  lieu  de 



répandre le  sang de ton fils !  dit  le  cacou, qui était  à 
genoux  et  paraissait  absorbé  dans  une  profonde 
méditation. N'entends-tu pas ?...

-  J'entends  le  bruit  des  vagues  qui  frappent  ce 
rocher, et le sifflement de la tempête.

- Dis plutôt la voix des trépassés. Par saint Jean du 
doigt ! c'est aujourd'hui le jour des morts, femme, et les 
naufragés que nous avons... - ici une pause -, pourraient 
bien venir traîner à notre porte le cariquet-ancou, avec 
ses draps blancs et ses larmes rouges, répondit le cacou 
d'une voix basse et tremblante.

- Bah ! que pouvons-nous craindre ? Pen-Ouët est 
idiot ;  ne  sais-tu  pas  que  les  mauvais  esprits 
n'approchent jamais du toit qui abrite un fou ? Jan et son 
feu qui tourne avec autant de rapidité que le dévidoir 
d'une  vieille  femme,  Jan  et  son  feu  s'enfuiraient  à  la 
voix  de  Pen-Ouët,  comme  une  mouette  devant  le 
chasseur. Ainsi, que crains-tu ?

-  Alors,  pourquoi,  depuis  le  dernier  naufrage,  tu 
sais,  ce  lougre  qui  échoua  sur  la  côte,  attiré  par  nos 
signaux trompeurs...  pourquoi ai-je une fièvre ardente, 
des rêves affreux ? En vain j'ai bu trois fois, à l'heure de 
minuit, de l'eau de la fontaine de Krinoëk ; en vain je 
me  suis  frotté  de  la  graisse  d'un  goéland  tué  un 
vendredi, rien, rien n'a pu me calmer. La nuit, j'ai peur ! 
Ah ! femme, femme, tu l'as voulu !

- Toujours craintif. Ne fallait-il pas vivre ! ton état 
ne te rend-il pas l'horreur de tout Saint-Pol, et sans mes 
prédictions,  où  en  serions-nous  réduits ?  L'entrée  de 



l'église  nous  est  défendue ;  c'est  à  peine  si  les 
boulangers veulent nous vendre du pain. Pen-Ouët ne va 
pas une fois à la ville qu'il ne revienne meurtri de coups, 
le pauvre idiot. Tiens, s'ils osaient, ils nous donneraient 
la chasse comme à une bande de loups des montagnes 
d'Arrès ;  et  parce  qu'en  ramassant  le  goémon  sur  les 
rochers, nous profitons de ce que Teus's nous envoie, tu 
t'agenouilles comme un sacristain de Plougasnou, tu es 
aussi  pâle  qu'une  fille  qui,  sortant  de  la  veillée, 
rencontre le Teus's-Arpoulièk, avec ses trois têtes et son 
œil flamboyant !

- Femme...
- Plus craintif qu'un homme de Cornouailles », dit 

enfin Ivonne exaspérée.
Or, comme le plus sanglant outrage que l'on puisse 

faire à un Léonais est de le comparer à un habitant de 
Cornouailles, le cacou prit sa femme à la gorge.

-  Oui,  reprit-elle  d'une voix rauque et  strangulée, 
plus lâche qu'un enfant de la plaine !

La rage du cacou ne connut plus de bornes ; il saisit 
une hache, mais Ivonne s'arma d'un couteau.

L'idiot riait aux éclats, en agitant sa tête de cheval 
remplie  de  cailloux  qui  rendaient  un  bruit  sourd  et 
bizarre.

Heureusement on frappa à la porte de la cabane, car 
un malheur fût arrivé.

- Ouvrez, sacrebleu ! ouvrez donc ! Le nord-ouest 
souffle d'une force à décorner des bœufs, dit une voix 
rude.



Le cacou laissa tomber sa hache, Ivonne rajusta sa 
coiffe, en jetant sur son mari un regard encore étincelant 
de colère.

- Qui peut venir à cette heure nous déranger ? dit 
celui-ci ; puis il se hissa jusqu'à une fenêtre étroite, et 
regarda.



Chapitre II

Kernok
Got callet deusan Armoriq.

C'était un homme dur de l'Armorique.
Proverbe breton

C'était  lui,  c'était  Kernok  qui  frappait  à  la  porte. 
Voilà un digne et brave compagnon, jugez-en.

Il naquit à Plougasnou ; à quinze ans il se sauva de 
chez  son  père,  s'embarqua  sur  un  négrier,  et  là 
commença  son éducation  maritime.  Il  n'y  avait  pas  à 
bord de mousse plus agile, de matelot plus intrépide, nul 
n'avait le coup d'œil plus perçant pour découvrir au loin 
la  terre voilée  par la  brume. Nul ne serrait  un hunier 
avec plus de prestesse et de grâce. Et quel cœur ! Un 
officier laissait-il négligemment errer sa bourse, le jeune 
Kernok  la  ramassait  avec  soin,  mais  ses  camarades 
avaient part au contenu ; volait-il du rhum au capitaine, 
il partageait encore scrupuleusement avec ses intimes.

Et quelle âme ! Combien de fois, lorsque les nègres 
que l'on transportait  d'Afrique aux Antilles,  engourdis 
par le froid humide et pénétrant de la cale, ne pouvaient 
se traîner jusque sur le pont pour humer l'air pendant le 
quart d'heure qu'on leur accordait à cet effet, combien de 



fois,  dis-je,  le  jeune  Kernok  ne  rappela-t-il  pas  la 
moiteur et la transpiration sur leur peau glacée en hâtant 
leur  marche  à  coups  de  corde !  Et  M.  Durand, 
canonnier-chirurgien-charpentier  du  brick,  remarquait 
judicieusement  qu'aucun  des  congos  soumis  à  la 
surveillance  de  Kernok  n'était  atteint  de  cette 
somnolence,  de  cette  torpeur  qui  affectait  les  autres 
nègres.  Au contraire,  les  siens,  à  la  vue du menaçant 
bout de corde, étaient toujours dans un état d'agitation, 
d'irritabilité  nerveuse,  comme  disait  M.  Durand, 
d'irritabilité nerveuse fort salutaire.

Aussi,  Kernok  obtint-il  bientôt  l'estime  et  la 
confiance  du  capitaine  négrier,  capable  heureusement 
d'apprécier  ces  rares  qualités.  Ce  bon  capitaine 
affectionna le jeune matelot, lui donna quelques leçons 
de théorie, et un beau jour le fit second du navire. Lui se 
montra digne de cet avancement rapide par son courage 
et  son  habileté ;  il  découvrit  surtout  une  manière  de 
caser les nègres dans le faux-pont tellement avantageuse 
que  le  brick,  qui  jusque-là  n'en  pouvait  contenir  que 
deux cents, put en porter trois cents, à la vérité en les 
serrant un peu, - et en les priant de se mettre sur le côté, 
au lieu de se goberger sur le dos comme des pachas -, 
ainsi disait Kernok.

De ce jour, le négrier prédit à son protégé la plus 
haute destinée. Dieu sait s'il accomplit cette prédiction !

À quelques années de là, un soir qu'il cinglait vers 
la côte d'Afrique, le digne capitaine de Kernok ayant bu 
un peu plus de tafia que de coutume, était de bonne et 



joviale humeur. Assis sur sa fenêtre, fumant sa longue 
pipe,  il  s'amusait  à  suivre  la  direction  des  épais 
tourbillons  de  fumée  qu'il  lançait  gravement,  ou  à 
regarder d'un œil fixe le sillage rapide du navire, hâtant 
de ses vœux le moment où il reverrait la France.

Puis il pensait avec amour aux belles campagnes de 
la Normandie, où il  était  né ; il croyait voir encore la 
chaumière  dorée  par  les  derniers  rayons  du  soleil,  le 
ruisseau limpide et frais, le vieux pommier, et sa femme, 
et sa mère, et ses tout petits enfants, qui attendaient son 
retour,  soupirant  après  les  beaux oiseaux dorés  et  les 
tissus  aux  vives  couleurs  qu'il  leur  apportait  de  ses 
courses  lointaines.  Il  croyait  voir  tout  cela,  le  pauvre 
homme !  Sa  pipe,  sa  pipe  que  le  temps  avait  rendue 
noire comme l'aile d'un alcyon, sa pipe était tombée de 
sa bouche entrouverte. Il ne s'en était pas aperçu ; ses 
yeux se mouillaient  de larmes ;  son cœur battait  avec 
violence.  Peu  à  peu  les  efforts  de  son  imagination 
tendue vers un même point, peut-être aussi l'influence 
du  tafia,  donnèrent  à  cette  vision  fantastique  une 
apparence de réalité ; et le bon capitaine, avisant, dans 
son ivresse, que la pleine mer était cette riante prairie 
tant  regrettée,  eut  la  folle  idée  de  vouloir  aller  s'y 
ébattre.  Pour  ce  faire,  il  s'avança  sur  le  bord  de  sa 
croisée, et tomba à l'eau.

D'autres disent qu'une main invisible le poussa, et 
que le sillage argenté du navire fut un moment rougi.

Le fait est qu'il se noya.
Comme le brick se trouvait près des îles du Cap-



Vert,  la  houle  était  forte,  la  brise  fraîche :  aussi  le 
matelot  du gouvernail n'entendit-il  rien.  Mais Kernok, 
qui était  venu rendre compte de la route au capitaine, 
dut s'apercevoir le premier de l'accident auquel il n'était 
peut-être pas étranger.

Kernok avait une de ces âmes fortement trempées, 
inaccessibles  aux  mesquines  considérations  que  les 
hommes faibles appellent reconnaissance ou pitié. Or, il 
parut sur le pont sans qu'on pût remarquer en lui la plus 
légère émotion.

-  Le  capitaine  s'est  noyé,  dit-il  avec  calme  au 
contremaître, et c'est dommage, car c'était un brave. Ici 
Kernok ajouta une épithète que nous nous abstenons de 
répéter,  mais  qui  termina  d'une  manière  pittoresque 
l'oraison funèbre du défunt.

Oh ! Kernok était laconique !
Puis s'adressant au pilote : « Le commandement du 

navire m'appartient comme second du bord ; ainsi tu vas 
changer de route.  Au lieu de gouverner au sud-est,  tu 
mettras le cap au nord-ouest,  car nous allons virer de 
bord et gagner Nantes ou Saint-Malo. »

Le  fait  est  que  Kernok  avait  en  vain  tâché  de 
dégoûter  le  défunt capitaine du trafic  des nègres,  non 
par  philanthropie,  non !  mais  par  un  motif  bien  plus 
puissant aux yeux d'un homme raisonnable.

- Capitaine, lui disait-il sans cesse, vous faites des 
avances qui vous rapportent tout au plus trois cents pour 
cent ; à votre place, moi, maître, je gagnerais autant, et 
même  davantage,  sans  débourser  un  sou.  Votre  brick 



marche  comme  une  dorade ;  armez-le  en  course,  je 
réponds  de  l'équipage ;  laissez-moi  faire,  et  à  chaque 
prise vous entendrez la chanson du corsaire.

Mais l'éloquence de Kernok n'avait jamais ébranlé 
la  volonté du capitaine,  car  il  savait  parfaitement  que 
ceux qui embrassaient cette noble profession finissaient 
tôt ou tard par se balancer au bout d'une vergue ; aussi 
l'inexorable  capitaine  était-il  tombé  à  la  mer  par 
accident.

À  peine  Kernok  se  vit-il  maître  du  navire  qu'il 
retourna à Nantes pour recruter un équipage convenable, 
armer  son  bâtiment,  et  mettre  à  exécution  son  projet 
favori.

Et  voyez  s'il  n'y  a  pas  une  Providence :  à  peine 
arrivé  en  France,  il  apprend  que  l'Angleterre  nous  a 
déclaré la guerre ; il obtient une lettre de marque, sort, 
donne la chasse à un trois-mâts marchand, et rentre avec 
sa prise à Saint-Pol-de-Léon.

Que dirais-je de plus ? Le bonheur favorisa toujours 
Kernok ;  car  le  ciel  est  juste :  il  fit  mainte  prise  aux 
Anglais. L'argent qu'il en retirait  s'écoulait  rapidement 
dans les tavernes de Saint-Pol ; et c'est au moment de se 
remettre en mer pour battre monnaie,  comme il  disait 
dans son naïf  langage,  que nous le  voyons arriver  au 
sein de la respectable famille de l'écorcheur.

-  Mais,  sacrebleu !  ouvrez  donc,  répéta-t-il  en 
secouant  vigoureusement  la  porte.  Vous  restez  tapis 
comme des goélands dans le creux d'un rocher.

On ouvrit.



Chapitre III

La bonne aventure
La sorcière dit au pirate :

« Bon capitaine, en vérité,
Non, je ne serai pas ingrate,
Et vous aurez votre beauté. »

Victor Hugo, Cromwell
Dis-moi la bonne aventure, ô gué.

La bonne aventure.

Il entra, se dépouilla d'une capote de toile cirée qui 
ruisselait  de  pluie,  l'étendit  près  du foyer,  secoua son 
large chapeau de cuir verni, et se jeta sur un méchant 
escabeau.

Kernok pouvait avoir trente ans : sa taille large et 
carrée, qui promettait une vigueur athlétique, .ses traits 
basanés,  sa  chevelure  noire,  ses  larges  favoris  lui 
donnaient un air dur et sauvage. Pourtant sa figure eût 
passé pour assez belle, sans la mobilité extraordinaire de 
ses  épais  sourcils,  qui  se  joignaient  ou  se  séparaient 
suivant l'impression du moment.

Son costume ne le distinguait en rien d'un simple 
matelot ; seulement deux ancres d'or étaient brodées sur 
le  collet  de  sa  veste  grossière,  et  un  large  poignard 
recourbé  pendait  à  sa  ceinture  par  un cordon de  soie 



rouge.
Les  habitants  de  la  cabane examinaient  l'étranger 

avec  une  expression  de  crainte  et  de  soupçon,  et 
attendaient patiemment que ce singulier personnage fît 
connaître le but de sa visite.

Mais lui ne paraissait occupé que d'une chose, de se 
réchauffer ;  aussi  jeta-t-il  sans  façon  dans  le  foyer 
quelques  morceaux  de  bois  encore  garnis  de  fer. 
« Chiens, dit-il entre ses dents, ce sont les débris d'un 
navire qu'ils auront attiré et fait échouer sur la côte. Ah ! 
si jamais L'Épervier...

- Que voulez-vous ? » dit Ivonne, lasse du silence 
de l'inconnu.

Celui-ci leva la tête, sourit dédaigneusement, ne dit 
mot, allongea ses jambes le long du feu, et, après s'être 
établi  le  mieux  possible,  c'est-à-dire  le  dos  appuyé 
contre la muraille et les pieds sur les chenets :

- Vous êtes Pen-Hap le cacou, n'est-il pas vrai, mon 
brave ? dit enfin Kernok, qui, à l'aide de son bâton ferré, 
tisonnait avec autant d'aisance que s'il eût été au coin de 
la cheminée d'une excellente auberge de Saint-Pol ;  et 
vous, la sorcière de la côte de Pempoul ? ajouta-t-il en 
regardant  Ivonne  d'un  air  interrogatif.  Puis,  toisant 
l'idiot  avec  dégoût :  Quant  à  ce  monstre,  si  vous  le 
menez au sabbat, il doit faire peur à Satan lui-même ; au 
reste, il vous ressemble, ma vieille, et si je mettais cette 
figure-là sur l'avant de mon brick, les bonites effrayées 
ne viendraient plus se jouer et bondir sous la proue.

Ici  Ivonne  fit  une  grimace  colérique.  « Allons, 



allons, belle hôtesse, calmez-vous, et n'ouvrez pas le bec 
comme  un  goéland  qui  va  fondre  sur  un  banc  de 
sardines. Voilà qui vous apaisera, dit Kernok en faisant 
sonner quelques écus ;  car j'ai  besoin de vous et de... 
monsieur. »

Cette harangue et  ce mot  monsieur surtout  furent 
prononcés  avec  un  air  si  évidemment  narquois,  qu'il 
fallut  et  la  vue  d'une  longue  bourse  de  peau 
honnêtement garnie et le respect qu'inspiraient les larges 
épaules et le bâton ferré de Kernok, pour empêcher le 
digne couple de faire éclater une colère trop longtemps 
comprimée.

- Ce n'est pas, ajouta le corsaire, que je croie à vos 
sorcelleries.  Autrefois,  dans  mon  enfance,  à  la  bonne 
heure.  Comme un autre,  je  frissonnais  à la  veillée  en 
entendant ces beaux récits, et maintenant, belle hôtesse, 
j'en fais autant de cas que d'un aviron brisé. Mais elle a 
voulu  que  je  vinsse  me  faire  dire  la  bonne  aventure 
avant de me remettre en mer. Enfin, voyons, allons-nous 
commencer, êtes-vous prête, madame ?

Ce  madame fit  encore  horriblement  grimacer 
Ivonne.

-  Je  ne  reste  pas  ici !  s'écria  le  cacou,  pâle  et 
tremblant. C'est aujourd'hui le jour des morts ; femme, 
femme,  tu  nous  perdras,  le  feu  du ciel  écrasera  cette 
demeure !

Il sortit et ferma la porte avec violence.
- Quel diable le mord ? Cours donc après lui, vieille 

chouette ; il connaît la côte mieux qu'un pilote de l'île de 



Batz ; j'en aurai besoin. Va donc, sorcière maudite !
Ce disant, Kernok la poussait vers la porte.
Mais Yvonne reprit, en se dégageant des mains du 

pirate :
- Viens-tu pour insulter ceux qui te servent ? Cesse, 

cesse, ou tu ne sauras rien de moi.
Kernok haussa les épaules d'un air d'insouciance et 

d'incrédulité.
- Enfin, que veux-tu ?
- Savoir le passé et l'avenir, rien que ça, ma digne 

mère ; ce qui est aussi possible que de filer dix nœuds, 
le  vent  debout,  répondit  Kernok  en  jouant  avec  les 
cordons de son poignard.

- Ta main ?
- La voilà ; et, j'ose le dire, pas une ne sait mieux 

nouer une garcette ou presser la  détente d'un pierrier. 
C'est donc là que tu lis ton grimoire, vieille fée ! Va, j'y 
crois autant qu'aux prédictions de notre pilote, qui, en 
brûlant  du  sel  et  de  la  poudre  à  canon,  s'imagine 
reconnaître le temps qu'il doit faire à la couleur de la 
flamme. Sottises que tout cela ! je ne crois, moi, qu'à la 
lame de mon poignard ou à l'amorce de mon pistolet, et 
quand je dis à mon ennemi : Tu mourras ! le fer ou le 
plomb accomplissent  mieux  ma  prédiction  que  toutes 
les...

- Silence ! dit Ivonne.
Pendant que Kernok exprimait aussi librement son 

scepticisme, elle avait étudié les lignes qui se croisaient 
dans sa main.



Alors, elle fixa sur lui ses yeux gris et perçants, puis 
approcha  son  doigt  décharné  du  front  de  Kernok ;  il 
tressaillit en sentant l'ongle de la sorcière se promener 
sur les rides qui se dessinaient entre ses sourcils.

- Holà ! dit-elle avec un sourire hideux, holà ! toi, si 
fort, tu trembles déjà !

-  Je  tremble...  je  tremble...  Si  tu  crois  qu'il  est 
possible de sentir sans dégoût ta griffe s'approcher de 
ma peau, tu te trompes fort. Mais vienne, au lieu de ton 
cuir noir et tanné, une main douce et potelée, tu verras 
que Kernok... que... car... que…

Et il balbutiait, baissant involontairement les yeux 
devant le regard fixe et arrêté de la sorcière.

- Silence ! dit-elle encore ; et sa tête retomba sur sa 
poitrine :  on  l'eût  dite  absorbée  dans  une  profonde 
rêverie. Seulement elle était agitée, par intervalle, d'une 
espèce de tremblement convulsif,  et  l'on entendait ses 
dents  s'entrechoquer.  La lueur  vacillante  du foyer  qui 
s'éteignait  éclairait  seule,  de  sa  clarté  rougeâtre, 
l'intérieur de cette masure ; et, reflétée de la sorte, la tête 
difforme de l'idiot,  qui sommeillait  tapi  dans un coin, 
devenait  réellement  effrayante.  On ne voyait  d'Ivonne 
que sa mante noire et ses longs cheveux gris ; la tempête 
mugissait au-dehors. Il y avait je ne sais quoi d'horrible 
et d'infernal dans cette scène.

Kernok, Kernok lui-même éprouva un léger frisson 
qui le parcourut, rapide comme l'étincelle électrique. Et 
sentant  peu  à  peu  se  réveiller  en  lui  son  ancienne 
superstition  d'enfant,  il  perdit  cet  air  d'incrédulité 



moqueuse dont ses traits étaient empreints en entrant.
Bientôt  une  sueur  froide  mouilla  son  front. 

Machinalement  il  saisit  son  poignard,  et  le  tira  du 
fourreau...

Comme  ces  gens  qui,  à  moitié  éveillés,  croient 
sortir d'un songe pénible en faisant quelque mouvement 
violent :

- Que l'enfer étouffe Mélie ! s'écria Kernok, ses sots 
conseils et moi aussi, moi assez buse pour les suivre ! 
Me  laisserai-je  intimider  par  des  mômeries  bonnes  à 
effrayer des femmes et des enfants ? Non, sacrebleu ! il 
ne sera pas dit que Kernok... Holà ! fiancée du démon, 
parle vite ; il faut que je parte. M'entends-tu ? Et il la 
secoua fortement.

Ivonne  ne  répondait  pas ;  son  corps  suivait  les 
impulsions que lui  donnait Kernok. On ne sentait  pas 
même la résistance que fait éprouver un être animé. On 
eût dit d'une morte.

Le cœur du pirate battait avec violence. « Parleras-
tu ? »  murmura-t-il ;  et  il  releva  violemment  la  tête 
d'Ivonne, qui était baissée, appuyée sur sa poitrine.

Elle resta relevée.
Mais son œil était fixe et terne.
Les cheveux de Kernok lui dressaient sur la tête ; 

ses deux mains en avant, le cou tendu, comme fasciné 
par ce regard pâle et morne, il écoutait respirant à peine, 
dominé par une puissance au-dessus de ses forces.

- Kernok, dit enfin la sorcière, d'une voix faible et 
saccadée,  jette,  jette  ce  poignard.  Et  elle  montrait  le 



poignard qui tremblait dans la main de Kernok. Jette-le, 
te dis-je, il y a du sang ; du sang d'elle et de lui.

Et  la  vieille  sourit  d'une  manière  affreuse ;  puis, 
mettant le doigt sur son col : « Là... tu l'as frappée... et 
pourtant elle vit encore. Mais ce n'est pas tout...  Et le 
capitaine du négrier ?... »

Le poignard tomba aux pieds de Kernok ; il passa la 
main sur son front brûlant,  et serra si  violemment ses 
deux  tempes,  que  la  trace  de  ses  ongles  y  resta 
empreinte. Il se soutenait à peine, et s'appuya sur le mur 
de la cabane.

Ivonne continua :
-  Que tu  aies  jeté  ton  bienfaiteur  à  la  mer  après 

l'avoir poignardé, c'est bien ! ton âme ira à Teus's ; mais 
que tu aies frappé Mélie sans la tuer, c'est mal ; car, pour 
te  suivre,  elle  a  quitté  ce  beau  pays  où  croissent  les 
poisons  les  plus  subtils ;  où  les  serpent  jouent  et 
s'enlacent  au  clair  de  lune,  en  confondant  leurs 
sifflements ;  où  le  voyageur  entend,  en  pâlissant,  le 
râlement de la hyène, qui crie comme une femme qu'on 
égorge ;  ce  beau  pays  où  les  vipères  rouges  font  des 
morsures qui tuent, qui portent dans les veines un venin 
qui les corrode.

Et  Ivonne  tordait  ses  bras,  comme  si  elle  eût 
ressenti ces affreuses convulsions.

- Assez, assez ! dit Kernok, qui sentait sa langue se 
glacer.

-  Tu  as  porté  le  fer  sur  ton  bienfaiteur  et  sur  ta 
maîtresse,  leur  sang  retombera  sur  toi,  ton  terme 



approche ! Pen-Ouët ! cria-t-elle à voix basse.
À cette voix sourde et creuse, Pen-Ouët, qu'on eût 

cru  endormi  profondément,  se  leva  dans  une  espèce 
d'accès de somnambulisme, et se mit aux genoux de sa 
mère, qui prit ses mains dans les siennes, et, appuyant 
son front contre son front :

- Pen-Ouët, il demande ce que Teus's lui accorde à 
vivre... Au nom de Teus's, réponds-moi. 

L'idiot  poussa  un  cri  sauvage,  parut  réfléchir  un 
instant, recula d'un pas, et frappa le sol avec la tête de 
cheval, qu'il ne quittait plus.

Il  frappa d'abord cinq fois,  puis  encore cinq fois, 
puis trois.

-  Cinq,  dix,  treize,  dit  sa  mère,  qui  comptait  à 
mesure, treize jours encore à vivre, tu entends ! et puisse 
Teus's t'envoyer sur notre côte, le corps livide et froid, 
entouré de longues herbes marines,  les yeux ternes et 
ouverts, l'écume à la bouche et ta langue mordue entre 
tes dents ! Treize jours.., et ton âme à Teus's !

- Mais elle, elle ! dit Kernok, haletant dans un délire 
affreux.

- Elle, reprit Ivonne, mais tu ne m'as payée que pour 
toi.  Bah !  je  serai  généreuse.  Puis  elle  réfléchit  un 
moment, en posant son doigt sur son front.

-  Eh  bien,  elle  aussi  aura  les  membres  roidis,  le 
visage  bleu,  la  bouche  écumante  et  les  dents  serrées. 
Oh ! vous ferez de beaux fiancés, et plaise à Teus's que 
je vous voie, par une nuit de novembre, accrochés sur 
un rocher noir qui sera votre lit nuptial, avec les lames 



de  l'Océan  pour  rideaux,  le  cri  des  taraks  et  des 
corbeaux pour chants de noces, et l'œil ardent de Teus's 
pour flambeau !

Kernok  tomba  évanoui,  et  deux  éclats  de  rire 
singuliers retentirent dans la cabane.

On frappa à la porte.
-  Kernok,  mon  Kernok !  dit  une  voix  douce  et 

fraîche.
Ces  mots  firent  sur  Kernok  un effet  magique ;  il 

ouvrit les yeux et regarda autour de lui avec étonnement 
et effroi. « Où suis-je donc ? dit-il en se levant ; est-ce 
un rêve, un rêve affreux ? Mais non... mon poignard... 
cette cape... Il est trop vrai... enfer ! maudite vieille ! je 
saurai... »

La vieille et l'idiot avaient disparu.
-  Kernok,  mon  Kernok,  ouvrez  donc,  répéta  la 

douce voix.
- Elle, s'écria-t-il, elle ici ! et il se précipita vers la 

porte.
- Viens, dit-il, viens ! Et sortant de la cabane, la tête 

nue, l'air égaré, il  l'entraîna rapidement.  En gravissant 
les rochers qui bordent la côte, ils atteignirent bientôt la 
route de Saint-Pol.



Chapitre IV

Le brick L'Épervier
Fameux bâtiment, allez !

D'puis l'étambot jusqu'aux huniers.
Il n'en est pas dans l'arsenal
Qui puisse marcher son égal :
Vent d'bout, il file au mieux
Dix nœuds.

Chanson de matelot

Le brouillard qui voilait les environs du petit port 
de Pempoul se dissipait peu à peu, et le disque du soleil 
paraissait d'un rouge foncé au milieu de ce ciel gris et 
terne.

Bientôt Saint-Pol, dominé par ses grands bâtiments 
noirs et ses clochers de pierre, apparut vague et incertain 
à travers la vapeur qui s'élevait des eaux, puis se dessina 
d'une manière  plus  arrêtée  quand les  pâles  rayons  du 
soleil de novembre eurent chassé l'air épais et humide 
du matin.

À droite s'élevait  l'île  de Kalot et  ses brisants,  le 
moulin et le clocher bleu de Plougasnou, tandis qu'au 
loin se déroulait la côte de Tréguier, au sable fin et doré, 
terminée  par  les  immenses  rochers  qui  se  perdent  à 



l'horizon.
Le  joli  bassin  de  Pempoul  ne  contenait 

ordinairement qu'une soixantaine de barques et quelques 
navires d'un tonnage plus élevé.

Aussi le beau brick L'Épervier dépassait-il de toute 
la hauteur de ses huniers cette ignoble foule de lougres, 
de sloops, de chasse-marée, qui étaient mouillés autour 
de lui.

Vrai ! c'est un beau brick que le brick L'Épervier !
Peut-on se  lasser  de le  voir  droit  et  ras  sur  l'eau 

avec ses formes étroites et élancées, sa haute mâture un 
peu penchée sur l'arrière, qui lui donne un air si coquet 
et si marin ; comment ne pas admirer ce gréement fin et 
léger,  ces  larges  basses-voiles,  ces  huniers  et  ces 
perroquets  si  élégamment  échancrés,  et  ces  bonnettes 
qui  se déploient  sur  ses  flancs,  gracieuses comme les 
ailes  d'un  cygne,  et  ces  focs  élégants  qui  semblent 
voltiger  au bout  de son beaupré,  et  sa  ligne de vingt 
caronades  de  bronze,  qui  se  dessine  noire  et  blanche 
comme les bandes d'un damier !

Et  puis,  jamais  la  vapeur  odorante  de  la  myrrhe 
brûlant dans les cassolettes d'or, jamais la violette avec 
ses feuilles veloutées, jamais la rose et le jasmin distillés 
dans  de  précieux flacons  de  cristal  n'approcheront  du 
délicieux parfum qui s'exhalait de la cale de L'Épervier : 
quel odorant goudron, quel suave bitume !

Vrai  Dieu !  mordieu !  c'est  un  beau  brick  que  le 
brick L'Épervier !

Et puisque vous l'admirez endormi sur ses ancres, 



que diriez-vous donc si vous le voyiez donnant la chasse 
à  quelque  malheureux  trois-mâts  marchand ?  Non ! 
jamais cheval de course écumant sous le frein n'a bondi 
avec  autant  d'impatience  que  L'Épervier,  lorsque  le 
pilote  venait  au  vent  au  lieu  de  laisser  porter  sur  le 
navire poursuivi. Jamais l'alcyon, rasant l'eau du bout de 
son aile,  n'a volé avec autant de rapidité que ce beau 
brick,  lorsque,  par  une  forte  brise,  ses  huniers  et  ses 
perroquets  hauts,  il  glissait  sur  l'Océan,  tellement 
penché  que  le  bout-dehors  de  ses  basses  vergues 
effleurait le sommet des vagues.

Vrai Dieu ! mordieu ! cordieu ! c'est un brave brick 
que le brick L'Épervier !

Et c'est lui que vous voyez là, tout noir, affourché 
sur ses deux câbles.

À  bord,  il  restait  peu  de  monde :  le  maître 
d'équipage, six matelots et un mousse, rien de plus.

Les matelots étaient groupés dans les haubans ou 
assis sur l'affût des caronades.

Le maître d'équipage,  homme d'environ cinquante 
ans,  enveloppé  dans  un  long  caban  oriental,  se 
promenait sur le pont d'un air agité, et la protubérance 
que l'on remarquait sous sa joue gauche annonçait par 
son  excessive  mobilité  qu'il  mordait  sa  chique  avec 
fureur.

Or, le mousse, qui, immobile auprès du maître, son 
bonnet  à  la  main,  paraissait  attendre  un  ordre, 
remarquait ce fâcheux pronostic avec un effroi toujours 
croissant ; car la chique du maître était pour l'équipage 



une espèce de thermomètre qui annonçait les variations 
de son caractère ; et ce jour-là, suivant les observations 
intérieures du mousse, le temps avait l'air de se mettre à 
l'orage.

-  Mille  millions  de  tonnerre !  disait  le  maître  en 
enfonçant son capuchon sur ses yeux, quel infernal vent 
l'a poussé ? Où est-il ? Dix heures, et pas encore revenu 
à bord ! Et sa bête de femme qui part au milieu de la 
nuit pour aller le rejoindre, le diable sait  où...  Une si 
belle brise !  Perdre une si  belle brise !  répétait-il  d'un 
ton déchirant en regardant un léger plumet attaché aux 
haubans,  qui,  par la  direction que lui  donnait  le  vent, 
annonçait une forte brise du nord-ouest. Il faut être aussi 
fou qu'un homme qui se met le doigt entre le câble et 
l'écubier.

Le  mousse,  impatienté  de  la  longueur  de  ce 
monologue, avait déjà essayé deux fois d'interrompre le 
maître  d'équipage ;  mais  le  coup  d'œil  furieux  et  la 
mobilité  excessive  de  la  chique  de  son supérieur  l'en 
avaient empêché. Enfin, faisant un effort sur lui-même, 
son bonnet sous le bras, le cou tendu, la jambe gauche 
en avant, il se hasarda à tirer le maître par un pan de sa 
houppelande :

- Maître Zéli, lui dit-il, le déjeuner vous attend.
- Ah ! c'est toi, Grain-de-Sel ; que fais-tu là, gredin, 

buse, animal, rat de cale ? Veux-tu que je te fasse tanner 
le cuir, que je te rende l'échine aussi rouge qu'un rosbif 
cru ? Répondras-tu, mousse de malheur ?

À  ce  torrent  d'injures,  de  menaces,  le  mousse 



n'opposait  qu'un calme stoïque,  habitué qu'il  était  aux 
boutades de son supérieur.

Et, soit dit en passant, vous saurez que, si je croyais 
à la métempsycose, j'aimerais mieux revenir pour toute 
ma  vie  dans  le  corps  d'un  cheval  de  fiacre,  d'un 
surnuméraire, d'un âne de Montmorency, d'animer enfin 
ce qu'il y a de plus misérable, plutôt que de séjourner 
une seconde dans la peau d'un mousse.

Nous  l'avons  dit,  le  mousse  ne  soufflait  mot ;  et 
lorsque  maître  Zéli  s'arrêta  pour  reprendre  haleine, 
Grain-de-Sel hasarda, avec un air plus humble que de 
coutume :

- Le déjeuner vous...
-  Ah !  le  déjeuner !  s'écria le  maître,  enchanté de 

faire tomber sa fureur sur quelqu'un ; ah ! le déjeuner ! 
Tiens, chien !

Ceci fut accompagné d'un soufflet et d'un coup de 
pied  si  violents,  que  le  mousse,  qui  était  en  haut  de 
l'escalier  du  faux-pont,  disparut  comme  par 
enchantement,  et arriva au fond de la cale en glissant 
avec rapidité le long des marches de l'échelle.

Arrivé là, le mousse se releva, et dit en se frottant 
les reins :

-  J'en étais  sûr,  je  l'avais  vu à  sa  chique,  il  a  de 
l'humeur.

Et après un moment de silence, Grain-de-Sel ajouta 
d'un air fort satisfait :

- J'aime bien mieux ça que d'être tombé sur la tête.
Puis,  consolé  par cette  réflexion philosophique,  il 



fut fidèlement veiller au déjeuner de maître Zéli.



Chapitre V

Retour
Holà ! d'où venez-vous, beau sire, la tête nue..,

la ceinture pendante ? ..., Quelle pâleur !
..., tudieu.., l'ami.., quelle pâleur !

Wordsworth

Quoiqu'il eût un peu épanché sa colère sur Grain-
de-Sel, maître Zéli arpentait toujours le pont, en levant 
de  temps  en  temps  le  poing  et  les  yeux  au  ciel,  et 
murmurait  quelques  paroles  qu'il  était  impossible  de 
prendre pour une pieuse invocation.

Tout à coup, fixant un regard attentif sur la jetée du 
port, il s'arrêta, saisit une longue-vue attachée près des 
habitacles, et, l'approchant de son œil :

- Enfin, enfin, c'est heureux ! s'écria-t-il, le voici ; 
oui,  c'est  bien lui...  Quels coups d'avirons,  comme ils 
nagent !  Allons,  ferme,  bravo,  mes  garçons !  doublez, 
doublez, et nous pourrons profiter de la brise et de la 
marée !

Et  maître  Zéli,  oubliant  qu'il  était  difficile  de 
l'entendre à deux portées de canon, encourageait de la 
voix  et  du  geste  les  matelots  qui  ramenaient  à  bord 
Kernok et son compagnon.



Enfin,  l'embarcation  qu'ils  montaient  atteignit  le 
brick et aborda à tribord. Maître Zéli courut à l'échelle 
donner le coup de sifflet qui annonçait la présence du 
capitaine,  et,  son  chapeau  à  la  main,  se  disposa  à  le 
recevoir.

Kernok monta avec agilité le long du brick et sauta 
sur le pont.

Le maître fut frappé de sa pâleur et de l'altération de 
ses traits. Sa tête nue, ses habits en désordre, la gaine 
sans poignard qui pendait à sa ceinture, tout annonçait 
un événement extraordinaire. Aussi Zéli n'eut-il pas le 
courage de reprocher à son capitaine une absence trop 
prolongée, et c'est avec un air d'intérêt respectueux qu'il 
s'approcha de lui.

Kernok embrassa le brick d'un regard rapide et vit à 
l'instant si tout était en ordre.

- Maître, dit-il à Zéli d'une voix impérieuse et dure, 
à quelle heure est le flot ?

- À deux heures un quart, capitaine.
-  Si  la  brise  ne  mollit  pas,  nous  appareillerons  à 

deux heures et demie. Faites hisser le pavillon et tirer le 
coup  de  canon  de  partance ;  virez  au  cabestan, 
désaffourchez, et quand les ancres seront à pic, vous me 
préviendrez. Où est le lieutenant, le reste de l'équipage ?

- À terre, capitaine.
- Envoyez les embarcations les chercher. Celui qui 

ne sera pas à bord à deux heures aura vingt coups de 
corde et huit jours de fers sur un parc à boulet. Allez !

Jamais Zéli n'avait vu à Kernok un air si rude et si 



sévère. Aussi, contre son habitude, il ne fit pas une foule 
d'objections  à  chaque  ordre  de  son  capitaine,  et  se 
contenta d'aller promptement les exécuter.

Kernok,  après  avoir  considéré  d'un œil  attentif  la 
direction du vent  et  des boussoles,  fit  un signe à son 
compagnon et descendit dans sa chambre.

C'est ce compagnon qui vint le chercher dans l'antre 
de  la  sorcière.  La  voix  pure  et  fraîche  qui  disait : 
« Kernok, mon Kernok ! », c'était la sienne ; comment 
n'eût-elle pas été douce, sa voix ! Il était si joli avec ses 
traits délicats et fins, son grand œil voilé par de longs 
cils,  ses cheveux châtains et  soyeux qui s'échappaient 
des larges bords d'un chapeau verni, et cette taille souple 
et élancée que dessinait une veste de gros drap bleu, et 
cette tournure vive et alerte ; comme il marchait libre et 
dégagé, le col dressé, la tête haute ! Ah !  que Salero ! 
seulement  sa  figure  paraissait  dorée  par  un  rayon  du 
soleil des tropiques.

C'est  aussi de ce climat brûlant que Kernok avait 
ramené  ce  gentil  compagnon,  qui  n'était  autre  que 
Mélie, belle jeune fille de couleur.

Pauvre  Mélie !  pour  suivre  son  amant  elle  avait 
quitté la Martinique et ses bananiers, et la savane, et sa 
case aux jalousies vertes. Pour lui, elle eût donné son 
hamac aux mille couleurs, ses madras rouges et bleus, 
les cercles d'argent massif qui entouraient ses jambes et 
ses bras ; elle eût tout donné, tout, jusqu'au sachet qui 
renfermait trois dents de serpent et un cœur de ramier, 
charme  magique  qui  devait  protéger  ses  jours  tant 



qu'elle le porterait suspendu à son col.
Ainsi, voyez si Mélie aimait son Kernok.
Il l'aimait aussi, lui, oh ! il l'aimait avec passion, car 

il avait baptisé du nom de Mélie une longue couleuvrine 
de 18, placée sur le gaillard d'avant de son brick ; et il 
n'envoyait pas un boulet à l'ennemi qu'il ne se souvînt 
de sa maîtresse. Il fallait bien qu'il l'aimât, puisqu'il lui 
permettait de toucher à son excellent poignard de Tolède 
et  à  ses  bons  pistolets  anglais.  Que dirais-je  de  plus, 
c'est  à  elle  qu'il  confiait  la  garde  de  sa  provision 
particulière de vin et d'eau-de-vie !

Mais  ce  qui  prouvait  plus  que  tout  l'amour  de 
Kernok, c'était une large et profonde cicatrice que Mélie 
portait au col. Cela provenait d'un coup de couteau que 
le pirate lui avait donné dans un mouvement de jalousie. 
Or, comme il faut toujours juger de la force de l'amour 
par la violence de la jalousie, on voit que Mélie devait 
passer des jours filés d'or et de soie auprès de son doux 
maître.

Elle descendit avec lui.
En entrant dans sa chambre, Kernok se jeta sur un 

fauteuil, et cacha sa tête dans ses mains, comme pour 
échapper à une vision funeste.

Il  avait surtout frémi en apercevant la fenêtre par 
laquelle  son  défunt  capitaine  était  tombé  à  la  mer, 
comme chacun sait.

Mélie  le  considérait  avec  douleur ;  puis,  elle 
s'approcha timidement,  s'agenouilla en prenant une de 
ses mains, qu'il lui abandonna : 



- Kernok, qu'avez-vous ? votre main est brûlante.
Cette  voix  le  fit  tressaillir :  il  leva  la  tête,  sourit 

amèrement, et jetant son bras autour du cou de la jeune 
mulâtresse, il la pressa contre lui ; sa bouche effleurait 
sa  joue,  lorsque  ses  lèvres  rencontrèrent  la  fatale 
cicatrice.

-  Enfer !  malédiction  sur  moi !  s'écria-t-il  avec 
violence. Maudite vieille, sorcière infernale, où a-t-elle 
appris ?...

Et il  fut  pour respirer à la croisée ;  mais,  comme 
repoussé par une force invincible,  il  s'en éloigna avec 
horreur, et s'appuya sur le bord de son lit.

Ses  yeux  étaient  rouges  et  ardents ;  son  regard, 
longtemps fixe, se voila peu à peu ; et succombant à la 
fatigue et à l'agitation de la veille, ses yeux se fermèrent. 
Il combattit d'abord le sommeil, puis y céda...

Alors,  elle,  les  yeux  humides  de  larmes,  attira 
doucement la tête de Kernok sur son sein, qui s'élevait 
et s'abaissait rapidement. Lui, se laissant aller à ce doux 
balancement, s'endormit tout à fait ;  tandis que Mélie, 
retenant son haleine, et écartant les cheveux noirs qui 
cachaient le large front de son amant, tantôt y déposait 
un  léger  baiser,  tantôt  passait  un  doigt  effilé  sur  ses 
épais  sourcils,  qui  se  contractaient  convulsivement, 
même pendant son sommeil.

***

- Capitaine, nous sommes à pic, dit maître Zéli en 



entrant.
En  vain  Mélie  lui  fit  signe  de  se  taire,  montrant 

Kernok endormi : Zéli, ne connaissant que l'ordre qu'il 
avait reçu, répéta d'une voix plus forte :

- Capitaine, nous sommes à pic !
- Hein !... Qu'y a-t-il ?... Qu'est-ce ?... dit Kernok en 

se dégageant des bras de la jeune fille.
- L'ancre de bâbord est  à pic,  répéta Zéli pour la 

troisième fois, avec une intonation plus élevée encore.
- Et qui a donné cet ordre, maître sot ?
- Vous, capitaine.
- Moi !
- Vous, capitaine, en revenant à bord, il y a deux 

heures ; vrai comme voilà un chasse-marée qui borde sa 
trinquette,  dit  Zéli  avec  un  accent  de  conviction 
profonde,  en  montrant  par  la  fenêtre  un  navire  qui 
exécutait en effet cette manœuvre.

Et Kernok jetait un regard sur Mélie, qui baissait, 
en souriant, sa jolie tête, pour confirmer l'assertion de 
Zéli.

Alors il passa rapidement la main sur son front, et 
dit :

-  Oui,  oui,  c'est  bien,  dérapez,  fais  tout  préparer 
pour  l'appareillage ;  je  vais  monter.  La  brise  n'a  pas 
molli ?

-  Non,  capitaine ;  au  contraire,  elle  fraîchit 
beaucoup.

- Va et dépêche-toi.
Le  ton  de  Kernok  n'était  plus  dur  et  impétueux, 



mais  seulement  brusque ;  aussi  Zéli,  voyant  que  le 
calme avait succédé à l'agitation de son capitaine, ne put 
s'empêcher de prononcer un mais...

-  Vas-tu  recommencer  tes  mais  et  tes  si ?  Prends 
garde... ou je te casse mon porte-voix sur la tête ! s'écria 
Kernok d'une voix de tonnerre en s'avançant sur maître 
Zéli.

Celui-ci  s'esquiva  promptement,  jugeant  bien  que 
son  capitaine  n'était  pas  encore  dans  une  situation 
d'esprit  assez  paisible  pour  supporter  patiemment  ses 
éternelles contradictions.

-  Calmez-vous,  Kernok,  dit  Mélie  timidement. 
Comment vous trouvez-vous maintenant ?

- Mais bien, très bien. Cordieu ! ces deux heures de 
sommeil ont suffi pour me calmer et chasser les idées 
sottes que cette maudite sorcière m'avait fourrées dans 
la tête. Allons, allons, la brise fraîchit, nous allons sortir 
du port. Aussi bien, que faisons-nous là, tandis qu'il y a 
des trois-mâts dans la Manche, des galions dans le golfe 
de  Gascogne,  et  de  riches  navires  portugais  dans  le 
détroit de Gibraltar ?

-  Comment !  vous  partirez  aujourd'hui,  un 
vendredi ?

- Écoute bien ce que je vais te dire, ma bien-aimée : 
j'aurais dû te châtier d'importance pour m'avoir décidé 
par tes supplications à aller entendre les rêveries d'une 
folle. Je t'ai pardonné ; mais ne me romps pas davantage 
les oreilles de ton bavardage, sinon...

- Ses prédictions sont-elles donc sinistres ?



-  Ses  prédictions !  j'en  fais  cas  comme  de  ça... 
Seulement, ce que je puis lui prédire, moi, à la vieille 
chouette,  et  tu  verras  si  je  me  trompe,  c'est  qu'à  ma 
première relâche à Pempoul, j'irai avec une douzaine de 
gabiers  lui  rendre  une visite  dont  elle  se  souviendra ; 
que la foudre m'écrase s'il reste une pierre de sa cassine, 
et si je ne lui rends pas le dos de la couleur de l'arc-en-
ciel !

- Ne parlez pas ainsi d'une femme à seconde vue, 
par pitié ! ne partez pas aujourd'hui ; tout à l'heure un 
goéland noir et blanc voltigeait  au-dessus du brick en 
poussant des cris aigus ; c'est d'un mauvais présage... ne 
partez pas !

En disant ces mots, Mélie s'était jetée aux genoux 
de  Kernok,  qui  l'avait  d'abord  écoutée  avec  assez  de 
patience ; mais, lassé, il la repoussa si durement que la 
tête de Mélie rebondit sur le plancher.

Au même instant,  à  une secousse violente  que le 
navire éprouva, Kernok, devinant que l'ancre venait de 
céder au cabestan, s'élança sur le pont, son porte-voix à 
la main.



Chapitre VI

Appareillage
Alerte ! alerte ! voici les pirates d'Ochali qui 

partent.
Le Captif d'Ochali
Lorsque Kernok parut sur le pont, il se fit un 

profond silence.

On n'entendait que le bruit aigu du sifflet de maître 
Zéli,  qui,  penché sur  l'avant  du brick,  faisait  amarrer 
l'ancre en indiquant la manœuvre par des modulations 
différentes.

-  Faut-il  déraper  l'ancre  de  tribord ?  cria-t-il  au 
second, qui transmit cette demande à Kernok.

- Attends, dit celui-ci, et fais monter tout le monde 
sur le pont.

Un  coup  de  sifflet  particulier,  répété  par  le 
contremaître,  était  à  peine  donné,  que  les  cinquante-
deux  hommes  et  les  cinq  mousses  qui  composaient 
l'équipage de  L'Épervier étaient sur le pont, rangés sur 
les deux lignes, la tête haute, le regard fixe et les mains 
pendantes.

Ces braves gens n'avaient pas l'air candide et pur 
d'un jeune séminariste, oh ! non. On voyait à leurs traits 



durs et prononcés, à leur teint hâlé, à leur front sillonné, 
que  les  passions  -  et  quelles  passions !  -,  que  les 
passions avaient passé par là, et qu'ils avaient mené une 
vie, hélas ! bien orageuse, ces honnêtes compagnons.

Et  puis,  c'était  un  équipage  cosmopolite ;  c'était 
comme un résumé vivant de presque tous les peuples du 
monde : Français, Russes, Anglais, Allemands, Italiens, 
Espagnols, Américains, Égyptiens, Hollandais, que sais-
je ? il y avait de tout, vous dis-je ; jusqu'à un Chinois 
que Kernok avait  embauché à  Manille.  Pourtant  cette 
société, composée d'éléments si peu homogènes, vivait à 
bord  en  parfaite  intelligence,  grâce  à  la  rigoureuse 
discipline que Kernok avait établie.

-  Fais  l'appel,  dit-il  au second,  et  chaque matelot 
répondit à son nom.

Il en manquait un, Lescoët, le pilote, un compatriote 
de Kernok.

- Note-le pour vingt coups de corde et huit jours de 
fers, dit celui-ci au lieutenant.

Et le lieutenant écrivit sur son carnet :  Lescoët, 20 
c.  de c.  et  8  j.  de  f.,  avec autant  d'insouciance qu'un 
négociant qui date l'échéance d'un billet.

Kernok alors  monta sur  le  banc de quart,  déposa 
son porte-voix près de lui et parla en ces termes :

- Enfants, nous allons reprendre la mer. Il y a deux 
mois que nous moisissons ici, comme un ponton pourri ; 
nos  ceintures  sont  vides ;  mais  la  soute  à  poudre  est 
pleine,  nos  canons  ont  la  bouche  ouverte,  et  ne 
demandent qu'à parler. Nous allons sortir par une bonne 



brise  de  nord-ouest  et  flâner  du  côté  du  détroit  de 
Gibraltar !  et  si  saint  Nicolas  et  sainte  Barbe  nous 
assistent,  mordieu !  enfants,  nous  reviendrons  les 
poches  pleines  faire  danser  les  filles  de  Saint-Pol  et 
boire le vin de Pempoul.

-  Hourra !  hourra !  cria  l'équipage  en  signe 
d'approbation.

- Dérape à tribord, range à larguer le grand foc, à 
border la brigantine ! cria Kernok d'une voix de stentor, 
donnant aussitôt l'ordre d'appareiller, pour ne pas laisser 
refroidir l'ardeur de son équipage.

Le brick, n'étant plus appuyé sur ses ancres, suivit 
l'impulsion du vent et vint sur tribord.

- Range et largue les huniers, oriente au plus près ! 
brasse, brasse bâbord ! amarre les huniers ! cria encore 
Kernok.

Et le brick, sentant la force de la brise, se mit en 
marche ; ses larges voiles grises se gonflèrent peu à peu, 
le  vent  circula  en  sifflant  dans  ses  cordages ;  déjà 
Pempoul,  la  côte  de  Tréguier,  l'île  Sainte-Anne-Ros-
Istan et la tour Blanche, s'effaçant peu à peu, fuyaient 
aux yeux des matelots, qui, groupés dans les haubans et 
dans les hunes,  le  regard fixé sur la  terre,  semblaient 
saluer la France d'un long et dernier adieu.

-  La  barre  à  bâbord,  la  barre  à  bâbord !  laisse 
arriver ! cria tout à coup Zéli avec effroi.

Aussitôt la roue du gouvernail tourna rapidement, et 
L'Épervier s'inclina et frémit sur la lame.

-  Qu'y  a-t-il  donc ?  demanda  Kernok  quand  la 



manœuvre fut exécutée.
- C'est Lescoët qui nous rejoint, capitaine ; le bateau 

qui  le  porte  a  manqué  de  se  laisser  aborder,  et  nous 
l'eussions  coulé  comme  une  coquille  de  noix,  si  je 
n'avais fait venir sur tribord, répondit Zéli.

Le  retardataire,  qui  était  lestement  sauté  à  bord, 
s'avança d'un air confus près de Kernok.

- Pourquoi as-tu autant tardé ?
- Ma vieille mère vient de mourir ; j'ai voulu rester 

jusqu'au dernier moment pour lui fermer les yeux.
-  Ah !  dit  Kernok ;  puis,  se  tournant  vers  son 

second : Faites régler le compte de ce bon fils.
Et le second dit deux mots à l'oreille de Zéli, qui 

emmena Lescoët à l'avant du brick.
- Mon garçon, lui dit-il alors en balançant une corde 

longue et mince, nous avons un os à ronger ensemble.
-  Je  comprends,  dit  Lescoët  en  pâlissant ;  et 

combien ?
- Une misère.
- Mais encore ? On aime à savoir.
- Tu verras ; on ne te fera tort de rien ; d'ailleurs, tu 

compteras.
- Je me vengerai.
- On dit toujours cela avant, et puis après, on n'y 

pense pas plus qu'à la  brise de la  veille.  Allons,  mon 
garçon,  dépêchons ;  car  je  vois  le  capitaine  qui 
s'impatiente, et il pourrait vouloir me faire goûter de la 
même sauce.

Et on attacha Lescoët sur une échelle de haubans, 



les bras élevés, le dos nu jusqu'à la ceinture.
- On est prêt, dit maître Zéli. Kernok fit un signe, la 

garcette siffla et retentit sur le dos de Lescoët. Jusqu'au 
sixième  coup  il  se  comporta  fort  décemment ;  on 
n'entendait  qu'une  espèce  de  gémissement  sourd  qui 
accompagnait chaque coup de corde. Mais au septième 
le  courage  l'abandonna,  et,  au  fait,  il  devait  souffrir 
beaucoup,  car  chaque  coup  laissait  sur  son  corps  un 
sillon rouge qui devenait aussitôt bleu et blafard ; puis 
l'épiderme s'enleva,  la  chair  était  vive et  saignante.  Il 
paraît  que  la  torture  devint  intolérable,  puisqu'un état 
d'affaissement  général  remplaça  l'irritation  convulsive 
qui jusque-là avait soutenu Lescoët.

- Il se trouve mal, dit Zéli, la garcette levée.
Alors  M.  Durand,  le  canonnier-chirurgien-

charpentier du bord, s'approcha, tâta le pouls du patient ; 
puis, grimaçant une espèce de moue, il leva les épaules 
et fit un mouvement significatif à maître Zéli.

La  garcette  joua  de  nouveau,  mais  le  son  qu'elle 
rendait  n'était  plus  sec  et  éclatant  comme  lorsqu'elle 
retombait sur une peau lisse et polie, mais sourd et mat 
comme  le  bruit  d'une  corde  qui  frapperait  une  boue 
épaisse.

C'est qu'aussi le dos de Lescoët était à vif ; la peau 
tombait en lambeaux, à ce point que le maître mettait sa 
main devant ses yeux pour ne pas être éclaboussé par le 
sang qui jaillissait à chaque coup.

- Et vingt, dit-il avec un air de satisfaction mêlé de 
regret, comme une jeune fille qui donne à son amant le 



dernier des baisers qu'elle lui a promis.
Ou, si vous l'aimez mieux, comme un banquier qui 

compte sa dernière pile d'écus.
Toujours  est-il  qu'on  emporta  Lescoët  sans  qu'il 

donnât aucun signe de vie.
-  Maintenant,  dit  Kernok,  un  bon  emplâtre  de 

poudre  à  canon  et  de  vinaigre  sur  ces  égratignures, 
demain il n'y paraîtra plus. Puis, s'adressant au maître 
timonier :  Courez  une  bonne bordée  au  sud-ouest ;  si 
l'on signale une voile, venez m'avertir.

Et  il  descendit  dans  sa  chambre  pour  rejoindre 
Mélie.



Chapitre VII

Carlos et Anita
... Ce tumulte affreux, cette fièvre dévorante... c'est 

l'amour...
O. P.
Aver la morte innanzi gli occhi per me.
Pétrarque

La  douce  influence  des  climats  méridionaux  se 
faisait  encore sentir,  car le  trois-mâts  le  San-Pablo se 
trouvait à la hauteur du détroit de Gibraltar. Poussé par 
une faible brise, toutes ses voiles étaient dehors, depuis 
le  contre-cacatois  jusqu'aux  focs  d'étai.  Il  venait  du 
Pérou,  et  se rendait  à Lisbonne sous pavillon anglais, 
ignorant la rupture de la France et de l'Angleterre.

L'appartement  du  capitaine  était  occupé  par  don 
Carlos Toscano et sa femme, riches négociants de Lima, 
qui avaient frété le San-Pablo à Calao.

On ne reconnaissait plus la chambre du navire, tant 
Carlos  y avait  déployé  de luxe  et  d'élégance.  Sur  les 
parois nues et grises s'étendait une riche draperie qui, se 
séparant  au-dessus  des  fenêtres,  retombait  en  plis 
ondoyants.  Le  plancher  était  recouvert  de  nattes  de 
Lima tressées d'une paille fine et blanche, et encadrées 



dans  de  larges  dessins  de  couleurs  tranchantes.  De 
longues caisses de bois d'acap rouge et poli contenaient 
des camélias, des jasmins du Mexique et des cactus aux 
feuilles  épaisses.  Puis,  dans  une  belle  volière  de 
citronnier  entourée  d'un  léger  réseau  d'argent, 
voltigeaient  des  bengalis  à  la  tête  verte,  aux  ailes 
pourpres reflétées d'or, et de jolies perruches de Porto-
Rico, toutes bleues, avec une aigrette orange et un bec 
noir comme l'ébène.

L'air  était  tiède  et  embaumé,  le  ciel  pur,  la  mer 
magnifique ; et, sans le léger balancement que la houle 
imprimait au navire, on aurait pu se croire à terre.

Assis  sur  un  riche  divan,  Carlos  souriait  à  sa 
femme, qui tenait encore une guitare à la main.

-  Brava,  brava,  mon Anita !  s'écria-t-il,  jamais on 
n'a mieux chanté l'amour.

-  C'est  qu'on  ne  l'a  jamais  mieux  éprouvé,  mon 
ange.

- Oui, et pour toujours..., dit Carlos.
- Pour la vie..., dit Anita.
Et  leurs  bouches  se  rencontrèrent,  et  il  la  serra 

contre lui dans une étreinte convulsive.
En tombant à leurs pieds, la guitare rendit un accord 

doux et harmonieux comme le dernier son d'un orgue.
Carlos regardait sa femme de ce regard qui va au 

cœur, qui fait frissonner d'amour, qui fait mal.
Et  elle,  fascinée  par  ce  regard  âcre  et  brûlant, 

murmurait en fermant ses yeux appesantis : « Grâce !... 
grâce... mon Carlos ! »



Puis, joignant ses mains, elle glissa doucement aux 
pieds de Carlos, et. appuya sa tête sur ses genoux ; de 
sorte que sa pâle figure était comme voilée par ses longs 
cheveux noirs : seulement ses yeux brillaient à travers, 
ainsi qu'une étoile au milieu d'un ciel sombre.

- Et tout cela est à moi, pensait Carlos ; à moi seul 
au  monde,  et  pour  toujours !  car  nous  vieillirons 
ensemble ;  les  rides  sillonneront  aussi  cette  figure 
fraîche et  veloutée ;  ces anneaux d'ébène s'arrondiront 
en boucles argentines, disait-il en passant sa main dans 
la chevelure soyeuse d'Anita,  et,  vieille,  vieille grand-
mère,  elle  s'éteindra  par  un  beau  soir  d'automne,  au 
milieu de ses petits-enfants, et ses derniers mots seront : 
« Je te rejoins, mon Carlos. » Oh ! oui, car je serai mort 
avant elle...  Mais d'ici là, que d'avenir ! que de beaux 
jours ! Jeunes et forts, riches, heureux d'une conscience 
pure et du souvenir de quelques bienfaits, nous aurons 
revu notre belle Andalousie, Cordoue et son Alhambra, 
sa  mosaïque  d'or,  ses  portiques  découpés  à  jour,  son 
architecture  aérienne,  notre  belle  villa  avec  ses  bois 
d'orangers frais et parfumés,  et  ses bassins de marbre 
blanc où dort une eau limpide.

- Et mon père... et la maison où je suis née... et la 
jalousie  verte  que  je  soulevais  si  souvent  quand  tu 
passais,  et  la  vieille  église  de  San-Juan,  où  pour  la 
première  fois,  pendant  que  j'étais  à  prier,  ta  bouche 
murmura à mon oreille : « Mon Anita, je t'aime !... » Et 
vois  si  la  Vierge  me  protège !  au  moment  où  tu  me 
disais :  « Je  t'aime »,  je  venais  de  lui  demander  ton 



amour,  en  promettant  une  neuvaine  à  Notre-Dame, 
reprit  Anita,  car  son  époux  avait  fini  par  penser  tout 
haut. Écoute, mon Carlos, soupira-t-elle ; jure-moi, mon 
ange, que dans vingt ans nous dirons une autre neuvaine 
à Notre-Dame pour lui rendre grâce d'avoir béni notre 
union.

- Je te le jure, âme de ma vie ! car dans vingt ans 
nous serons encore jeunes d'amour et de bonheur.

- Oh ! oui, notre avenir est si riant, si pur, que…
Elle ne put achever, car un boulet ramé, entrant en 

sifflant par la poupe, lui fracassa la tête, coupa Carlos en 
deux, et brisa les caisses de fleurs et la volière.

Quel bonheur pour les bengalis et les perruches, qui 
se sauvèrent par les fenêtres en battant joyeusement des 
ailes !



Chapitre VIII

Prise
... Vil métal !
Burke
... Possible !
Balzac

- Sacrebleu, le beau coup ! Vois donc, maître Zéli... 
le boulet est entré au-dessous du couronnement, et est 
sorti  par  le  troisième  sabord  de  tribord.  Mordieu ! 
Mélie, tu fais merveille !

Ainsi disait Kernok, une longue-vue à la main, et 
caressant  la  couleuvrine  encore  toute  fumante  qu'il 
venait de pointer lui-même sur le  San-Pablo, parce que 
ce navire n'avait pas hissé assez vite son pavillon.

C'est  ce  boulet  qui  venait  de  tuer  Carlos  et  sa 
femme.

-  Ah !  c'est  heureux,  reprit  Kernok  en  voyant  le 
pavillon  anglais  se  dérouler  peu  à  peu  au  bout  de  la 
corne du trois-mâts, c'est heureux, il se nomme... il dit 
de quel pays ! mais je ne me trompe pas... un Anglais ; 
c'est un Anglais, et le chien ose le signaler, et il n'a pas 
un canon à son bord ! Zéli, Zéli, cria-t-il d'une voix de 
tonnerre, fais larguer toutes les voiles du brick, border 



les avirons ;  dans une demi-heure nous nagerons dans 
ses eaux. Vous, lieutenant, faites faire le branle-bas de 
combat,  envoyez  les  hommes  à  leurs  pièces,  et 
distribuez les sabres et les piques d'abordage.

Puis, s'élançant sur une caronade :
- Enfants ! si je ne me trompe, ce trois-mâts arrive 

de la mer du Sud ; à cette guibre courte et camarde, à 
cette  rentrée,  je  reconnais  un  bâtiment  portugais  ou 
espagnol qui se rend à Lisbonne sous pavillon anglais, 
ignorant  peut-être  que  la  guerre  est  déclarée  à 
l'Angleterre. Ça le regarde. Mais ce chien-là doit avoir 
des piastres dans le ventre. Nous allons voir, cordieu ! 
Enfants, sa coque seule vaut vingt mille gourdes ! mais 
patience, L'Épervier étend ses ailes et va bientôt montrer 
ses ongles. Allons, enfants ! nageons, nageons ferme !

Et il animait de la voix et du geste les matelots qui, 
courbés sous les longs avirons du brick, doublaient la 
vitesse que lui donnait la brise.

D'autres  marins  s'armaient  précipitamment  de 
sabres et de poignards, et maître Zéli faisait en tout cas 
disposer les grappins d'abordage.

Kernok, lui, après avoir fait toutes ses dispositions, 
descendit  dans  le  faux  pont  et  enferma  Mélie,  qui 
dormait dans son hamac.

On était prêt à bord de L'Épervier : le capitaine du 
malheureux  San-Pablo,  reconnaissant  le  brick  de 
Kernok pour un bâtiment de guerre, tout en gémissant 
du  malheur  arrivé  à  son  bord,  avait  hissé  le  pavillon 
anglais, espérant se mettre sous sa protection.



Mais quand il vit la manœuvre de L'Épervier, dont 
la  marche  était  encore  hâtée  par  de  longs  avirons,  il 
n'eut plus de doute et comprit qu'il était tombé sous le 
vent d'un corsaire.

Fuir était impossible. À la faible brise qui soufflait 
par rafales avait succédé un calme plat, et les avirons du 
pirate lui donnaient un avantage de marche positif. Il ne 
fallait plus songer à se défendre. Que pouvaient faire les 
deux  mauvais  canons  du  San-Pablo contre  les  vingt 
caronades  de  L'Épervier,  qui  ouvraient  leurs  gueules 
menaçantes ?

Le  prudent  capitaine  mit  donc  en  panne,  attendit 
l'événement, ordonna à son équipage de se prosterner à 
genoux, et d'invoquer san Pablo, le patron du navire, qui 
ne pouvait manquer de manifester sa puissance dans une 
telle occasion.

Et, suivant l'exemple du capitaine, l'équipage dit un 
Pater.

Mais L'Épervier avançait toujours.
Deux Ave.
On  entendait  déjà  le  bruit  de  ses  avirons,  qui 

battaient les flots en cadence.
Cinq Credo.
- Vale me Dios ! C'était la voix, la grosse et terrible 

voix  de  Kernok  qui  résonnait  aux  oreilles  des 
Espagnols.

- Oh ! oh ! disait le pirate, il met en panne, il amène 
son pavillon, le gredin est souventé ; il est à nous. Zéli, 
fais  mettre  en  travers,  armer  la  chaloupe  et  le  grand 



canot ; je vais aller flâner à bord.
Et Kernok, passant des pistolets dans sa ceinture, 

s'armant  d'un  large  coutelas,  fut  d'un  bond  dans 
l'embarcation.

- Et si  c'est une ruse, si  le trois-mâts fait un seul 
mouvement, cria-t-il au lieutenant, faites force d'avirons 
et venez vous embosser à longueur de gaffe.

... Dix minutes après, Kernok sautait sur le pont du 
San-Pablo, ses pistolets à la main, son sabre entre ses 
dents.

Mais il poussa un tel éclat de rire que sa bonne lame 
tomba  de  sa  bouche.  S'il  riait  tant,  c'était  de  voir  le 
capitaine espagnol et  son équipage agenouillés devant 
une  statue  grossière  de  saint  Paul,  et  se  frappant  la 
poitrine à coups réitérés. Le capitaine surtout baisait une 
relique  avec  une  ferveur  toujours  croissante,  en 
murmurant : « San Pablo, ora pro nobis... »

San Pablo ne pria point, hélas !
-  Finis  tes  singeries,  vieux  corbeau,  dit  Kernok, 

quand il eut assez ri, et mène-moi à ton nid.
-  Señor,  no  entiendo,  répondit  en  frissonnant  le 

malheureux capitaine.
-  Ah !  c'est  vrai,  dit  Kernok,  tu  n'entends  pas  le 

français.
Or, comme Kernok possédait de toutes les langues 

vivantes  juste  ce  qui  était  relatif  et  nécessaire  à  sa 
profession, il reprit avec aménité :

- El dinero, compadre, l'argent, compère.
Et  l'Espagnol  essaya  de  balbutier  encore  un  no 



entiendo.
Mais Kernok, qui était au bout de son instruction, 

remplaçant le dialogue par la pantomime, lui mit sous le 
nez le canon de son pistolet.

À cette invitation, le capitaine poussa un profond, 
un douloureux, un poignant soupir, et fit signe au pirate 
de le suivre.

Quant  au  reste  de  l'équipage  du  San-Pablo,  les 
matelots  du  brick  l'avaient  garrotté  pour  n'être  pas 
distraits dans leurs opérations.

L'entrée de la soute, où était déposé l'argent de don 
Carlos, se trouvait sous la natte qui couvrait le plancher. 
Aussi Kernok fut-il obligé de passer par la chambre où 
gisaient les restes sanglants des deux époux. Le pauvre 
capitaine détourna la vue, et passa la main sur ses yeux.

- Tiens ! dit Kernok en poussant le cadavre du pied, 
voilà l'ouvrage de Mélie. Mordieu, quelle besogne ! Ah 
çà !  mais  el  dinero..,  el  dinero,  compère,  c'est 
l'important.

Ils ouvrirent la soute ; alors Kernok fut sur le point 
de se trouver mal à la vue d'une centaine de tonneaux 
cerclés en fer, sur chacun desquels on lisait vingt mille 
piastres (cinquante mille francs).

-  Est-il  possible !  s'écria-t-il.  Quatre,  cinq...  peut-
être dix millions !

Et,  dans  sa  joie,  il  embrassait  son  second,  il 
embrassait  les  matelots,  il  embrassait  le  capitaine 
espagnol,  il  embrassait  tout  le  monde,  tout,  jusqu'aux 
cadavres sanglants de Carlos et d'Anita.



Deux heures  après,  une  embarcation  conduisait  à 
bord  de  L'Épervier les  cinq dernières  tonnes d'argent, 
reste des dépouilles du trois-mâts marchand, où Kernok 
avait  laissé  dix  hommes  de  garnison,  l'équipage 
espagnol garrotté sur le pont, et le capitaine attaché au 
grand mât.

- Enfants, dit Kernok, je vous donne ce soir, comme 
on dit, noces et festin, et puis une surprise, si vous êtes 
sages.

-  Mordieu !  sacrebleu !  capitaine,  nous  serons 
sages, sages comme des vierges”, répondit maître Zéli 
en faisant l'agréable.



Chapitre IX

Orgie
Hic chorus ingens

... Colit orgia.
Avienus

- Du vin, sacrebleu ! du vin !
Les bouteilles se choquent,  les flacons se brisent, 

les jurements et les chants éclatent de toutes parts.
C'est tantôt le bruit sourd que fait un pirate aviné en 

tombant sur le pont, tantôt la voix chevrotante de ceux 
qui tiennent encore leur verre à la main et de l'autre se 
cramponnent à la table.

- Du vin ici, mousse, du vin, ou. je t'assomme !
Et il y en a qui luttent entre eux pied contre pied, 

front  contre  front.  Ils  s'étreignent,  ils  s'enlacent :  l'un 
glisse, tombe ; un os crie et se rompt, et les imprécations 
remplacent le rire.

Il y en a qui sont couchés saignants, le crâne ouvert, 
au pied de gais compagnons qui détonnent une délirante 
chanson bachique.

Il  y  en  a  qui,  dans  le  dernier  degré  de 
l'abrutissement et de l'ivresse, s'amusent à écraser entre 
deux boulets la main d'un matelot ivre mort.



Et il y a une foule d'autres jeux encore.
Les gémissements, les cris de rage et de folle joie se 

confondent et s'accouplent.
Le pont est rougi de vin ou de sang. Qu'importe ! le 

temps fuit rapide à bord de  L'Épervier : tout est folie, 
entraînement, délire. Allez, allez, jouissez de la vie, elle 
est courte. Les jours mauvais sont fréquents ; qui sait si 
aujourd'hui aura pour vous un lendemain. Amusez-vous 
donc, parbleu ! saisissez le plaisir en tout et partout.

Non, ce plaisir frêle, décent, aux ailes d'or et d'azur, 
qui  ressemble  à  une  jeune  fille  douce  et  timide ;  ce 
plaisir  délicat,  qui  aime  à  secouer  sa  tête  fraîche  et 
blonde  devant  les  mille  glaces  d'un  boudoir,  ou  à 
effleurer du bout de ses lèvres roses une coupe remplie 
d'une  liqueur  glacée ;  ce  sybarite  enfin  qui  ne  veut 
autour de lui que fleurs, parfums et pierreries, femmes 
jeunes  et  vives,  musique  mélodieuse  et  vins  exquis. 
Non, sacrebleu ! mais ce plaisir robuste et carré, à l'œil 
de satyre, au rire de démon, qui hante les tavernes et les 
tripots, boit et s'enivre, mord et déchire, frappe et tue, 
puis se roule et se tord au milieu des débris d'un repas 
grossier, en poussant un éclat de rire qui ressemble au 
râlement d'un chacal.

Allez, allez, jouissez de la vie ; elle est courte, vous 
dis-je. Donc on jouissait de la vie à bord de L'Épervier.

Il  était  nuit  close :  les fanaux qui garnissaient les 
bastingages répandaient une vive clarté sur le pont du 
navire, que Kernok avait fait garnir de tables pour fêter 
son heureuse capture.



Au repas  succédait  le  divertissement.  Le  mousse 
Grain-de-Sel,  après  s'être frotté de goudron de la  tête 
aux pieds, avait trouvé bon de se rouler dans un sac de 
plumes ; et, sorti de là, il ressemblait assez à un volatile 
à deux pieds et sans ailes.

Et quel plaisir de le voir gambader, tourner, sauter, 
danser,  voltiger,  enhardi  par  les  applaudissements  de 
l'équipage, et excité par les coups de corde que maître 
Zéli lui administrait de temps en temps pour entretenir 
sa souplesse.

Mais un drôle de corps, un plaisant, un Allemand, je 
crois,  voulant  rendre  la  fête  complète,  approcha  une 
mèche enflammée de l'aigrette d'étoupe qui se balançait 
avec grâce sur le front de Grain-de-Sel...

Puis le feu communiquant de l'étoupe aux cheveux, 
des  cheveux  aux  plumes,  l'acrobate  improvisé,  le 
malheureux Grain-de-Sel, absorba tant de calorique, que 
sa  peau  se  fendit  et  craqua  sous  son  enveloppe 
enflammée.

Pour  le  coup  on  riait  aux  larmes  à  bord  de 
L'Épervier. Pourtant, comme le mousse poussait des cris 
affreux, une bonne âme, une âme compatissante, car il y 
en a partout, le prit et le jeta à la mer en disant :

- Je vais l'éteindre.
Heureusement  Grain-de-Sel  nageait  comme  un 

saumon ; il se plut même à prolonger son bain, qui le 
rafraîchit beaucoup, se promena autour du brick comme 
un triton ou une naïade, à votre choix, puis y rentra par 
le  sabord  d'arcasse,  en  disant  avec  son  stoïcisme 



accoutumé :
- J'aime bien mieux ça que d'être brûlé vif ; mais je 

me suis tout de même joliment amusé.
On entendit un coup de pistolet ; puis un cri perçant 

sortit de la chambre de Kernok, Zéli s'y précipita ; c'était 
un rien, une misère.

Figurez-vous que Kernok,  un peu échauffé par  le 
grog, avait beaucoup vanté son adresse à Mélie. « Je te 
parie,  lui disait-il,  que d'un coup de pistolet je te fais 
sauter  le  couteau  que  tu  tiens  à  la  main. »  Mélie  ne 
doutait  pas  de  l'habileté  de  son  amant ;  mais,  ne  se 
souciant pas de l'épreuve, elle avait éludé la proposition.

-  Lâche,  lui  avait  crié  Kernok :  eh  bien !  pour 
t'apprendre, je vais t'enlever ton verre ; et ce disant, il 
s'était armé d'un pistolet, et le verre de Mélie, brisé par 
la balle, avait volé en éclats.

Quand Zéli  entra,  Kernok,  renversé  en arrière,  le 
pistolet encore à la main, riait de la frayeur de Mélie, 
qui, pâle et tremblante, s'était réfugiée dans un coin de 
la chambre.

- Eh bien ! Zéli, dit le pirate, eh bien ! mon vieux 
loup  de  mer,  tes  demoiselles  s'amusent-elles  bien  là-
haut ?

-  Je  vous  en réponds,  capitaine ;  mais  ces  dames 
attendent la surprise.

- La surprise ? Ah ! c'est vrai ; écoute…
Et il dit deux mots à l'oreille de Zéli. Celui-ci recula 

d'un air étonné, ouvrant sa large bouche.
- Comment... vous voulez...



- Certes, je le veux. N'est-ce pas une surprise ?...
- Et une fameuse, qui sera drôle encore... J'y vais, 

capitaine.
Kernok monta bientôt sur le pont avec Mélie. À son 

aspect, ce furent de nouveaux cris de joie.
- Hourra pour le capitaine Kernok, hourra pour sa 

femme, hourra pour L'Épervier !!!
Une fusée partit du San-Pablo, qui était en panne à 

deux portées de fusil du brick. Elle décrivit sa courbe, et 
retomba en pluie de feu.

-  Capitaine,  voyez  donc  cette  fusée,  dit  le 
lieutenant.

-  Je  sais  ce  que  c'est,  mon brave.  Allons,  allons, 
enfants, faites circuler le rhum et le genièvre. Un verre à 
moi, un verre à ma femme !

Mélie voulut refuser ; mais comment résister à son 
doux ami ?

-  Vivent  les  camarades  et  les  braves  enfants  du 
capitaine de L'Épervier ! dit Kernok, après avoir bu.

-  Hourra !  reprit  l'équipage  d'une  voix  forte  et 
sonore.

L'orgie  était  alors  à  son  comble.  Les  matelots 
s'étaient pris par la main et tournoyaient avec rapidité 
tout autour du pont, en chantant à tue-tête les refrains 
les plus obscènes et les plus crapuleux.

Bientôt maître Zéli accosta à bâbord, ramenant du 
bord du San-Pablo les dix hommes que Kernok y avait 
laissés momentanément.

Il ne restait plus à bord du navire espagnol que son 



équipage, lié et garrotté sur le pont.
-  Tout  est  prêt,  dit  Zéli ;  quand la  seconde fusée 

partira, capitaine, c'est que la mèche aura atteint...
-  C'est  bien,  répondit  Kernok  en  l'interrompant. 

Enfants,  je  vous ai  promis une surprise,  si  vous vous 
conduisiez bien. Votre sagesse et votre modération ont 
dépassé mon attente ;  vous allez en être récompensés. 
Vous  voyez  ce  trois-mâts  espagnol  gréé  et  équipé 
comme il l'est, il vaut bien... trente mille piastres... je le 
paye quarante  mille,  moi,  enfants !  je  l'achète  sur  ma 
part de prise, afin d'avoir le plaisir d'offrir à l'équipage 
de L'Épervier un feu d'artifice avec accompagnement de 
musique.  Tenez,  voici  le  signal.  Allons,  prenez  vos 
places !

Et tout l'équipage, du moins ceux qui étaient en état 
de monter et  de voir,  se groupèrent dans les hunes et 
dans les haubans.

La seconde fusée étant sortie du  San-Pablo, le feu 
commençait à s'y développer...

C'était  la  surprise  que  Kernok  ménageait  à  son 
équipage ; il avait envoyé maître Zéli à bord du navire 
espagnol,  pour retirer  le  peu de poudre qui  pouvait  y 
rester, et disposer des matières combustibles dans la cale 
et dans le faux pont, puis garrotter le plus solidement 
possible les malheureux Espagnols, qui ne se doutaient 
encore de rien.

C'était donc le  San-Pablo qui brûlait ; la nuit était 
noire, l'air calme, la mer comme un miroir.

D'abord une fumée épaisse et bitumineuse sortit par 



les panneaux du navire avec une nuée d'étincelles.
Et  un cri  perçant… affreux...  qui  retentit  au loin, 

s'élança de l'intérieur du  San-Pablo ;  car son équipage 
voyait à quel sort il était réservé.

- Voilà déjà la musique, dit Kernok.
- Ils chantent diablement faux, répondit Zéli.
Bientôt la fumée se colora davantage, devint d'un 

rouge vif, et fit enfin place à une colonne de flammes 
qui,  s'élevant  en  tourbillonnant  du  grand  panneau, 
projeta sur les eaux un long reflet couleur de sang.

- Hourra !!! cria l'équipage du brick.
Puis l'incendie s'augmenta ; le feu, sortant des trois 

panneaux  à  la  fois,  se  joignit  et  s'étendit  comme  un 
vaste  rideau  enflammé,  sur  lequel  la  mâture  et  les 
cordages du San-Pablo se dessinaient en noir.

Alors  aussi  les  cris  des  Espagnols  garrottés  au 
milieu  de  cette  fournaise  ardente  devinrent  si  atroces 
que  les  pirates,  comme  malgré  eux,  poussèrent  des 
hurlements sauvages pour étouffer la voix déchirante de 
ces malheureux.

L'incendie était alors dans toute sa force. Bientôt les 
flammes s'attachèrent au gréement et coururent le long 
de tous les cordages ; les mâts, n'étant plus soutenus par 
les haubans, craquèrent, et tombèrent sur le pont avec 
un fracas effroyable ; des manœuvres en feu pendaient 
de tous côtés, et cet immense foyer de lumière paraissait 
d'autant plus éclatant que la nuit était plus sombre.

Les Espagnols ne criaient plus...
Tout à coup la flamme, faisant une large trouée dans 



un des flancs du navire,  et  le grand mât s'abattant du 
même  côté,  le  San-Pablo donna  une  forte  bande,  se 
pencha sur tribord, et l'eau entra en bouillonnant dans la 
cale.

Peu à peu le corps du navire s'abîma. Déjà il n'avait 
plus  hors  de  l'eau  que  son  mât  d'artimon,  seul  resté 
debout,  isolé  sur  l'eau,  et  qui  flamboyait  comme une 
torche funèbre...  puis le mât disparut ; le mât de hune 
éleva encore un moment son brandon enflammé ; mais 
bientôt  l'eau  frémit  autour,  et  l'on  ne  vit  plus  qu'une 
légère  fumée  rougeâtre,  puis  plus  rien...  rien...  que 
l'immensité... la nuit...

- Tiens ! déjà fini, dit Kernok ; le San-Pablo nous a 
volé notre argent.

- Vive le capitaine Kernok, qui donne d'aussi belles 
fêtes à son équipage ! cria Zéli.

- Hourra ! répondit l'équipage.
Et  les  pirates,  fatigués,  se  jetèrent  sur  le  pont ; 

Kernok  laissa  L'Épervier en  panne  jusqu'au  point  du 
jour, et fut goûter quelques instants de repos avec cette 
satisfaction  d'un  homme  opulent  qui  regagne  sa 
chambre à coucher à la fin d'une fête somptueuse qu'il 
vient de donner.

Puis le pirate murmura en s'assoupissant :
- Ils doivent être contents, car j'ai fort bien fait les 

choses :  un  navire  de  trois  cents  tonneaux  et  trois 
douzaines  d'Espagnols !  c'est  honnête ;  il  ne  faut 
pourtant pas qu'ils s'y habituent ; c'est bon de temps en 
temps, parce qu'après tout il faut bien rire un peu.



Chapitre X

Chasse
Away !... Away !…

En avant !... en avant !...
Byron

Tout  dormait  à  bord  de  L'Épervier ;  Mélie  seule 
était  montée  sur  le  pont,  agitée  par  une  vague 
inquiétude. Quoique la nuit fût encore sombre, une lueur 
blafarde,  qu'on  apercevait  à  l'horizon,  annonçait 
l'approche du crépuscule. Bientôt de larges bandes d'un 
rouge vif et doré sillonnèrent le ciel, les étoiles pâlirent, 
disparurent, le soleil commença de poindre, puis s'éleva 
lentement sur les eaux bleues et immobiles de l'Océan, 
qu'il sembla couvrir d'un voile de pourpre.

Le calme étant toujours aussi plat, le brick restait en 
panne sous ses amures de la veille. Mélie rêvait assise 
sur  le  banc  de  quart,  sa  tête  cachée  entre  ses  deux 
mains ;  mais  lorsqu'elle  la  releva,  le  jour,  déjà  assez 
élevé,  lui  permettait  de  distinguer  les  objets  qui 
l'entouraient : elle frémit d'horreur et de dégoût !

C'étaient des matelots couchés au milieu des pots et 
des débris du repas de la veille ; c'était le désordre le 
plus complet ; les boussoles renversées, les manœuvres 



et  les  cordages  confusément  mêlés,  des  armes  et  des 
verres en éclats, des tonneaux défoncés laissant couler 
sur  le  pont  des  flots  de  vin  et  d'eau-de-vie...  Ici,  de 
braves  compagnons  endormis,  les  bras  jetés  deçà  et 
delà, étreignaient encore une bouteille dont il ne restait 
plus  que  le  goulot,  semblables  à  ces  fiers  Cordovans 
qui, morts, gardaient pourtant au poing le tronçon d'une 
dague. Là, un pirate dormait le cou passé sous la roue 
du gouvernail,  de  sorte  qu'au moindre mouvement de 
rotation, il devait avoir la tête écrasée.

Un  vrai  lendemain  d'orgie,  et  d'orgie  de  pirate, 
encore ! .

Mélie  commença  par  bénir  la  Providence  de  ce 
qu'elle avait protégé avec tant de sollicitude toute cette 
honnête société, que le brick berçait sur les eaux ; car, 
grâce à l'incurie qui régnait à bord pour le moment, si 
une tempête se fût élevée pendant la nuit, c'était fait de 
L'Épervier et  de  Kernok,  et  de  l'équipage  et  des  dix 
millions ; quel dommage !

Aussi  voulut-elle  prier.  La  pauvre  fille  trouvait  à 
bord  si  peu  d'occasions  d'élever  son  âme  vers  le 
Créateur !  Pour  prier,  elle  s'agenouilla  et  tourna 
involontairement les yeux vers cette ligne vaporeuse et 
bleuâtre qui ceint l'horizon ; mais elle ne pria pas. Son 
regard  devint  fixe  et  s'attacha  sur  un  point  d'abord 
incertain, mais que bientôt elle parut mieux distinguer ; 
enfin,  portant  la  main  au-dessus  de  ses  sourcils  pour 
isoler davantage les rayons visuels, elle resta un instant 
contemplative, puis ses traits prirent une vive expression 



de crainte, et en deux bonds elle fut dans la chambre de 
Kernok.

- Tu es folle, disait le pirate en montant sur le pont 
d'un pas lourd et encore aviné ; mais si tu m'as éveillé 
pour rien...

-  Tenez,  répondit  Mélie  en  lui  présentant  une 
longue-vue  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  elle 
désignait un point blanc qui se voyait à l'horizon.

-  Sacrebleu !  dit  Kernok  après  avoir  regardé 
attentivement, et il porta vivement la lunette à son œil 
gauche. Mille tonnerres !

Et  il  frotta  le  verre  de  l'instrument  comme  pour 
s'assurer  qu'il  voyait  bien  et  clairement,  et  que  nulle 
illusion d'optique ne le trompait. Il ne se trompait pas ! 

(Ici  un  crescendo  de  tout  ce  que  vous  pourrez 
choisir  de  plus  vigoureusement  imprécatif  dans  le 
glossaire d'un pirate.)

À peine ce torrent de malédictions et de jurements 
était-il  débordé,  que  Kernok  s'arma  d'un  anspect.  Un 
anspect est un morceau de bois long de cinq à six pieds, 
et  de  quatre  pouces  carrés.  Ce  jouet  de  chêne  sert  à 
manœuvrer  l'artillerie  du  bord.  Kernok  changea 
provisoirement cette destination ; car il employa le sien 
à  réveiller  son  équipage.  Or,  les  coups  d'anspect, 
glorieusement accompagnés de jurons à faire foudroyer 
le  brick,  plurent  dru comme grêle,  tantôt  sur  le  pont, 
tantôt sur les matelots endormis. Aussi, quand la ronde 
du capitaine fut terminée, tous ses hommes étaient à peu 



près debout,  se frottant les yeux, la tête ou le dos, et 
demandaient, en faisant d'effroyables bâillements :

- Qu'est-ce qu'il y a donc ?
- Ce qu'il y a ! cria Kernok d'une voix de tonnerre, 

ce qu'il y a, chiens que vous êtes ! un navire de guerre, 
une corvette anglaise faisant force de voiles pour nous 
atteindre.., une corvette qui a sur L'Épervier l'avantage 
de  la  brise,  car  le  vent  fraîchit  là-bas,  et  il  ne  nous 
arrivera qu'avec cet Anglais, que la foudre écrase !

Et  tous  les  yeux  se  tournaient  vers  le  point  que 
Kernok désignait du bout de sa longue-vue.

- Huit, dix, quinze sabords ! s'écria-t-il, une corvette 
de  trente  canons ;  c'est  gentil,  et  de  l'escadre  bleue, 
encore.

Il appela Zéli.
- Écoute, Zéli, il ne s'agit pas ici de lanterner ; fais 

border  les  avirons,  mettre  tout  en  ordre  le  plus  vite 
possible ; virons de bord et gagnons le large : L'Épervier 
n'a pas le bec et les ongles assez durs pour s'amuser à 
une telle proie.

Puis il emboucha son porte-voix :
- Chacun à son poste pour larguer les huniers et les 

perroquets ! Range à larguer les cacatois et les contre-
cacatois, à gréer les bonnettes hautes et basses ; et vous, 
mes  garçons,  courbez-vous  sur  vos  avirons ;  si  nous 
pouvons  prendre  de  l'air,  L'Épervier  n'aura  rien  à 
craindre.  Vous  savez,  mordieu !  que  nous  avons  dix 
millions à bord. Ainsi, choisissez, ou d'être pendus aux 
vergues de l'Anglais,  ou de retourner à Saint-Pol,  vos 



ceintures pleines, boire le grog et faire danser les filles !
L'équipage  de  Kernok  le  comprit  parfaitement ; 

l'alternative était inévitable ; aussi, grâce aux voiles dont 
il  était  chargé et  à  ses  vigoureux rameurs,  L'Épervier 
commença à filer trois nœuds.

Mais Kernok ne s'abusait pas sur la marche de son 
brick ; il voyait bien que la corvette anglaise avait sur 
lui  un  avantage  réel,  puisqu'elle  venait  avec  le  vent. 
Aussi, en prudent capitaine, le pirate fit faire branle-bas 
de combat, ouvrir la soute aux poudres, garnir les parcs 
à  boulets,  apporter  sur  le  pont  les  piques,  les  haches 
d'abordage, veillant à tout avec une activité incroyable 
et semblant se multiplier.

La corvette anglaise avançait toujours...
Kernok fit appeler Mélie, et lui dit :
- Chère amie, le four chauffera probablement ; tout 

à l'heure tu vas descendre dans la cale, t'y blottir, et ne 
pas  plus  bouger  qu'un  canon  sur  son  affût...  Ah !  à 
propos,  si  tu  sens le  brick tourbillonner  et  descendre, 
c'est que nous coulerons à fond. Tu comprends bien... 
nous coulerons, et attends toi à voir  plutôt  cela qu'un 
marsouin  fumer  une  pipe.  Allons,  pas  de  larmes, 
embrasse-moi vite, et que je ne te revoie plus qu'après la 
danse, si je n'y laisse pas ma peau.

Mélie devint tellement pâle, que vous l'eussiez prise 
pour une statue d'albâtre. « Kernok... laissez-moi près de 
vous », murmura-t-elle, et elle jeta ses deux bras autour 
du  cou  du  pirate,  qui  tressaillit  un  instant  et  puis  la 
repoussa.



- Va-t'en ! lui cria-t-il, Va-t'en !
- Kernok...  que je veille sur tes jours ! dit-elle en 

s'attachant à ses pieds.
-  Zéli,  délivre-moi de cette  folle  et  descends-la  à 

fond de cale, reprit le pirate.
Et  comme  on  allait  se  saisir  de  Mélie,  elle  se 

dégagea violemment,  et  s'approcha de Kernok le teint 
animé, l'œil étincelant :

- Au moins, lui dit-elle, prends ce talisman, porte-le, 
il protégera tes jours pendant le combat : son effet est 
certain ; c'est ma vieille grand-mère qui me l'a donné. 
Ce charme magique est plus fort que la destinée... Crois-
moi, porte-le.

Et  elle  tendait  à  Kernok  un  petit  sachet  rouge 
suspendu à un cordon noir.

-  Arrière  cette  folle !  dit  Kernok  en  haussant  les 
épaules ; ne m'as-tu pas entendu, Zéli ? à la cale.

- Si tu meurs, que ce soit donc par ta volonté ; mais 
au  moins  je  partagerai  ton  sort.  Rien,  plus  rien 
maintenant ne protège mes jours ; je redeviens femme 
comme tu es homme ! s'écria Mélie, qui jeta le sachet 
dans les flots.

-  Bonne fille !  dit  Kernok en la suivant des yeux 
pendant que deux matelots la descendaient dans le faux-
pont, au moyen d'une chaise fixée à une longue corde.

Et  la  corvette  anglaise  approchait,  approchait 
toujours...

Zéli s'avança près de Kernok.
- Capitaine, l'Anglais nous gagne.



- Je le vois sacrebleu bien, vieux sot ! nos avirons 
ne font rien, ils fatiguent inutilement nos hommes ; fais-
les  déborder,  charger  les  caronades  à  deux  boulets, 
placer les grappins d'abordage, mettre les pierriers dans 
les hunes ; car nous allons en découdre, et il n'y a pas à 
tergiverser. Fais aussi amener les perroquets et haler bas 
les  bonnettes ;  si  la  brise  fraîchit,  nous  nous  battrons 
sous nos huniers ; c'est la meilleure allure de L'Épervier.

Quand la manœuvre fut exécutée, Kernok harangua 
son équipage ainsi qu'il suit :

- Enfants, voici une corvette qui a les reins solides ; 
elle  serre de si  près L'Épervier,  que nous ne pouvons 
espérer de gagner au vent ; d'ailleurs il n'en fait pas. Si 
nous sommes pris,  nous serons pendus ;  si  nous nous 
rendons,  ce  sera  tout  de  même ;  combattons  donc  en 
braves matelots, et peut-être qu'en faisant feu, comme 
dit  le proverbe,  des quatre pattes et de la queue nous 
nous  en  retirerons  avec  nos  culottes.  Mordieu !  mes 
garçons,  L'Épervier  a  bien  coulé  un  grand  trois-mâts 
sarde  sur  les  côtes  de  Sicile,  après  deux  heures  de 
combat ; pourquoi craindrait-il cette corvette à pavillon 
bleu ?  Songez  aussi  que  nous  avons  dix  millions  à 
conserver. Cordieu ! enfants, dix millions ou la corde !

L'effet de cette péroraison fut péremptoire, et tout 
d'une voix l'équipage cria :

- Hourra ! Mort aux Anglais !
La  corvette  se  trouvait  alors  si  proche,  que  l'on 

distinguait parfaitement ses amures et son gréement.
Tout à coup une légère fumée s'éleva à son bord, un 



éclair brilla, un bruit sourd retentit, et un boulet siffla en 
passant près du beaupré de L'Épervier.

- La corvette commence à parler, dit Kernok, c'est 
notre pavillon qu'elle veut voir, la curieuse !

- Que faut-il hisser ? demanda maître Zéli.
- Ceci, dit Kernok, car il faut être galant.
Et  il  poussa  du  pied  une  vieille  souquenille  de 

matelot, toute tachée de goudron et de vin.
- C'est drôle ! dit le maître, et le haillon se guinda 

majestueusement en haut de la drisse.
On croit que la plaisanterie parut faible à bord de la 

corvette ; car deux coups de canon en partirent presque 
au même instant, et les boulets hachèrent en quelques 
endroits le gréement de L'Épervier.

- Oh ! oh ! nous nous fâchons, la belle ; tu fais la 
bégueule, dit Kernok. À moi, Mélie ! et il s'allongea sur 
la  couleuvrine  qu'il  avait  baptisée  de  ce  nom,  visa, 
pointa : À toi, l'Anglaise ! Et il fit jouer la batterie.

- Bravo ! s'écria-t-il, quand la fumée de l'amorce fut 
dissipée et qu'il put voir l'effet de son coup, bravo ! Vois 
donc, Zéli, déjà son perroquet de fouque en pantène : ça 
promet,  ça  promet,  garçons ;  mais  c'est  quand 
L'Épervier va lui chatouiller les flancs avec ses griffes 
d'abordage que l'Anglaise va rire.

- Hourra ! hourra ! cria l'équipage.
La  corvette  ne  riposta  pas  au  boulet  de  Kernok, 

répara son avarie au plus vite, et laissa porter en plein 
sur le corsaire.



Alors elle en était tellement près qu'on entendait la 
voix et le commandement des officiers anglais.

- Enfants, à vos pièces, dit Kernok en se précipitant 
sur son banc de quart  le  porte-voix à la  main ;  à vos 
pièces,  et,  sacredieu !  ne  faites  pas  feu  avant  le 
commandement.



Chapitre XI

Combat
L'abordage !... l'abordage !…

On se suspend au cordage,
On s'élance des haubans.

Victor Hugo, Navarin

- Maître Durand ! des boulets !! Maître Durand, il 
vient de se déclarer une voie  d'eau dans la  fosse aux 
lions. Maître Durand, ma tête, mon bras, tenez, voyez 
comme ça saigne !

Et  le  nom  de  maître  Durand,  le  canonnier-
chirurgien-charpentier  du  bord,  retentissait  depuis  le 
pont  jusqu'à  la  cale,  dominant  le  bruit  et  le  tumulte 
inséparables d'un combat aussi acharné que celui qui se 
livrait entre le brick et la corvette ; et, de fait, à chaque 
volée  qu'il  envoyait,  L'Épervier tremblait  et  craquait 
dans  sa  membrure comme s'il  eût  été  sur  le  point  de 
s'entrouvrir.

- Maître Durand, des boulets ! La voie d'eau ! Ma 
jambe ! répétaient des voix confuses et pressées.

- Mais, sacredieu ! un instant ; je ne puis pas tout 
faire :  des  boulets  à  envoyer  en  haut,  une  avarie  à 
réparer  en  bas,  vos  blessures  à  regarder...  Il  faut 



commencer par le plus pressé, et puis on s'occupera de 
vous,  tas  de  braillards ;  car  à  quoi  êtes-vous  bons 
maintenant ? vous êtes aussi inutiles qu'une vergue sans 
voiles et sans ralingues.

- Maître ! des boulets ! vite des boulets !
- Des boulets ! vrai Dieu, quels coups ! si on joue 

cet air-là encore pendant un quart d'heure, nous serons à 
sec de gargousses.  Tenez, enfants,  et  ménagez-les.  Ce 
sont les dernières.

Alors  M. Durand quitta  le  sac du canonnier pour 
prendre le maillet du calfat, et se précipita dans la fosse 
aux lions afin d'arrêter la voie d'eau.

- Sacrebleu ! je souffre bien, dit maître Zéli.
Il était étendu par terre dans le faux pont, à peine 

éclairé  par  un  fanal  soigneusement  fermé ;  sa  cuisse 
droite ne pendait plus qu'à un seul lambeau, la gauche 
avait été entièrement emportée.

Autour  de  lui  gémissaient  d'autres  blessés,  jetés 
pêle-mêle sur le plancher en attendant que M. Durand 
pût quitter le maillet pour le couteau.

- Sacrebleu ! j'ai soif, continua maître Zéli ; je me 
sens faible. C'est à peine si j'entends nos canons parler ; 
est-ce qu'ils sont enrhumés ?

Au contraire,  les  bordées  étaient  plus  nourries  et 
plus éclatantes que jamais : c'est que l'audition de maître 
Zéli était déjà affaiblie par les approches de la mort.

- Oh ! j'ai soif, dit-il encore, et froid, moi qui avais 
si chaud tout à l'heure ! Puis, s'adressant à un confrère :

- Fais donc attention, toi, le Polonais, qu'est-ce que 



tu  as  à  te  roidir  comme ça ?  Oh !  cré  coquin !  est-il 
laid ! Tiens, voilà ses yeux blancs.

C'en  était  un  qui  expirait  dans  les  dernières 
convulsions de l'agonie.

-  Durand,  viens  donc,  cordieu !  cria  de  nouveau 
Zéli, viens voir ma jambe, mon vieux.

-  Je  suis  à  toi  dans l'instant ;  un coup de maillet 
encore,  et  l'avarie  que  nous  avions  à  la  flottaison  ne 
paraîtra pas plus que la trace d'un aviron sur la surface 
de l'eau.  Allons,  à ton tour ;  nous nous sommes donc 
cognés ?

- Oui, un peu, répondit Zéli.
M. Durand décrocha le fanal et l'approcha de maître 

Zéli, qui grimaça une espèce de sourire, tout fier de la 
surprise de M. Durand.

- Tiens, dit le chirurgien-charpentier-canonnier, où 
est donc ton autre jambe, farceur ?

- Là-haut, sur le gaillard d’avant, encore peut-être… 
Allons, débarrasse-moi de celle-ci, car elle me gêne. On 
dirait qu’on m’a attaché un boulet de trente-six au pied. 
Oh ! j’ai soif, toujours soif !

Tout  en  examinant  la  jambe  de  maître  Zéli,  M. 
Durand secoua trois ou quatre fois la tête et sifflota, fort 
bas,  il  est vrai,  l'air  du Bouton de rose, puis finit  par 
dire :

- Tu es f...u, mon vieux.
- Ah ! mais là, vrai, bien ?…
- Oh ! bien.
-  Alors,  si  tu  es  un  brave  garçon,  prends  mon 



pistolet et casse-moi la tête.
- J'allais te le proposer.
- Merci.
- Tu n'as pas de commission avant ?
-  Non.  Ah !  si :  tiens,  voilà  ma  montre ;  tu  la 

donneras à Grain-de-Sel.
- Bien. Allons....
- Ah ! j'oubliais ; si le capitaine ne crève pas là-haut 

comme  un  mousquet,  dis-lui  de  ma  part  qu'il  a 
commandé comme un brave.

- Bien. Voyons...
- Ainsi, tu crois que je suis ce qui s'appelle...
-  Oui,  foi  d'homme,  et  tu  penses  bien  que  je  ne 

voudrais pas faire une farce à un ami.
- C'est vrai. Malgré ça, c'est vexant tout de même... 

Brrr. Quel froid ! Je ne puis presque plus parler... Il me 
semble que ma langue est aussi lourde qu'un morceau de 
plomb.  Tiens,  ça  tourne...  Adieu,  vieux.  Encore  une 
poignée de main... Allons, y es-tu ?

- Oui.
- Ah çà ! ne me manque pas ! Feu ! me v'là guéri…
Il tomba.
- Pauvre b..., dit M. Durand.
Ce fut l'oraison funèbre de maître Zéli.
M.  Durand aurait  peut-être  désiré  terminer  toutes 

ses  opérations  aussi  cavalièrement ;  mais  ses  autres 
clients,  effrayés  de  la  violence  du  topique,  qui  avait 
pourtant  si  bien  réussi  à  maître  Zéli,  préférèrent  des 
emplâtres d'étoupe et de graisse, que l'honnête docteur 



appliquait indistinctement à tout et pour tout, avec un 
supplément  de consolations pour les mourants.  C'était 
tantôt : « Bah ! après nous, la fin du monde. » Ou bien 
encore :  « La  prochaine  campagne  devait  être  rude, 
l'hiver  froid,  le  vin  mauvais »,  et  une  foule  d'autres 
gracieusetés  destinées à  adoucir  les  derniers  moments 
de ces pauvres pirates,  qui avaient le  souci de quitter 
une honorable existence sans trop savoir où ils allaient.

M. Durand fut  interrompu brusquement au milieu 
de ses soins spirituels et temporels par Grain-de-Sel, qui 
tomba comme une bombe au milieu de sept agonisants 
et de onze morts.

- Viens-tu gâter ma besogne, chien ? dit le docteur.
Et  le  mousse  reçut  avec  cette  admonition  un 

soufflet à assommer un rhinocéros.
-  Non,  maître  Durand ;  au contraire,  on demande 

des  gargousses  là-haut,  car  on  vient  d'envoyer  la 
dernière volée ; c'est la corvette anglaise qui tient bon, 
tout de même ; elle est rase comme un ponton, et elle 
fait un feu qu'on ne s'y voit pas... Ah ! Et puis j'ai un 
doigt emporté par un biscaïen. Tenez, maître Durand...

-  Veux-tu pas que je perde mon temps à regarder 
ton égratignure, gredin, chien !

-  Merci,  monsieur  Durand ;  le  fait  est  qu'il  vaut 
mieux  ça  qu'un  bras  de  moins,  dit  Grain-de-Sel  en 
tortillant à la hâte son tronçon de doigt dans de l'étoupe. 
Mais  tenez,  ajouta-t-il,  voilà  une  pratique  qui  vous 
arrive, maître.

C'était  un  blessé  qu'on  descendait  dans  le  faux 



pont ; comme il était mal attaché, il tomba et s'acheva 
sur le panneau.

- Encore un de guéri, dit maître Durand, qui était 
absorbé, pensant à remédier au manque de boulets.

-  Des  gargousses !…  en  haut  des  gargousses ! 
crièrent plusieurs voix avec un accent de terreur.

-  Sacrebleu !  quand  on  devrait  charger  les 
caronades avec des mousses, on fera feu sur l'Anglais ! 
s'écria  maître  Durand  en  montant  rapidement  sur  le 
pont.

Grain-de-Sel le suivait, ne sachant pas si l'intention 
que  le  maître  avait  manifestée,  de  l'employer  comme 
projectile, était une plaisanterie ou non. Mais, fidèle à 
son  système  de  consolation,  il  se  dit :  « J'aimerais 
encore mieux ça que d'être pendu par les Anglais. »



Chapitre XII

Combat
Silence ! tout est fait, tout retombe à l'abîme :

L'écume des hauts mâts a recouvert la cime.
Victor Hugo, Navarin

-  Eh  bien !  des  boulets,  ou  nous  sommes  coulés 
comme  des  chiens !  cria  Kernok  à  maître  Durand 
aussitôt que celui-ci parut sur le pont.

- Pas un, dit le docteur en grinçant des dents.
- Que mille millions de tonnerres enlèvent le brick ! 

et  rien,  rien  pour  recevoir  l'Anglais  qui  va  nous 
aborder ! Tiens, sacrebleu ! Regarde…

Et  ce  disant,  Kernok  poussa  Durand  contre  le 
bastingage, qui tombait en morceaux. En effet, quoique 
la  corvette  fût  horriblement  avariée,  elle  venait  vent 
arrière  sur  le  brick  sous  un  lambeau  de  sa  misaine, 
tandis que  L'Épervier, qui avait perdu toutes ses voiles 
et ne gouvernait plus qu'au moyen de son foc et de sa 
brigantine,  ne  pouvait  éviter  l'abordage  que  l'Anglais 
voulait tenter, étant bien supérieur en nombre.

-  Pas  un  boulet !  pas  un  boulet !  Saint  Nicolas ! 
sainte Barbe, et tous les saints du calendrier, si vous ne 
venez  pas  à  mon  aide,  cria  Kernok  dans  un  état 



d'effroyable exaspération, je jure d'aller chamberner et 
bouleverser vos niches, comme je brise ce compas ! Et 
que le tonnerre m'écrase s'il reste pierre sur pierre d'une 
seule de vos chapelles sur toute la côte de Pempoul !!!

Et le pirate, écumant de colère, avait mis en pièces 
une des boussoles qui se trouvaient près de lui.

Il paraîtrait que tous les saints que Kernok implorait 
si brutalement voulurent se conduire en gens canonisés. 
Des hommes auraient puni le téméraire, des demi-dieux 
vinrent  à  son  secours,  montrant  par  là  combien  leur 
essence  éthérée  était  supérieure  à  nos  intelligences 
étroites et rancunières.

Aussi, à peine Kernok eut-il terminé sa singulière et 
effrayante  invocation,  que,  frappé  d'une  idée  subite, 
d'une idée d'en haut peut-être, il s'écria en rugissant de 
joie :

-  Les  piastres !...  cordieu,  mes  garçons,  les 
piastres !... chargeons-en nos pièces jusqu'à la gueule ; 
cette mitraille-là vaut bien l'autre. L'Anglaise veut de la 
monnaie,  elle  en  aura,  et  de  la  toute  chaude,  qui,  en 
sortant de nos canons, ressemblera plutôt à des lingots 
de  bronze  qu'à  de  bonnes  gourdes  d'Espagne.  Les 
piastres sur le pont ! .., les piastres !

Cette  idée  électrisa  l'équipage.  Maître  Durand  se 
précipita  dans la  soute,  et  l'on roula  sur  le  pont  trois 
barils d'argent, cent cinquante mille livres environ.

- Hourra ! Mort aux Anglais ! crièrent les dix-neuf 
pirates  qui  restaient  en  état  de  combattre,  noirs  de 
poudre  et  de  fumée,  et  nus  jusqu'à  la  ceinture  pour 



manœuvrer plus à l'aise.
Et une sorte de joie féroce et délirante les exalta.
- Les chiens d'Anglais ne chanteront pas que nous 

sommes avares,  dit  l'un ; car cette mitraille-là va bien 
payer le chirurgien qui les pansera.

-  On voit  que nous nous battons avec une dame. 
Sacredieu !  quelle  galanterie !  des  boulets  d'argent !... 
On soigne la corvette, dit un autre.

- Je ne demanderais qu'une gargousse comme ça de 
haute  paye,  pour  m'amuser  à  Saint-Pol »,  reprit  un 
troisième.

Et  de  fait,  on  jetait  l'argent  à  poignée  dans  les 
caronades,  on les en gorgeait.  Cinquante mille écus y 
passèrent.

À peine toutes les pièces étaient-elles chargées que 
la  corvette  se  trouvait  près  du  brick,  manœuvrant  de 
manière  à  engager  son  beaupré  dans  les  haubans  de 
L'Épervier ;  mais  Kernok,  par  un  mouvement  habile, 
passa  au  vent  de  l'Anglais,  et  une  fois  là,  se  laissa 
dériver sur lui.

À  deux  portées  de  pistolet,  la  corvette  lâcha  sa 
dernière  bordée ;  car  elle  aussi  avait  épuisé  ses 
munitions ;  elle  aussi  s'était  battue bravement et  avait 
fait  des  prodiges  de courage,  depuis  deux heures  que 
durait  ce  combat  acharné.  Malheureusement  la  houle 
empêcha les Anglais de pointer juste, et toute leur volée 
passa au-dessus du corsaire, sans lui faire aucun mal.

Un matelot du brick fit feu avant l'ordre.
-  Chien  d'étourdi !  s'écria  Kernok ;  et  le  pirate 



roulait à ses pieds, abattu d'un coup de hache.
-  Et  surtout,  s'écria-t-il,  ne  faites  feu que lorsque 

nous serons bord à bord ; qu'au moment où les Anglais 
iront  pour  sauter  sur  notre  pont,  nos  canons  leur 
crachent au visage, et vous verrez que cela les vexera, 
soyez-en sûrs !

À cet instant même, les deux navires s'abordèrent. 
Ce  qui  restait  de  l'équipage  anglais  était  dans  les 
haubans  et  sur  les  bastingages,  la  hache  au  poing,  le 
poignard aux dents,  prêts à s'élancer d'un bond sur le 
pont du brick.

Un grand silence à bord de L'Épervier...
- Away ! goddam, away ! lascars, cria le capitaine 

anglais, beau jeune homme de vingt-cinq ans, qui, ayant 
eu les deux jambes emportées, s'était fait mettre dans un 
baril  de  son  pour  arrêter  l'hémorragie  et  pouvoir 
commander jusqu'au dernier moment.

- Away ! goddam ! répéta-t-il.
- Feu, maintenant, feu sur l'Anglais ! hurla Kernok.
Alors tous les Anglais s'élancèrent sur le brick.
Les douze caronades de tribord leur vomirent à la 

face une grêle de piastres, avec un fracas épouvantable.
- Hourra !... cria l'équipage tout d'une voix.
Quand l'épaisse fumée se fut dissipée, et qu'on put 

juger  de l'effet  de cette  bordée,  on ne vit  plus  aucun 
Anglais, aucun... Tous étaient tombés à la mer ou sur le 
pont de la corvette, tous étaient morts ou affreusement 
mutilés.  Aux cris  du combat  avait  succédé un silence 
morne  et  imposant ;  et  ces  dix-huit  hommes  qui 



survivaient seuls, isolés au milieu de l'Océan, entourés 
de  cadavres,  ne  se  regardaient  pas  sans  un  certain 
effroi !

Kernok lui-même fixait les yeux avec stupeur sur le 
tronc  informe  du  capitaine  anglais ;  car  la  mitraille 
d'argent  lui  avait  encore  emporté  un  bras.  Ses  beaux 
cheveux  blonds  étaient  souillés  de  sang ;  pourtant  le 
sourire lui restait sur les lèvres...  C'est qu'il était mort 
sans  doute  en  pensant  à  elle,  à  elle,  qui,  baignée  de 
larmes,  allait  revêtir  de  longs  habits  de  deuil,  en 
apprenant  sa fin  glorieuse.  Heureux jeune homme ! Il 
avait peut-être aussi sa vieille mère pour le pleurer, lui 
qu'elle avait bercé tout petit enfant. C'était peut-être un 
avenir  brillant  qui  avortait,  un  nom  illustre  qui 
s'éteignait  en  lui.  Quels  regrets  il  devait  laisser ! 
Combien  on  devait  le  plaindre !  Heureux !  trois  fois 
heureux  jeune  homme !  que  ne  devait-il  pas  à  la 
couleuvrine de Kernok ! d'un boulet elle en avait fait un 
héros  pleuré  dans  les  trois  royaumes.  Quelle  belle 
invention que la poudre à canon !

Tel devait être à peu près le résumé des réflexions 
de Kernok ; car il resta calme et riant à la vue de cet 
horrible spectacle.

Ses  matelots,  au  contraire,  s'étaient  longtemps 
regardés avec une espèce d'étonnement stupide.  Mais, 
ce  premier  mouvement  passé,  le  naturel  insouciant  et 
brutal  reprenant  le  dessus,  tous,  d'un  mouvement 
spontané, crièrent :

- Hourra ! Vive L'Épervier et le capitaine Kernok !



-  Hourra !  mes garçons !  reprit  celui-ci.  Eh bien ! 
vous  le  voyez,  L'Épervier  a  le  bec  dur ;  mais  il  faut 
maintenant songer à réparer nos avaries.  Suivant mon 
estime, nous devons être du côté des Açores. La brise 
fraîchit ; allons, enfants, nettoyons le pont. Et quant aux 
blessés... quant aux blessés, répéta-t-il d'un air pensif, en 
frappant  machinalement  le  bastingage  avec  sa  hache 
d'armes, tu les feras porter à bord de la corvette, maître 
Durand, dit-il brusquement.

- Pour ?... demanda celui-ci d'un air interrogatif.
- Tu le sauras, répondit Kernok d'un air sombre, en 

fronçant ses épais sourcils.
Maître Durand fut remplir les ordres du capitaine en 

murmurant :
- Que veut-il en faire ? C'est louche...
-  Mousse,  ici !  cria  Kernok  à  Grain-de-Sel,  qui 

essuyait d'un air triste la montre que maître Zéli lui avait 
léguée ; car elle était toute couverte de sang.

Le mousse leva la tête ; des larmes roulaient dans 
ses  yeux.  Il  s'avança  près  du  terrible  capitaine  sans 
penser à trembler. Une idée fixe le dominait, c'était le 
souvenir  de  la  mort  de  maître  Zéli,  auquel  il  était 
vraiment bien attaché.

-  Tu vas  descendre  à  fond  de  cale,  et  dire  à  ma 
femme qu'elle peut venir m'embrasser ; entends-tu ? dit 
Kernok.

-  Oui,  capitaine,  répondit  Grain-de-Sel ;  et  une 
grosse larme tomba sur la montre.

Il  disparut  aussitôt  par  le  grand  panneau  pour 



chercher Mélie.
Kernok monta avec agilité dans les hunes, examina 

le  gréement  avec  la  plus  scrupuleuse  attention :  les 
avaries  étaient  nombreuses,  mais  pas  inquiétantes,  et 
avec le secours de mâts et de vergues de rechange, il vit 
bien qu'il pourrait continuer sa route et regagner le port 
le plus voisin.

Grain-de-Sel remonta sur le pont, mais seul.
-  Eh bien !  dit  Kernok !  où est  donc  ma femme, 

butor ?
- Capitaine... c'est que...
- C'est que quoi ? parleras-tu, chien ?
- Capitaine... elle est dans la cale...
-  Je  le  sais  bien.  Pourquoi  ne  monte-t-elle  pas, 

gredin ?
- Ah dame ! capitaine... c'est qu'elle est morte...
- Morte !... morte ! dit Kernok en pâlissant ; et, pour 

la  première  fois,  sa  figure  exprima  la  douleur  et 
l'angoisse.

-  Oui,  capitaine,  morte  derrière  une caisse  à  eau, 
tuée  par  un  boulet  qui  est  entré  au-dessous  de  la 
flottaison ; et ce qu'il y a de drôle, c'est que le corps de 
madame  votre  femme  a  bouché  juste  le  trou  que  le 
boulet avait fait ; sans cela l'eau entrait, et le brick était 
coulé. Madame votre femme a sauvé L'Épervier, tout de 
même, et il vaut bien mieux ça pour elle que…

Grain-de-Sel,  qui  avait  baissé  les  yeux  au 
commencement de sa narration, ne pouvant soutenir le 
regard étincelant de Kernok, se hasarda à lever la tête.



Kernok n'était  plus  là ;  il  s'était  précipité  dans  la 
cale, et il regardait, les yeux secs, les bras croisés, les 
poings convulsivement serrés ; car, suivant le rapport du 
mousse,  la  tête  et  une  partie  de  l'épaule  de  Mélie, 
broyées  dans  le  trou  du  boulet,  avaient  empêché  le 
projectile d'aller plus loin.

Pauvre Mélie ! sa mort même avait été utile à son 
Kernok.

Le pirate resta seul environ deux heures,  enfermé 
dans  la  cale  près  des  restes  de  Mélie.  Là,  il  usa  sa 
douleur, car lorsqu'il remonta sur le pont, sa figure était 
impassible  et  froide.  Seulement,  un  peu  avant  son 
retour,  un  cri  douloureux  s'était  fait  entendre,  et  une 
masse informe avait disparu au milieu des eaux. C'était 
le cadavre de Mélie.

Pendant ce temps, maître Durand avait fait  porter 
les blessés sur la corvette anglaise.

- Mais pourquoi ne nous laisse-t-on pas à bord du 
brick ? demandaient-ils avec instance au bon docteur.

- Mes enfants, je n'en sais rien ; c'est peut-être parce 
que l'air est meilleur ici, et dans les blessures graves il 
faut changer d'air, c'est connu.

- Mais, maître Durand, voilà qu'on emporte pour le 
brick toutes les vergues et les mâts de rechange de la 
corvette. Comment allons-nous donc naviguer ?

- Peut-être par la vapeur, répondit M. Durand, qui 
ne pouvait résister au plaisir de faire une plaisanterie.

- Tiens... vous vous en allez, maître Durand, et vous 
aussi, camarades. Eh bien, et nous ! et nous !... Maître 



Durand !... maître Durand !
Ainsi  disaient  les  blessés,  assez  forts  pour  crier, 

mais  non  pour  marcher,  en  voyant  le  chirurgien-
canonnier-charpentier  descendre  dans  son  canot  et 
regagner le brick avec son équipage.

-  Oui,  le  plus  souvent  que  c'est  pour  nous  faire 
changer d'air qu'on nous envoie ici, dit un Parisien qui 
avait un bras de moins et un biscaïen dans la colonne 
vertébrale.

- Eh bien ! pourquoi nous y envoie-t-on, Parisien ? 
demandèrent plusieurs voix avec inquiétude.

-  Pourquoi ?...  dans  le  but  de  nous  faire  crever, 
pendant qu'ils profiteront de nos parts de prise. Comme 
c'est malin ! Seulement, s'ils avaient eu pour deux liards 
de cœur, ils auraient fait une trouée dans la cale pour 
nous  couler...  au  lieu  de  laisser  ici  de  bons  enfants 
s'entre-dévorer  comme  des  requins.  Ça  sera  dans  le 
genre  du  Colin  que  j'ai  vu  au  Mont-Thabor  chez  M. 
Franconi -  ici  sa voix commence à s'affaiblir  -  car je 
viens de leur entendre dire qu'il ne restait pas de vivres à 
bord  de  la  corvette,  et  que  c'est  en  partie  pour  s'en 
procurer qu'elle nous avait donné la chasse. C'est vexant 
tout de même de mourir quand on est riche ; car, avec 
ma part de prise, je m'en serais joliment donné à Paris... 
Dieu !  la  Chaumière,  le  Vauxhall,  l'Ambigu...  et  les 
demoiselles !!! Ah ! oui, c'est vexant ; car maintenant le 
temps de nouer une garcette, et je serai cuit... je ne sens 
déjà plus mes jambes, et puis on dirait que mon cœur se 
retourne... Adieu, les autres. C'est pour vous que ça va 



être sciant... car vous n'êtes pas tendres, mes agneaux... 
Vous  serez  joliment  coriaces,  et  pour  vous  avaler  il 
faudra  une  fameuse  sauce...  Sa  langue  devint  alors 
tellement  embarrassée,  qu'il  fut  impossible  d'entendre 
un mot.  Cinq minutes  après  il  était  mort.  Le Parisien 
avait  deviné  juste :  il  est  impossible  de  rendre  les 
imprécations et les malédictions dont Kernok et le reste 
de  l'équipage  furent  accablés.  Un  blessé  anglais,  qui 
comprenait le français, fit part à ses compatriotes de la 
destinée qui les attendait. La rumeur augmenta. Chacun 
jurait et blasphémait dans sa langue. C'était un bruit ! un 
bruit !  à  réveiller  un  chanoine.  Mais  tous  ces 
malheureux  étaient  trop  grièvement  blessés  pour 
pouvoir se lever ; et, d'ailleurs, pas d'embarcations...

Il  y  en  eut  plusieurs  qui  se  roulèrent  près  de  la 
coupée des bastingages, et se laissèrent tomber à la mer, 
prévoyant toute l'horreur du sort qui était réservé à leurs 
compagnons.

- C'est fait ! dit maître Durand à Kernok, dès qu'il 
fut de retour.

-  Nous sommes  parés,  répondit  Kernok ;  la  brise 
fraîchit du sud. Avec cette misaine pour grand-voile, et 
les  perroquets  au lieu  de  huniers,  nous  pouvons faire 
route. Oriente grand largue et mets le cap au nord-nord-
est.

- Ainsi, dit maître Durand en montrant la corvette 
qui se balançait désemparée, ces pauvres diables, nous 
les laissons là ?

- Oui..., répondit Kernok.



- C'est tout de même un procédé peu délicat.
- Ah ! vrai... Sais-tu ce qui nous reste de vivres à 

bord, grâce à la fête que je vous ai donnée, sauvages ?
- Non.
- Eh bien ! il nous reste un baril de biscuits, trois 

tonnes  d'eau  et  une  caisse  de  rhum ;  car  vous  avez 
gaspillé en un jour les vivres de trois mois.

- C'est autant de notre faute que de la leur.
-  Je  m'en...  moque ;  nous  avons  encore  peut-être 

huit cents lieues à faire et dix-huit matelots à nourrir ; 
or, ceux-là doivent passer avant tout, car ils sont en état 
de manœuvrer.

- Ceux que vous laissez sur la corvette vont crever 
comme des chiens, ou se manger les uns les autres ; car 
demain, après-demain… ils auront faim.

-  Je  m'en...  moque,  qu'ils  crèvent !  Il  vaut  mieux 
que ce soient  ceux qui  sont  à  moitié  morts  que nous 
autres, qui avons encore du câble à filer.

Les  matelots  du  brick  entendaient  cette 
conversation ; ils commencèrent à murmurer :

- Nous ne voulons pas abandonner nos camarades, 
dirent-ils.

Kernok promena sur eux son coup d'œil d'aigle, mit 
sa hache d'armes sous son bras, croisa ses mains derrière 
son dos, et dit d'une voix impérieuse :

- Hein ? vous ne... voulez pas ?…
On fit silence, profond silence.
-  Je  vous  trouve  encore  de  singuliers  animaux ! 

s'écria-t-il. Sachez donc, canailles, que nous sommes à 



huit cents lieues de toute terre ; qu'il faut compter sur au 
moins quinze jours de traversée, et que si nous gardons 
les blessés à bord, ils soifferont toute notre eau, et ne 
nous serviront pas plus qu'un aviron à un trois-ponts.

-  C'est  vrai,  interrompit  le  canonnier-chirurgien-
charpentier, rien ne boit comme un blessé ; c'est comme 
l'ivrogne, c'est desséchant.

-  Et quand nous serons sans eau et  sans biscuits, 
est-ce saint Kernok qui vous en enverra ? Nous serons 
obligés de manger notre chair  et  de boire  notre  sang, 
comme  ils  vont  faire,  du  reste ;  belle  chienne  de 
nourriture. Ça vous tente, n'est-ce pas, tas de lascars que 
vous êtes ; au lieu qu'en tâchant de rallier Bayonne ou 
Bordeaux, nous pouvons revoir la France et y vivre en 
bons bourgeois avec notre part de prise, qui ne sera pas 
mince,  puisqu'elle  sera  augmentée de la  leur...,  ajouta 
Kernok en désignant les blessés de la corvette.

Cet  argument  calma  victorieusement  les  derniers 
scrupules des récalcitrants.

- Enfin, dit Kernok, ce sera comme ça, parce que je 
le veux ; est-ce clair, hein ? Et le premier qui ouvre la 
bouche, je la lui fermerai, moi, avec la coquille de mon 
poignard.  Allons,  cordieu !  courons  grand  largue  une 
bordée au nord.

Les  dix-huit  hommes  qui  composaient  alors 
l'équipage obéirent en silence, jetèrent un dernier regard 
sur leurs compagnons, leurs frères,  qui poussaient des 
cris affreux en voyant le brick s'éloigner. Puis, comme 
la brise fraîchit beaucoup, L'Épervier fut bientôt loin du 



lieu du combat. Mais le lendemain une horrible tempête 
s'éleva, d'énormes montagnes d'eau semblaient à chaque 
minute devoir submerger le brick, qui,  ayant mis à la 
cape, fuyait devant le temps sous sa pouillouse.

Enfin,  après  une  traversée  pénible,  L'Épervier 
atteignit Nantes, y relâcha pour réparer ses avaries, et, 
suivant les vœux de Kernok,  reprit  la  mer pour venir 
mouiller encore une fois dans la baie de Pempoul.

Là,  une  commission  d'enquête  fut  formée  pour 
vérifier la légalité de la prise. Alors Kernok jura tous ses 
jurons qu'il  irait désormais débarquer à Saint-Thomas, 
puisque  ces  cormorans  d'administrateurs  venaient 
pêcher  dans  ses  eaux !  Ce  furent  ses  propres 
expressions.



Chapitre XIII

Les deux amis
Une âme si rare et exemplaire ne couste-t-elle

non plus à tuer qu'une âme populaire et inutile ?
Montaigne, liv. II, chap. XIII.

C'est une bonne auberge que l'auberge de  L'Ancre 
d'or, à Plonezoch. Près de la porte s'élèvent deux beaux 
chênes  verts  et  touffus,  qui  ombragent  des  tables  de 
noyer  toujours  engageantes,  tant  elles  sont 
soigneusement cirées ; et comme L'Ancre d'or est placée 
sur  la  grande  place,  il  n'y  a  pas  de  coup  d'œil  plus 
animé,  surtout  à  l'heure  du  marché,  par  une  belle 
matinée de juillet.

Aussi  deux  honnêtes  compagnons,  deux 
appréciateurs  de  cette  heureuse  localité  avaient  pris 
racine devant une de ces tables si luisantes et si polies ; 
ils  causaient  de  choses  et  d'autres,  et  la  conversation 
devait durer depuis longtemps, car un bon nombre de 
bouteilles  vides  formaient  un  imposant  et  diaphane 
rempart autour des interlocuteurs.

L'un, pouvant bien avoir soixante ans, fort laid, fort 
bon,  fort  trapu,  avait  de  larges  et  longs  favoris  tout 
blancs, qui tranchaient d'une manière bizarre avec son 



teint  basané.  Il  était  vêtu  d'un  vaste  habit  bleu 
grotesquement taillé, d'un large pantalon de toile et d'un 
gilet  d'écarlate  aux  boutons  à  ancres,  trop  court  au 
moins de six pouces ; enfin un immense col de chemise 
roide et empesé se dressait menaçant bien au-dessus des 
oreilles de ce personnage. En outre,  de larges boucles 
d'argent  brillaient  à  ses  souliers,  et  un chapeau verni, 
impertinemment posé sur le côté de sa tête, achevait de 
lui  donner  un  air  crâne  et  coquet  qui  contrastait 
singulièrement  avec son âge avancé.  Au reste,  il  était 
évidemment  en  toilette  et  paraissait  gêné  dans  ses 
atours.

Son ami,  d'une  mise  moins  recherchée,  paraissait 
beaucoup plus jeune. Une veste et un pantalon de drap 
composaient toute sa parure, et une cravate noire, nouée 
négligemment, permettait de voir son cou nerveux qui 
supportait une figure hâlée, mais riante et ouverte.

-  Vienne  la  Saint-Saturnin,  dit-il  en  frappant 
légèrement le fourneau de sa pipe sur la table pour en 
faire sortir toute la cendre, vienne la Saint Saturnin, et il 
y aura vingt ans que L'Épervier - ici il ôta sa toque de 
laine  à  carreaux  rouges  et  bleus  -,  que  notre  pauvre 
brick aura mouillé pour la dernière fois dans la baie de 
Pempoul, sous le commandement de feu M. Kernok. Et 
il soupira en secouant la tête.

- Comme le temps passe ! reprit l'homme au grand 
col  de  chemise  en  avalant  un énorme verre  d'eau-de-
vie ; il me semble que c'est hier, n'est-ce pas, Grain-de-
Sel ?  Et  je  t'appelle  toujours  Grain-de-Sel  entre  nous, 



parce que tu me l'as permis, mon garçon. Hé ! hé ! cela 
me rappelle notre bon temps.

Et le vieillard se prit à rire doucement.
- Sacredieu ! ne vous gênez pas, monsieur Durand ; 

vous  êtes  un  ancien,  vous,  un  ami  de  ce  pauvre  M. 
Kernok. Et il leva encore les yeux au ciel en soupirant.

- Que veux-tu, mon garçon, quand vient l'heure de 
déraper,  dit  M.  Durand  en  humant,  avec  un  long 
sifflement, une goutte de vin qui restait au fond de son 
verre,  vide depuis  longtemps,  quand la  camarde  nous 
tient à pic, il faut bien que le câble cède. C'est ce que je 
disais toujours à mes malades, à mes calfats, ou à mes 
canonniers, car tu sais...

- Oui, oui, je sais, maître Durand, répondit aussitôt 
Grain-de-Sel,  qui  tremblait  d'entendre  l'ex-canonnier-
chirurgien-charpentier  de  L'Épervier  recommencer  le 
récit de ses triples exploits ; mais c'est plus fort que moi, 
ça me fend le cœur quand je pense qu'il y a encore un an 
ce  pauvre  M.  Kernok  était  là-bas  dans  sa  ferme  de 
Treheurel, et que nous fumions tous les soirs une vieille 
pipe avec lui.

-  C'est  vrai,  Grain-de-Sel.  Dieu  de  Dieu !  quel 
homme ! Était-il aimé dans ce canton ! Un malheureux 
matelot  lui  demandait-il  quelque  chose,  il  l'obtenait  à 
l'instant.  Enfin, depuis vingt ans qu'il  s'était  retiré des 
affaires pour vivre en bourgeois, il n'y avait qu'une voix 
sur sa bienfaisance. Et puis quelle respectable figure lui 
donnaient  ses  grands  cheveux  blancs  et  son  habit 
marron ! avait-il l'air bonhomme quand il portait sur son 



dos les petits enfants du vieux Cerisoët le canonnier, ou 
qu'il leur faisait des bateaux de sureau ! Seulement, moi, 
je lui faisais toujours un reproche à ce pauvre Kernok, 
c'était de donner dans la calotte.

-  Ah !  parce  qu'il  était  marguillier !  Bah !  c'était 
pour  tuer  le  temps.  Mais  avouez  tout  de  même  qu'il 
représentait joliment dans son banc de chêne, avec ses 
gants blancs et son jabot, le jour de fête de la paroisse 
de Saint-Jean-du-Doigt.

- J'aimais mieux le voir sur son banc de quart, une 
hache à la main et sa corne d'amorce en sautoir, répondit 
l'ex-canonnier-charpentier-chirurgien en remplissant son 
verre.

- Et à la procession donc, maître Durand, quand il 
rendait le pain béni, se dandinait-il avec son cierge, qu'il 
voulait  toujours  tenir  comme  une  épée,  malgré  les 
leçons de l'enfant de chœur. Mais ce qui désolait surtout 
M. le curé, c'est que le capitaine Kernok chiquait tant, 
qu'à la messe il crachait sur tout le monde.

- Ça le désolait, ça le désolait... c'est donc pour ça 
qu'il a embêté mon vieux camarade pour lui faire laisser 
au presbytère vingt arpents de ses meilleurs prés.

Ici  Grain-de-Sel  allongea  beaucoup  la  lèvre 
inférieure en clignotant des yeux, regarda maître Durand 
de l'air le plus fin, le plus malicieux, le plus narquois 
qu'il  lui  fût  possible  d'improviser,  en secouant  la  tête 
d'un air négatif.

- Sacrebleu ! je le sais bien, répéta maître Durand, 
presque offensé de la pantomime de l'ancien mousse.



- Allons, allons, soyez calme, maître Durand, reprit 
celui-ci ; ce n'est pas au curé qu'il a fait cette donation.

Ici une pause, ici l'étonnement de maître Durand se 
manifesta par l'écarquillement excessif de ses paupières 
et par l'absorption d'un glorieux verre de vin.

-  C'est,  dit  Grain-de-Sel,  c'est  à la  nièce du curé, 
eh !

- Ah ! le vieux farceur, le vieux farceur, murmura 
maître  Durand  en  poussant  un  éclat  de  rire  tout 
homérique ; je ne m'étonne plus s'il était marguillier et 
s'il rendait le pain bénit.

Et il se laissa aller avec Grain-de-Sel à des élans de 
gaieté  si  bruyants,  que  des  chiens  qui  passaient  en 
aboyèrent.

- Ce qu'il y a de vexant, reprit Grain-de-Sel, c'est 
que  toute  la  fortune  de  M.  Kernok  retourne  au 
gouvernement,  et  cela,  parce  qu'il  n'a  pas  fait  de 
testament.

- Fallait y penser. Et qu'est-ce qui pouvait prévoir 
cet accident-là ?

-  Vous  l'avez  vu,  vous,  après  la  chose… n'est-ce 
pas, monsieur Durand ? car moi, j'étais allé à Saint-Pol.

- Sûr que je l'ai vu. Figure-toi, mon garçon, qu'on 
vient me dire : Monsieur Durand, ça sent le brûlé chez 
M. Kernok, mais un drôle de brûlé ! Il était, ma foi, huit 
heures  du  matin,  et  personne  n'osait  entrer  dans  sa 
chambre ; ils sont si bêtes ! J'y entre, moi, mon garçon, 
et... Ah ! mon Dieu ! tiens, donne-moi à boire, car ça me 
fait mal toutes les fois que j'y pense.



Il se remit un peu par un large trait d'eau-de-vie, et 
continua :

-  J'y  entre,  et  figure-toi  que  je  manque  d'être 
suffoqué  en  voyant  le  corps  de  mon  pauvre  vieux 
Kernok  tout  couvert  d'une  large  flamme  bleue  qui 
courait de la tête aux pieds, tout juste comme la flamme 
du  punch.  Je  m'approchai,  je  jetai  de  l'eau ;  bah !  il 
brûlait plus fort, car il était à moitié cuit.

Grain-de-Sel pâlit.
-  Ça t'étonne,  mon garçon :  eh  bien,  moi,  je  m'y 

attendais, je l'avais prédit.
- Prédit !...
-  Oui.  Il  buvait  trop d'eau-de-vie,  et  je  lui  disais 

toujours :  Mon  vieux  camarade,  tu  finiras  par  une 
concustion  invantanée,  dit  maître  Durand  avec 
importance, en appuyant sur chaque mot et en gonflant 
ses joues.

Il voulait dire une combustion instantanée, solution 
exacte  et  vraie  de la  mort  de Kernok,  donnée par  un 
médecin  de  Quimper,  fort  habile  homme,  qu'on  avait 
mandé un peu tard.

- Et ça ne vous fait pas trembler, monsieur Durand ? 
dit Grain-de-Sel, qui voyait avec peine l'ex-canonnier-
chirurgien-charpentier  prendre  la  même  direction  que 
son défunt capitaine.

-  Moi,  c'est  bien  différent,  mon garçon,  je  coupe 
mon eau-de-vie avec du vin, et il la buvait pure, le vieux 
lascar.

- Ah !... répondit Grain-de-Sel, peu convaincu de la 



tempérance de M. Durand.
- Tiens, dit celui-ci, en voilà un qui mourra dans la 

peau d'un voleur, si on ne l'écorche pas tout vif.
Et  il  montrait  un  grand  homme  sec  et  mince,  à 

uniforme bleu, brodé d'argent, qui traversait la place.
- Que je voudrais être à bord avec ce chien de Plik, 

lui les bras attachés à une échelle de hauban, le dos nu... 
et moi une bonne garcette à la main ! Quand je pense 
que  pour  avoir  passé  par  les  mains  de  ce  gueux  de 
commissaire,  nos  parts  de  prise  ont  diminué  de  neuf 
dixièmes ;  qu'au  lieu  d'avoir  les  soixante  mille  francs 
qui me font vivre depuis vingt ans, je devrais peut-être 
avoir un million, et que ce pauvre vieux Kernok n'a eu 
en tout que deux cent mille francs sur les tonnes d'argent 
qui nous revenaient du trois-mâts espagnol !

-  Bah !  reprit  Grain-de-Sel,  un  peu  plus,  un  peu 
moins. J'ai tout de même été bien content de quitter le 
métier avec ce que j'ai eu, et de pouvoir m'acheter un 
chasse-marée pour faire le cabotage. Mais c'est depuis 
que je ne vois plus ce pauvre M. Kernok que quelque 
chose me manque.

-  À propos,  reprit  M.  Durand,  je  crois  que  voici 
bientôt  l'heure du service que nous lui  faisons faire à 
Saint-Jean-du-Doigt, à ce pauvre vieux.

Grain-de-Sel tira une montre d'argent d'au moins un 
pouce d'épaisseur.

-  Vous  avez  raison,  monsieur  Durand,  il  est  dix 
heures. Puis, allongeant sa montre, attachée avec soin à 
une  longue  chaîne  d'acier  renforcée  d'un  cordonnet 



noir : Tenez, la reconnaissez-vous ? dit-il au maître.
- Si je la reconnais !… c'est celle que ce pauvre Zéli 

m'a dit de te remettre le jour du combat de L'Épervier 
contre la corvette.  Pauvre Zéli !  je le vois encore, me 
tendant la main, et me disant : Tiens... c'est pour Grain-
de-Sel. Adieu... vieux… ne me manque pas. Sacrebleu ! 
dit le vieillard tout ému, ça me fait plus de peine en y 
pensant  maintenant,  que  ça  ne  m'en  a  fait  dans  le 
moment. Pauvre Zéli ! Et la tête de M. Durand retomba 
dans ses mains calleuses et ridées.

Grain-de-Sel paraissait absorbé par un douloureux 
souvenir en regardant sa montre.

- Ça nous fait cinq litres et une bouteille d'eau-de-
vie, dit l'aubergiste, son bonnet à la main, et inquiet du 
séjour prolongé des deux marins.

- Paye-toi là-dessus, dit Grain-de-Sel en lui jetant 
une pièce d'or.

Et donnant le bras au vieux Durand, il gagna avec 
lui la chapelle de Saint-Jean-du-Doigt.



Chapitre XIV

La messe des morts
... Elle frappe les airs comme le glas funeste

Qui demande aux vivants des larmes pour les morts,
Alors qu'un froid cercueil est tout ce qui nous reste
De celle qui sourit à nos premiers efforts.

Sextius Delaunay, Œuvres inédites

Figurez-vous  une  anse  resserrée  entre  deux 
montagnes, dans laquelle une foule de bateaux bretons, 
aux  voiles  rouges  et  carrées,  viennent  aborder  en 
s'échouant sur un beau fond de sable d'une blancheur 
éblouissante.

Au fond,  c'est  la  mer,  dont  les  flots  bleus,  après 
avoir prolongé les contours de la baie, viennent mourir 
sur  de  fraîches  prairies  toutes  coupées  de  haies  de 
rosiers sauvages et d'aubépines en fleur qui répandent au 
loin leur parfum.

Çà et là quelques chênes séculaires soutiennent un 
toit de chaume couvert de jolies pervenches bleues et de 
clématites, qui pendent en longues guirlandes.

Pour  animer  ce  paysage,  tantôt  c'est  une  chèvre 
dressée sur ses pattes de derrière, qui paraît suspendue à 
ces festons verdoyants ;  tantôt  c'est la  mince charrette 



traînée par de grands bœufs, et le cri rauque et continu 
de  l'essieu,  et  la  chanson  sauvage  du  Bragoubras,  et 
l'allure rapide du montagnard d'Arrès, qui monte à cru 
un  de  ces  petits  chevaux  noirs  au  poil  frisé,  à  l'œil 
saillant,  aux  jambes  nerveuses,  qui  gravissent  les 
mornes de la côte avec autant de légèreté qu'un chamois.

Puis,  au milieu de cette colline,  dont la  pente est 
presque  insensible,  on  voit  les  bâtiments  consacrés  à 
Saint-Jean-du-Doigt.  Ici  l'église  gothique,  avec  ses 
arceaux et ses ogives, ses longues et frêles colonnes, ses 
frontons  découpés  à  jour  comme une  légère  dentelle, 
contraste singulièrement avec le lourd clocher de plomb 
qui élève son faîte gris et terne au-dessus de la sombre 
verdure des mélèzes et des sapins.

Les tintements redoublés de toutes les cloches de 
l'église  de  Saint-Jean  annonçaient  la  cérémonie  dont 
nous avons parlé, un service funèbre pour l'âme de feu 
M. Barbe-Nicolas Kernok, propriétaire à Treheurel. Or, 
toute  la  population  du canton,  dont  le  digne  vieillard 
était adoré, avait quitté ses travaux pour venir rendre un 
dernier hommage à son respectable bienfaiteur.

Il fallait voir quelle foule se pressait sous le porche 
de l'église, et les jeunes filles au corset écarlate brodé de 
bleu,  à  la  blanche coiffe,  et  les  vieilles  femmes avec 
leurs capes, qui les cachaient, et les hommes avec leur 
barrette noire, d'où s'échappaient de longs cheveux qui 
tombaient jusque sur leur large ceinture de cuir, où était 
passé un large couteau.

Tout cela se heurtait et devisait en attendant que les 



portes fussent ouvertes.
Bientôt arrivèrent Grain-de-Sel et maître Durand. À 

leur  aspect,  toutes  les  têtes  s'inclinèrent ;  eux  ne 
répondirent que par un salut protecteur à ces marques de 
déférence.

Enfin, la porte s'ouvrit ; chacun se rua, se heurta, se 
coudoya, et chacun fut casé.

Le  soleil  dardait  joyeusement  ses  rayons  dorés  à 
travers  les  vitraux  coloriés  de  la  chapelle,  et  venait 
réfléchir leurs mille nuances sur le banc de chêne noir et 
poli, tout chargé de lourdes sculptures, sur le banc où 
s'épanouissait Kernok aux jours solennels. Hélas ! qu'il 
était  bien !  avec  quelle  dignité  calme  il  étalait  son 
immense jabot et son habit marron ! avec quelle adresse 
il dérobait sa chique à l'œil du curé ! avec quel air de 
componction il fermait les yeux, feignant de prier et de 
se recueillir, alors que le prône du prédicant l'affectait de 
la plus agréable somnolence.

Et il fallait que le souvenir de cette figure vénérable 
fût encore bien présent à la pensée de Grain-de-Sel et de 
M.  Durand ;  car  ils  s'arrêtèrent  immobiles  devant  le 
banc d'œuvre.

- Je crois toujours le voir, dit M. Durand.
- Et moi aussi, répondit Grain-de-Sel.
Une  rumeur  sourde  annonça  l'arrivée  de  M. 

Karadeuc, le desservant de la paroisse.
Il officia.
Après l'office, M. Karadeuc monta en chaire.
Alors les fidèles saisirent ce moment pour éternuer, 



se  moucher,  tousser,  bâiller,  soupirer,  se  tourner  et  se 
retourner.

Puis on fit silence... mais un grand silence !
Le prédicateur s'avança sur le bord de sa tribune, y 

étala des mains osseuses et velues ; ses yeux brillaient 
sous ses épais sourcils roux, et sa bouche grimaçait un 
singulier sourire... puis il commença :

- Mes chers frères, apprehendi te ab extremis terrae 
et a longinquis ejus vocavi te ; elegi te, et non abjeci te ; 
ne timeas, quia ego tecum sum.

Comme  l'auditoire  se  composait  de  bas  Bretons 
renforcés, cet exorde fit peu d'effet.

- Oui, mes frères, ce qui veut dire : Je t'ai pris par la 
main pour te ramener des extrémités de la terre ; je t'ai 
appelé des lieux les plus éloignés ; je t'ai choisi, et je ne 
t'ai pas rejeté ; ne crains rien, parce que je viens à toi.

« Or, mes frères, ces paroles peuvent s'appliquer au 
vertueux,  au  digne,  au  respectable  vieillard  que  nous 
pleurons  tous… en  un  mot,  à  Barbe-Nicolas  Kernok, 
ancien négociant.

Ici M. Durand donne un premier coup de coude à 
Grain-de-Sel,  qui,  se prenant le  nez entre  le  pouce et 
l'index,  laisse  échapper  une  espèce  de  mugissement 
sourd et de rire étouffé.

-  Hélas !  mes  frères,  reprit  le  curé,  cet  ancien 
négociant, ce Kernok, c'était aussi un agneau éloigné du 
bercail ! Cet agneau était aussi dans des pays éloignés... 
et la Providence l'a pris par la main.

- Par la patte, dit le vieux Durand.



-  Comparer  le  capitaine  à  un  agneau !  répondit 
Grain-de-Sel en mettant sa toque devant sa figure.

Le prédicateur continua nonobstant.
- La Providence, mes frères, lui a dit aussi : Elegi, 

non abjeci te… je t'ai choisi, et je ne t'ai pas repoussé, 
quoique ta vie ait été agitée.

- Il appelle ça agitée, murmura Durand en donnant 
un second  coup  de  coude  à  Grain-de-Sel,  qui  riposta 
avec  la  même  énergie,  c'est-à-dire  d'une  force  à 
enfoncer  deux  côtes  à  l'ex-charpentier-chirurgien-
canonnier. Oh ! ils se comprenaient !

-  ...  Oui,  mes  frères,  agitée.  Mais  après  avoir 
navigué sur une mer orageuse, la poupe de son esquif 
atteignit un rivage de paix et de repos.

- La poupe ! ça parle marine ! dit Durand d'un air 
méprisant ; la proue donc, la proue, sacristain !

Le curé jeta un regard d'indignation sur Durand et 
répéta avec obstination :

-  Mais  la  poupe  de  son  esquif  atteignit  enfin  le 
rivage de paix et de repos, où ce vertueux, ce digne, ce 
respectable, cet angélique vieillard fit épanouir la fleur 
de la bienfaisance et de la religion.

- Est-il bête, ce curé ! murmura Grain-de-Sel.
-  Bête  comme  un  hareng,  répondit  Durand  en 

haussant les épaules.
- ... Ainsi, mes frères, reprit le prédicateur, unissez-

vous à moi pour remercier le Roi des rois de ce qu'il a 
couronné celui que nous pleurons d'une des auréoles de 
son éternité.



- Amen, répondirent les assistants.
-  Dis  donc,  Grain-de-Sel,  vois-tu  le  capitaine 

Kernok coiffé d'une auréole ? » dit maître Durand.
Mais  Grain-de-Sel  ne  l'écoutait  plus,  car  le  curé 

était  descendu  de  la  chaire  pour  se  diriger  vers  le 
cimetière où reposait Kernok ; ils arrivèrent devant sa 
tombe.

La figure de Grain-de-Sel devint sombre et sévère, 
il  tenait  sa  toque  dans  ses  deux  mains  pendantes,  et 
Durand lui serrait le bras en s'essuyant les yeux.

Alors  le  curé  dit  quelques  prières,  qui  furent 
répétées  en  chœur  par  les  assistants  agenouillés,  puis 
tout le monde se retira.

Durand et Grain-de-Sel restèrent seuls.
Et  le  soleil  avait  déjà  disparu  depuis  longtemps 

derrière les montagnes de Tregnier, que les deux amis 
étaient encore assis près du tombeau de Kernok, muets 
et pensifs, la tête cachée dans leurs mains.

FIN


