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SI  j’avais  l’honneur  d’être  père  de  famille,  je 
n’oserais  pas  écrire  cet  article,  tant  je  craindrais 
d’exposer  ma  race  au  ressentiment  des  nourrices 
futures;  il  y  a  trop  de  petits  vices,  trop  de  péchés 
mondains,  trop  de  qualités  négatives  à  dévoiler.  La 
seule  chose  qui  pourrait  peut-être  accroître  mon 
courage, c’est cette pensée consolante qu’en général les 
nourrices ne savent pas lire.

Quoi  qu’en  puisse  dire  Jean-Jacques  Rousseau, 
pendant  longtemps  encore,  sinon  jusqu’à  la  fin  du 
monde, toutes les dames de France, et celles de Paris en 
particulier, continueront à ne pas allaiter leurs enfants. 
Ce sont pour la plupart d’excellentes mères de famille, 
irréprochables à l’endroit  des mœurs,  élevées dans le 
respect de l’opinion et la crainte du bavardage, et qui 
savent  à  une  unité  près  le  nombre  de  sourires  et  de 
valses  qu’elles  peuvent  oser  sans  risquer  de  se 
compromettre. Si donc elles n’allaitent pas les héritiers 
que  la  Providence  leur  octroie,  c’est  que  toute  leur 
bonne volonté échoue devant ces deux grands obstacles 
indépendants l’un de l’autre : le mari et le bal.

Pour ces pauvres femmes, le monde est un despote 
impertinent  auquel  il  faut  obéir  sous  peine  de  voir 
l’ennui se glisser au sein du ménage : le bal ne souffre 



point de rival, et si les jeunes mères donnaient leur lait 
à leurs enfants comme elles leur ont donné la vie, que 
deviendraient  les  fêtes,  les  parures,  les  danses,  les 
concerts ? La chambre à coucher serait un cloître habité 
par  la  solitude,  et  nous  savons  beaucoup  de  hauts 
dignitaires de l’état, beaucoup de satrapes de la banque, 
qui ne voudraient pas d’une vertu dont le premier acte 
serait  d’enlever  au  monde  les  charmantes  reines  qui 
aident à leurs projets par les grâces de leur esprit, et le 
charme de leur sourire.

Quant  aux maris,  aujourd’hui  que toute  chose se 
calcule et s’exprime par des chiffres, ils savent combien 
il  y  a  de  dépenses  économiques  et  d’économies 
coûteuses  ;  ils  n’ignorent  pas  que  toutes  les  femmes 
sont  plus  ou  moins  poitrinaires  ou  sérieusement 
affligées  par  des  symptômes  de  gastrite,  quels  que 
soient d’ailleurs l’éclat de leurs yeux et la fraîcheur de 
leur  teint.  Donc  l’allaitement  ne  pourrait  que 
développer la malignité du mal que leurs lèvres roses 
respirent  dans  l’atmosphère  chaude  ou  parfumée  des 
bals ; et quand viendrait le sevrage, un pèlerinage en 
Suisse  ou  en  Italie,  une  promenade  aux  eaux  des 
Pyrénées,  seraient  indispensables  pour  raffermir  la 
santé précieuse ébranlée par les devoirs de la maternité.

Or,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  il  est  plus 
économique  de  payer  une  nourrice  que  de  courir  en 
chaise  de  poste  avec  une  adorable  malade  qui  prend 



texte de ses souffrances pour se faire pardonner ses plus 
chères fantaisies.

Tous les maris savent cela. Lors donc qu’en vertu 
de la parole divine, qui au commencement du monde a 
dit  aux hommes :  Croissez et  multipliez,  une femme 
riche des hautes classes de la société approche du terme 
de  sa  grossesse,  le  médecin  de  la  maison  se  met  en 
quête d’une nourrice jeune et vigoureuse.

Bientôt,  par les soins de ce personnage imposant 
sous un frac de jeune homme, la nourrice est amenée de 
la campagne. Soit qu’elle arrive de la Normandie avec 
le  haut  bonnet  traditionnel,  soit  qu’elle  vienne  du 
Bourbonnais avec le chapeau de paille recourbé et garni 
de velours, c’est toujours une forte et puissante fille qui 
trahit la richesse de son organisation par la vigueur de 
ses  contours.  Son  fichu  de  cotonnade  grossière  à 
carreaux a peine à contenir les rondeurs sphériques de 
deux  seins  qui  promettent  une  nourriture  aussi 
abondante que saine à l’enfant qui dort au berceau.

La nourrice est installée. Sa chambre communique 
par un cabinet à celle de sa maîtresse et tout le luxe du 
confort lui est prodigué.

Pauvre  femme  des  champs  habituée  aux  rudes 
labeurs  de  son ménage,  aux travaux incessants  de  la 
ferme,  transportée  soudain  au  milieu  des  splendeurs 



que donne la fortune, éblouie de l’éclat qui l’entoure, 
elle ose à peine se servir des belles choses qui sont à 
son  usage,  ni  toucher  aux  meubles  qui  garnissent  sa 
chambre  ;  silencieuse  et  craintive,  elle  obéit  sans 
répondre, remue sans bruit, baisse les yeux, et prodigue 
à son nourrisson les gouttes emmiellées d’un lait suave 
et pur.

Son caractère a des contours arrondis comme ceux 
de  ses  formes  ;  toujours  douce,  avenante,  timide  et 
bonne, elle sourit et remercie quoi qu’on fasse. Elle a 
l’humeur calme et patiente ainsi que l’onde d’un petit 
ruisseau qui glisse sur un lit de sable et de mousse, et 
rien ne saurait obscurcir la placide lumière de ses yeux 
ou plisser l’épiderme brun de son front poli comme du 
marbre.

La jeune mère s’applaudit du hasard qui lui a fait 
rencontrer  la  perle  des  nourrices,  et  s’étonne  qu’un 
aussi angélique caractère se puisse trouver sous la robe 
d’une femme.

C’est  l’aurore  splendide  et  vermeille  d’un  jour 
souillé d’orage. Un mois s’est à peine écoulé que déjà 
de petites bourrasques de mauvaise humeur ont rendu 
boudeuse la bouche entr’ouverte qui n’avait jamais fait 
divorce avec le rire ; les sourcils se sont froncés ; des 
paroles  rapides,  grommelées  à  voix  basse, 
accompagnent des gestes brusques qui coûtent la vie à 



quelque  porcelaine,  tasse  ou  soucoupe  ;  et  l’enfant 
s’endort, s’il peut, sans le secours de la complainte.

La  fille  d’Ève  se  révèle  sous  l’enveloppe  de  la 
nourrice,  et  la  maîtresse du logis reconnaît  enfin que 
l’ange n’était qu’une femme, et quelle femme encore ! 
un vrai diable plein de malice et d’astuce, de rouerie et 
d’entêtement.

Cependant la transformation ne s’opère pas avec la 
magique rapidité d’un coup de baguette : la femme ne 
se dévoile que lentement ; ses progrès négatifs suivent 
une  marche  oblique,  mais,  soyez-en  bien  sûr,  il  ne 
s’écoulera pas un long temps avant que le masque ne 
soit tout à fait arraché.

Les  premiers  symptômes  de  la  métempsycose  se 
développent  d’ordinaire  dans  les  basses  régions  de 
l’office  ;  c’est  autour  de  la  table  commune  où 
cuisinières  et  laquais,  grooms et  femmes de chambre 
dévorent,  en  se  reposant  de  leur  oisiveté,  que  la 
nourrice laisse apparaître les inégalités d’un caractère 
revêche  que  la  timidité,  autant  que  la  diplomatie 
naturelle aux gens de la campagne, avait couvert d’un 
voile menteur.

Une  aile  de  poulet  est  souvent  la  pomme  de 
discorde  ;  le  majordome  la  réclame,  et  la  nourrice 
l’exige.  Le droit  des  préséances  de l’antichambre  est 



mis en discussion ; l’un s’appuie sur les galons de son 
habit brodé et sur l’importance de ses fonctions ; l’autre 
fait  parade de la sacro-sainteté de son emploi intime, 
qui  suspend  entre  ses  bras  l’héritier  présomptif  de 
l’hôtel. L’office se divise en deux camps ; mais l’envie 
que tout domestique inférieur nourrit  en secret contre 
les  serviteurs  qui  ont  leurs  entrées  dans  les  petits 
appartements, donne la majorité à l’intendant. L’aile de 
poulet tombe dans l’assiette  masculine, et  la nourrice 
quitte  l’office  en  roulant  dans  sa  main  le  taffetas 
gommé de son tablier, et dans son cœur des projets de 
vengeance.

Elle boude un jour, deux jours, trois jours même, 
s’il  le  faut.  La  gravité  la  plus  sombre  siège  sur  son 
visage ; son allure affecte la colère dédaigneuse d’une 
grande  dame  insultée  par  des  manants.  Un  désordre 
inaccoutumé  préside  à  sa  toilette,  de  lamentables 
soupirs soulèvent sa poitrine, et bientôt la pauvre mère, 
inquiète, cherche à pénétrer le mystère effroyable qu’on 
ne  lui  cache  si  bien  que  pour  lui  donner  plus 
d’importance.  Enfin  après  mille  détours,  mille 
circonlocutions entrecoupées d’exclamations plaintives, 
le  fait  de  l’aile  de  poulet  est  révélé  dans  toute  son 
horreur,  avec  enjolivement  de  petits  mensonges,  de 
médisances  anodines,  de  doucereuses  calomnies  qui 
noircissent  le  malheureux  intendant,  et  prêtent  à  la 
nourrice  la  blancheur  d’une  colombe  innocente  et 
persécutée. Pauvre victime d’un infernal complot, elle 



s’étiole ainsi qu’une fleur privée de nourriture ; on lui 
refuse le nécessaire à elle qui prodigue son sang le plus 
pur au petit  bonhomme qu’elle aime tant.  Au besoin, 
l’embonpoint progressif de sa taille, la rotondité lustrée 
de  son  cou,  orné  d’un  double  menton,  pourraient 
donner un éclatant démenti à sa mélancolique élégie ; 
mais la mère ne voit que son fils en tout cela. On lui a 
si souvent répété que les enfants ne se portent bien qu’à 
la  condition d’être  allaités  par  des femmes  dont  rien 
n’altère la bonne humeur, qu’elle tremble déjà de voir 
le sien pâtir bientôt, victime des infortunes culinaires de 
sa nourrice.

Le  majordome  est  appelé  sur  l’heure,  vertement 
réprimandé et sérieusement averti que l’estomac d’une 
nourrice  a  des droits  imprescriptibles  auxquels  il  fait 
bon d’obéir.

A dater de ce jour, une haine sourde et profonde 
surgit  entre  elle  et  la  gent  de  l’office  ;  mais, 
orgueilleuse  de  sa  position  et  fière  de  son  premier 
triomphe, elle se joue des efforts de la coalition qu’elle 
domine à l’antichambre comme au salon.

Les  femmes,  comme  les  enfants,  n’ont  jamais 
conscience de leur force qu’après l’avoir essayée ; mais 
sitôt  qu’elles  la  connaissent,  elles  en  usent  et  en 
abusent sans pitié ni merci. Le premier essai tenté par la 
nourrice  lui  ayant  révélé  toute  l’étendue  de  sa 



puissance,  elle  se  hâte  de  la  mettre  de  nouveau  à 
l’épreuve.

Transplantée de la campagne, où du matin au soir 
elle vaquait à de pénibles travaux, dans une ville où les 
soins de l’allaitement vont devenir sa seule occupation, 
il était à craindre que la florissante santé de la nourrice, 
habituée à l’activité, à l’air, au soleil, ne s’altérât dans 
le  repos,  le  silence  et  l’ombre  d’un  hôtel  de  la 
Chaussée-d’Antin. Le changement eût été trop rapide et 
trop  complet.  Afin  de  ménager  à  son  sang  et  à  ses 
humeurs une circulation toujours facile, et d’après les 
conseils du docteur, on attribue à la nourrice certains 
petits  travaux  d’intérieur  qui  ne  demandent  que  du 
mouvement sans fatigue ; l’arrangement et le nettoyage 
de sa chambre, les apprêts de son lit et du berceau en 
représentent presque la totalité.

D’abord humble et résignée, elle remplit sa tâche 
avec une ponctualité mathématique et une ardeur sans 
pareille. Mais une si louable activité se dissipe bientôt 
au souffle des mauvaises passions. La nourrice, après sa 
victoire  sur  l’office,  trouve  qu’il  est  malséant  à  ses 
maîtres  de  la  laisser  se  fatiguer  à  balayer,  frotter  et 
nettoyer ainsi que peut le faire une simple femme de 
chambre.  D’aussi  viles  occupations  sont  désormais 
incompatibles avec son caractère. N’est-elle pas payée 
pour être nourrice et non pour être servante ?



Alors commence une nouvelle lutte qui se termine 
encore par  le  triomphe de la  nourrice.  Elle  murmure 
tout bas, se plaint, gémit,  accuse de sourdes douleurs 
vagues, qui toutes proviennent d’une grande lassitude ; 
si la maîtresse feint de ne pas comprendre, les douleurs 
deviennent  intolérables,  l’appétit  cesse,  la  fatigue 
succède à la  lassitude,  l’accablement à la  fatigue.  Le 
médecin consulté ne découvre aucune fièvre ; mais la 
mère effrayée pour l’enfant prescrit immédiatement le 
repos le plus absolu, et le retour de la joie et de la santé 
coïncide avec la promulgation de l’ordonnance.

La nourrice a vaincu ; une servante subalterne est 
chargée  d’office  de  l’administration  de  son 
appartement;  comme  sa  maîtresse,  elle  gouverne  et 
gronde quand tout n’est pas en ordre une heure après 
son grand lever.

Cependant  l’enfant  a  grandi.  Il  s’agite  dans  ses 
langes ainsi  qu’une carpe sur l’herbe ;  plus fort,  il  a 
besoin d’air et de mouvement ; le docteur conseille la 
promenade, et la nourrice avec l’enfant,  l’une portant 
l’autre,  sont  dirigés vers  les  Tuileries,  cette  patrie  de 
l’enfance et de la vieillesse. C’est fort bien. Mais voilà 
qu’au bout d’un temps fort court, la face arrondie de la 
commère se rembrunit progressivement.  De nouvelles 
manifestations  agressives  éclatent  dans  son  geste  et 
dans sa parole ; des réponses aigre-douces se croisent 
sur ses lèvres, et les symptômes de sa mauvaise humeur 



apparaissent surtout au retour de la promenade. Enfin, 
après  de  minutieuses  investigations,  la  maîtresse 
parvient à découvrir que la distance qui sépare la rue du 
Mont-Blanc des Tuileries est énorme pour une pauvre 
femme qui, quelques mois auparavant, franchissait sans 
se  plaindre  trois  ou  quatre  lieues  en  pleines  terres  ; 
quelques  tours  d’allée  dans  le  jardin,  entremêlés  de 
stations  prolongées  sur  les  chaises,  à  l’ombre  des 
marronniers, achèvent d’épuiser ses forces. Ses jambes 
fléchissent, et dans ce labeur quotidien, elle sent que le 
dévouement  seul  peut  encore  la  soutenir.  L’insomnie 
vient pendant la nuit ; l’enfant crie et pleure ; au réveil 
la nourrice a les yeux battus, la mère s’épouvante. Faut-
il s’étonner alors si le lendemain l’équipage de madame 
stationne à la grille des Tuileries, attendant qu’il plaise 
à la nourrice de reprendre le chemin de l’hôtel ?

Mais  l’orgueil  est  insatiable  comme  la  paresse  ; 
c’est  peu  de  revenir,  il  faut  encore  aller  en  calèche 
découverte,  au  trot  de  deux  chevaux  coquettement 
harnachés ; or ce que nourrice veut, Dieu le veut, car 
avant  tout  les  nourrices  sont  femmes,  et  bientôt  elle 
parvient à ne plus fouler de ses pieds dédaigneux les 
pavés de la rue de la Paix.

Jusqu’à ce jour les articles du budget n’avaient pas 
été  discutés  ;  chaque  mois  la  nourrice  touchait  son 
traitement  et  en  appliquait  la  totalité  à  satisfaire  ses 
fantaisies  sans  contrôle.  Mais  une  mauvaise 



administration  absorbe  et  gaspille  bientôt  un  budget 
ordinaire  ;  il  arrive  souvent  que  la  nourrice  cherche 
vainement un écu dans le désert de ses poches et de ses 
tiroirs ; alors la nécessité lui révèle le mécanisme des 
chapitres  additionnels,  des  ressources  extraordinaires, 
des  crédits  supplémentaires,  tous  les  arcanes  du 
système  financier  à  l’usage  des  gouvernements 
représentatifs. Elle se pose devant ses maîtres, femme 
et mari, comme un ministère devant les deux chambres, 
en solliciteur. Le capital du traitement demeure intact, 
mais le traité est une lettre morte que l’esprit vivifie, et 
l’esprit  en  pareille  circonstance,  c’est  l’adresse  à 
exploiter  les  sentiments  maternels.  A  ce  jeu-là  la 
nourrice est d’une habileté à en remontrer aux plus fins 
diplomates ; il n’est pas de ruses qu’elle n’emploie, pas 
de fils qu’elle ne fasse mouvoir, pas d’intrigues qu’elle 
n’ourdisse !

Elle est tour à tour et tout à la fois souple et roide, 
joyeuse et maussade, triste et gaie, rieuse et chagrine, 
naïve et madrée, impertinente et timide. Mais toujours 
et sans cesse elle fait jouer son nourrisson, comme le 
bélier qui brise les obstacles ; pour elle, il est le nerf de 
la guerre invisible et infatigable qu’elle a déclarée à la 
bourse des père et mère. L’enfant est entre ses mains 
l’enclume  et  le  marteau  qui  lui  servent  à  battre 
monnaie.

Les  contributions  indirectes  qu’elle  ne  cesse 



d’obtenir, sans avoir l’air de les demander, arrivent sous 
toutes  les  formes  :  en  offrandes  métalliques  aux 
anniversaires  et  aux  jours  de  fêtes  ;  en  cadeaux  de 
toutes  sortes  à  des  époques  indéterminées  ;  robes, 
foulards,  bonnets,  fichus,  tabliers,  tout  est  de  bonne 
prise  pour  son  insatiable  vanité.  A l’apparition  de  la 
première dent, il n’est pas rare de lui voir octroyer par 
la mère la chaîne et la croix d’or, objet d’une longue et 
patiente convoitise.

Elle  se  partage  avec  la  femme  de 
chambre, camera-mayor au petit pied, la défroque de sa 
maîtresse ; à l’une ceci, à l’autre cela ; l’adjudication se 
fait  à  l’amiable  ;  car  dans  la  hiérarchie  de  la 
domesticité, la femme de chambre est la seule personne 
avec qui la nourrice vive en paix, encore est-ce à l’état 
de  paix  armée.  Ce  sont  deux  puissances  qui  se 
respectent en se jalousant.

En ceci comme en beaucoup d’autres choses de ce 
monde, la forme emporte le fond ; les intérêts triplent le 
capital,  et  il  arrive  à  la  fin  du mois  que les  revenus 
perçus d’une façon indirecte dépassent de beaucoup le 
chiffre du traitement fixe.

La chrysalide a fait peau neuve. Quelques mois de 
séjour  à  Paris  ont  fait  tomber  la  rude  enveloppe  qui 
cachait le papillon frais et dodu. La fille des campagnes 
a  jeté,  une  à  une  et  petit  à  petit,  les  pièces  de  son 



trousseau  champêtre  :  la  Berrichonne  abdique  le 
chapeau de paille tressée ; la Cauchoise le haut bonnet 
de tulle ; toutes mordent à l’hameçon de la coquetterie, 
et une toilette fringante succède au déshabillé modeste 
de la fermière.

La dentelle s’entortille autour d’un bonnet coquet ; 
les cordons de soie d’un soulier de prunelle se croisent 
sur  un  bas  de  coton  blanc  bien  tiré  ;  la  robe  est 
façonnée  avec  sabots,  ou  manches  plates,  suivant  la 
mode ;  un mouchoir  de Baréges  s’enroule  autour  du 
cou protégé par une collerette : on dirait une grisette en 
bonne  fortune.  Tous  ces  changements  se  sont  opérés 
graduellement  à  la  sourdine  ;  l'œil  jaloux  des 
cuisinières  peut  seul  en  suivre  les  modifications 
successives, depuis la jupe de percale blanche, jusqu’au 
gant de peau de Suède.

Fraîche,  pimpante,  accorte,  la  nourrice  dans  tout 
l’éclat  de  ses  atours,  se  prélasse  aux  Tuileries  en 
compagnie  de  ses  collègues,  tandis  que  les  enfants 
s’amusent comme ils le peuvent, en suçant leur pouce 
ou  leur  hochet.  Leurs  vigilantes  gardiennes  ont  bien 
d’autres  choses  à  faire  qu’à  veiller  sur  leurs  jeux,  et 
parce qu’on est nourrice faut-il abdiquer tout droit à la 
coquetterie, cette nourriture des âmes féminines ?

Aux Tuileries la nourrice tient sa cour pleinière ; 
elle a pour boudoir les quinconces de marronniers, les 



longues allées pour galeries. Elle trône sur un banc ou 
sur deux chaises et reçoit les hommages de ses vassaux, 
sur la terrasse des Feuillants en été, à la petite Provence 
en  hiver.  Le  cercle  de  ses  adorateurs  s’étend  ou 
diminue,  soumis  aux  variations  numériques  de  la 
garnison  de  Paris  ;  un  statisticien  pourrait  faire  le 
compte  des  régiments  qui  casernent  dans  la  capitale, 
d’après  le  chiffre  des  guerriers  qui  flânent  ou 
stationnent  autour  d’elle.  L’artillerie  passe  l’aigrette 
rouge  au  vent  et  broyant  le  gravier  sous  ses  bottes 
ferrées ; la cavalerie tourne et retourne, faisant reluire 
au soleil ses grands sabres d’acier et ses longs éperons ; 
l’infanterie est au port d’arme, le shako sur l’oreille et 
le petit doigt sur la couture du pantalon, comme un jour 
d’inspection  ;  on  y  peut  découvrir  même  le  casque 
jaune du sapeur-pompier, dont l’inflammable sensibilité 
est devenue proverbiale.

C’est une joute de galanterie où l’on se bat à armes 
courtoises, à l’aide du pain d’épice, du sucre d’orge, de 
l’échaudé, modestes offrandes d’un cœur épris, et dont 
chaque prétendant en uniforme se dispute le privilège.

Ici  une question se présente  tout  naturellement  à 
l’esprit,  question  grave  dont  la  solution  morale  n’est 
pas  sans  souffrir  quelques  exceptions.  La  nourrice, 
pendant son séjour à Paris, y demeure-t-elle vertueuse 
comme  on  l’est  au  village,  à  ce  que  disent  les 
romances?



Hâtons-nous  de  le  dire  :  malgré  certaines 
apparences  équivoques,  la  nourrice  conserve  presque 
toujours  sa  vertu  aussi  blanche  que  son  tablier  ; 
cependant,  en  notre  qualité  d’historien  impartial  et 
véridique,  nous  devons  ajouter  que  si  cette  vertu 
demeure intacte, elle le doit en grande partie au système 
de  surveillance  active  que  la  maîtresse  de  la  maison 
exerce envers la nourrice. La chair est faible et l’esprit 
est prompt, comme on sait, et il pourrait se faire que si 
par hasard… Mais à quoi bon analyser l’intention en 
dehors du fait ?

De  ses  pérégrinations  diurnes  sous  de  frais 
ombrages, il résulte pour la nourrice un certain nombre 
de connaissances vêtues d’habits ou de redingotes, de 
fracs militaires surtout, dont quelques-unes viennent lui 
rendre visite jusqu’au logis. Il n’est pas rare même de 
les voir déjeuner, avec d’énormes tranches de gigot et 
de bonnes bouteilles de vin, aux frais de l’office. Aux 
questions qu’on lui pourrait faire à ce sujet, la nourrice 
a  toujours  une  réponse  prête  ;  réponse  invariable, 
imprescriptible,  cosmopolite,  que  chaque  nourrice 
répète  avec  aplomb  à  Paris  comme  à  Brest  ou  à 
Marseille. Toutes ces connaissances sont des pays ; au 
besoin  même  elles  sont  des pays-cousins.  On  aurait 
vraiment mauvaise grâce à refuser quelques dîners aux 
parents de celle qui nourrit le jeune héritier, car il n’est 
pas tout à fait impossible que la réponse soit vraie, par 



hasard.

La nourrice  fait  donc  en  liberté  les  honneurs  de 
céans ; mais on a seulement grand soin de ne pas les lui 
faire en tête à tête.

Cependant dix-huit ou vingt mois se sont écoulés ; 
une  révolution  va  s’accomplir  dans  l’éducation 
matérielle de l’enfant ; une nourriture plus vigoureuse 
est  offerte à son estomac.  La nourrice comprend que 
son  règne  touche  au  crépuscule  ;  au  lait  succède  le 
panade.  C’est  alors  que,  pour  prolonger  autant  que 
possible  la  douce  existence  qu’elle  goûte  au  sein  de 
l’abondance et du far niente, elle a recours aux ruses les 
plus adroites. Tout ce que son esprit excité par la crainte 
lui suggère pour reculer le terme fatal, elle l’emploie. 
Un  quart  d’heure  avant  la  présentation  de  la  soupe 
abominable  qui  lui  donne  le  cauchemar,  la  nourrice 
abreuve  l’enfant  de  plus  de  lait  qu’il  n’en  désire,  et 
l’enfant,  qui  tetterait  volontiers  jusqu’au de  Viris  
illustribus,  repousse  avec  horreur  le  mets  qu’on  lui 
présente,  sans  prendre  garde  aux  cajoleries  dont  on 
l’entoure.

Ce  manège  dure  un  certain  temps  ;  mais  enfin 
l’heure  critique  a  sonné.  Malgré  ses  roueries,  la 
nourrice  ne  peut  éviter  l’épreuve  du  sevrage,  et  son 
règne finit le jour où l’épreuve commence.



Elle  se  sépare  enfin  de  son  nourrisson  avec  des 
larmes et des gémissements.  Madeleine repentante ne 
pleurait pas davantage ; mais ce n’est peut-être pas la 
tendresse  seulement  qui  la  rend  si  plaintive  et  si 
larmoyante, un autre sentiment se mêle à sa douleur : 
elle  pleure  ses  revenus  directs  et  ses  ressources 
indirectes,  sa  molle  oisiveté,  et  la  chère  succulente 
qu’elle  a  si  longtemps  savourée.  Dans  la  bruyante 
expression de ses regrets, l’estomac a autant de part que 
le cœur.

Quant à l’attachement maternel qui accompagne et 
suit  l’allaitement,  à  ce  que  prétendent  certains 
philanthropes,  l’expérience démontre,  hélas ! qu’il  ne 
subsiste pas longtemps, et ne résiste jamais à l’absence. 
Sa durée,  le  plus souvent,  égale  la  cause qui  l’a  fait 
naître,  et  quand  la  cause  n’est  plus,  l’attachement 
s’évanouit. Cependant on compte quelques exceptions à 
cette fatale règle.

Lorsque la nourrice a quitté sa première place, la 
comparaison de  ce  qui  est  avec  ce  qui  a  été  lui  fait 
vivement désirer de regagner le bien perdu ; parfois elle 
s’évertue avec tant d’ardeur qu’elle parvient à trouver 
un  second  enfant  à  nourrir  immédiatement  après 
l’autre ; mais ce cas est rare ; les familles prudentes ne 
veulent pas d’un lait déjà vieux. Le plus souvent elle 
retourne au pays natal, au sein de sa famille, près de 
son mari.  Mais  elle  s’est  déshabituée  au travail  ;  les 



souvenirs  du  luxe  de  l’hôtel  parisien  la  poursuivent 
dans la ferme, où l’aisance habite à peine. Alors elle 
persuade à son mari, bon gros laboureur, simple et naïf, 
que la paternité est une source inépuisable de richesse, 
et que chaque enfant que le ciel lui envoie est une rente 
annuelle  dont  il  lui  fait  cadeau,  sans  qu’il  y  mette 
beaucoup  du  sien.  La  fortune  viendra  sans  grande 
fatigue pour lui le jour où il aura doté le monde d’une 
demi-douzaine de chérubins.

Le fermier ne sait rien à opposer à d’aussi beaux 
raisonnements marqués au coin de la logique, et, Dieu 
aidant,  il  se  trouve si  bien  convaincu que neuf  mois 
après son retour au village, la nourrice accouche d’un 
nouvel  enfant,  ou,  pour  nous  servir  de  son  langage, 
d’une nouvelle rente.

Alors elle retourne à Paris et postule une place que 
sa forte et belle santé campagnarde ne tarde pas à lui 
faire  obtenir.  La  fermière  redevient  nourrice  ;  elle 
recommence  encore  la  série  de  ses  travaux,  de  ses 
bouderies,  de  ses  promenades,  de  ses  diplomatiques 
concussions  ;  pendant  vingt  nouveaux  mois  elle 
exploite  une  nouvelle  maison,  et  plus  habile  encore 
cette  fois  elle  fait  rendre  à  l’enfant  tout  ce  qu’il  est 
possible  d’espérer,  en  pressurant  les  bons  sentiments 
qu’il inspire à sa mère.

Elle  économise  et  fait  passer  au  pays  de  petites 



sommes  successives  qui  un  jour  agglomérées 
acquitteront  la  valeur  d’un pré ou d’un moulin ;  elle 
accapare peu à peu un vaste trousseau dont elle  paie 
chaque pièce avec un merci peu coûteux ; et elle bâtit 
l’aisance  de  son  avenir  en  détournant  les  miettes  du 
présent.

A trente  ans  elle  clôt  sa  carrière.  La  nourrice  a 
quatre ou cinq enfants au moins, souvent plus ; la ferme 
appartient  à  son  mari  ;  quelques  petits  champs 
s’arrondissent  alentour :  elle  a  payé le  tout  avec des 
gouttes de lait.

L’allaitement, je dirais presque le nourriçat, n’était 
mon  respect  pour  l’Académie,  est  aujourd’hui  une 
profession  périodique  et  lucrative  qui  est  en  grand 
honneur au village ;  elle  fait  partie  des industries  en 
usage aux champs, et beaucoup de mères villageoises la 
font entrer pour une grosse somme dans l’inventaire de 
la dot qu’elles concèdent à leurs filles en les mariant à 
quelque meunier.


