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Fausse alerte au mont Bell

Mars 1967. Jean Boileau n’en finit plus de maugagees I'hiver qui n’en finit
plus, faisant les cents pas, l'allure d’'un lion eage, il s'adresse a Jeannette :
« L’banc d'neige est tellement haut qu'on ne sa# pi le facteur est déja passé. »
« D’habitude, il passe vers midi et demi » enchdeennette. « Bon yé une heure
dix, je vais aller chercher les comptes a paydenfilant bottes et manteau, il
vocifere de plus belle : « L’hiver dernier a Chypne crevait de chaleur, icitt on
gele tabarnak ! »

- Regarde Jeannetteeh brandissant I'enveloppe qui porte en téte « stéme
de la Défense nationale », adressée a: Monsieam Bwileau, R.R. no. 2,
Senneterre, Abitibi.

C’est la réponse affirmative de I'emploi qu’il avapbstulé un mois auparavant.
Le Gouvernement offrait un poste (manceuvre) a & bacale (radar) située au

mont Bell tout prés de chez lui.

*k%k

Jean Boileau, 28 ans, vient tout juste d’étre koewle I'armée aprés un séjour
d’'un an a Chypre sous I'ordonnance d&MN.U. Jean Boileau, les yeux vifs, visage
enfantin, glabre, plein d’énergie. Juste avant départ, lui et Jeannette avaient
convenu a tous les critéres de I'Eglise catholiy®es I'entrevue, le curé Délisle

vétu de sa soutane de chanoine leur avait accargérmission de se marier des



son retour de Chypre. Pour la circonstance, Jeamt agvétu son costume
d’apparat, boutons jaunes, épaulettes dorées, etisgularge rebord bordée d’'un
ruban rouge, arborant fierement le badge du R&HI*Régiment.

C’est le costume de cérémonie qu’il avait porté@rié@e précédente lors de la
visite du général Georges P. Vanier a Québec, gtmrgerneur général du Canada.
Tout le régiment avait défilé au pas cadencé s@rémde Allée. Le vieux général,
les épaules voltées mais rehaussées par les épmubd son uniforme,
accompagné de hauts dignitaires, sur un standesgérékemblait s’approcher
péniblement de la fin de son rouleau.

Etait-ce d0 & toutes ses blessures de guerre poids de toutes ses médailles
et décorations accrochées a son uniforme ? Pourcéuijour d’octobre 1965
semblait lourd et gris, telles les tranchées dernde Guerre.

Jean, grand de taille, avait été choisi et plat&ecde rang » de la compagnie
A*,

Rendu tout prés du stand d’honneur, le sergentm@ature, la moustache a
I'norizontale, le corps raide, d’'une voix criar@ait lancé un : « EYES RIGHT »,
guatre-vingts tétes s’étaient tourné tel le dé&tlim robot d’acier quelconque.

Jean, le visage glabre, était devenu de marbrpiraes fortement par le nez,
avait regardeé le vieux héros de la bataillevd®Y droit dans les yeux et s’était
dit :

« Moé itou j'srai un héros a Chypre. »

*k*k

L’apprentissage est facile, son travail consistenaitoyer l'intérieur des
immeubles et les toilettes des officiers... et quefgmenus travaux. L’hiver il doit

pelleter la neige. L’'entourage militaire lui esiniier. Un jour, le capitaine Layton



le croise dans le stationnementJshn you comeseemein my office today.» A
titre d’ancien militaire, le capitaine Layton de«lUS air force» lui voue
entierement confiance en ce qui a trait aux afa«€OP SECRET». Désormais,
I'entretien des démes géodésiques ainsi que I'obsare, la ou est inscrit sur la
porte d’entrée ATTENTION! DO NOT ENTER», «PERSONNEL AUTORISE
SEULEMENT»> lui est confié. A la fin de I'entrevue, le cagite Layton avoue :
« Nous notre mission est de surveiller le ciel iqud en cas d’éventuelle invasion
de l'aviation russe. Khroutchev* a beau frappercasen soulier sur le pupitre a
I’ O.N.U, c’est nous qui sommes boss ici. » (Khroutchevsgboésident de I'Union
soviétique, lors de son voyage a New York en 198@s un élan de colere, avait
enleveé son soulier et I'avait frappé fortementlsysupitre a I0.N.U)

Jean est ravi de sa promotion, en plus, combleotihdwur, le capitaine Layton

I'appelle John. Dorénavant, il exige qu’on I'apeeliohn.

*k*%k

« J'reconnais plus Jean du tout depuis qu'il tldevai la base, asteure son nom
cé John, tout le monde doit I'appeler John. » Céestjue Jeannette déclare a ses
proches. « Le soir, quand il arrive de son travlamhe demande qui je suis, je dois
répondre toujours le méme rituel, comme dans I'ernm@on nom de famille en
premier : mon nom est Tremblay Jeannette, jaig@siumeéro matricule, jai 27
ans, je suis I'’épouse de John Boileau...

» Quand il mange, il comp@NETWOTHREEentre les bouchées qu'il porte a
sa bouche, tous ses gestes sont robotisés, mémd duaoit son café, il porte
encore ses bottines de soldat qu’il frotte a t@ssnhatins, j'en r'viens pas ce un

vrai maniaque d’armée. »



Quand, a l'occasion, John rencontre des amis quideeeurent pas a
Senneterre, il leur avoue : « Moé quand jarrivadbparking d’la base le matin
y-a déja deuxM.P qui m’attendent dans une Jeep, ils me mettentamadau sur
les yeux, pi ils mamenent sous la montagne.

» Le soir, apres moshift, ils me ramenent a mon char encore les yeux bandés
pi ils me disent : « Tiens va-t'en chez vous pinfarta gueule. »

A d’autres il raconte : « Y-a deux grosses portéstpuvrent dans le mont Bell
et desCF-100sont préts a décoller avec des bombes attachésdesoailes. » Un
ami qui est sceptique d’entendre tels propos Imatale : « Comment ils font les
jets pour atterrir ? »

« Les portes s’ouvrent, y vont moins vite, pi yrent sous la montagne. »

*k*k

En 1984, il y a rumeur qui circule qui provient desites spheres du ministere
de la Défense nationale a Ottawa : devenue obsddebase fermerait ses portes.
En opération depuis le début des années cinqusege/ieux appareils de marque
Marconi sont désuets. On est a €laborer de nouvaapareils qui ont pour nom
ordinateur. Un petit vent de panique déferle suville. John rassure Jeannette
ainsi : « Y peuvent pas farmer la base, voyonsl$ & farment, les Russes vont
nous lancer des bombes su la téte, on € la potggaol’pays pi on va faire not
job. »

Un jour, la rumeur qui faisait grimacer les gensSeéeneterre s’avére vraie. Le
capitaine Layton rassemble tous les employés catilmilitaires dans le grand
drill-hall*, 1a ou on entraine les gars a marcher vite eler@omme une barre de
fer en levant leurs bras a la hauteur de leurslépaile colonel Johnson de

I'armée canadienne, qui est commandant de la lo@ses, un court discours doté



d'un francais laborieux, informe l'assemblée quia:base devenue désuéete
fermerait prochainement ses activités. Premiengeétaéduction du personnel de
moiti€, civils et militaires, on va continuer a opequelques années au ralenti, les
employés civils qui seront licenciés auront 'ogpaité d’obtenir un transfert, soit
a North Bay ou a Bagotteville.

John, avec ses dix-sept années d’anciennete, eensan poste a I'observatoire
seul avec Layton pour le quart de nuit. Le lieutegrfandlay de I'Aviation royale

canadienne avec un techniciendl@RCONIcomplétent le quart de jour.

*k%k

Pour le capitaine Layton qui est en poste depussvimgtaine d’années, scruter
le ciel (section nord de lpinetreeline) est devenu routinier, voire ennuyeux.
Jamais depuis plus de quarante ans on a décel@ndmmindice d’avion ou rocket
ennemi, les vieux écrans noirs et blancs laissalatder leurs pinceaux lumineux
de gauche a droite tels des pendules d’horlogesigpares quelconques, les autres
appareils laissent entendre leurs sempiternelsetiis|cadencés depuis 1953.

L’atmospheére a l'intérieur de I'observatoire laigsmnser a Layton qu’il n'aura
jamais I'occasion de découvrir quelques espiony@gmdraient du froid si ce n’est
gue ces satanées grosses corneilles noires ddilbiAtpsi démontrent leur savoir
planer au-dessus du mont Bell et faire entendnes ligubres croassements dans
les vieux micros poussiéreux suspendus au plafardbde.

Il saisit le téléphone, signale d’'un seul doigt coens’il n'avait qu’effleuré

I'appareil.

*k%k



Le décompte est déja entamé, visible sur un dearejg le zéro est prévu le
11 ao(Ot 1988, a 24:00 heures précises. Le capitaryton fera basculer la
mannette vers la gauch®KF), automatiquement tout le systeme de détection du
Canada sera transféré a North Bay.

La veille, Layton a enjoint John d’apporter unetbale 24 bouteilles de biere
pour en quelque sorte féter leur dernier quart.

Dans la petite piece, adjacente au bureau de Laf@au John entrepose balali,
vadrouille et détergent, une petite table et ddwaises la meublent. Cette petite
piece est aussi en quelgue sorte son quartier g@étéest le seul a en posséder la
clef. Sous I'un des coussins de chaise, John yecaeh magazines préférés tels
Playboy Swanket quelques journaux osés, défraichis, car dlmgremiere année
de leur mariage, Jeannette I'avait bien averti :

- John Boileau ! J'veux plus r'voir ces maudite<lonneries icitt, y a pas
d’avenir la-dedans OK Boileau !

John avait rétorqué :

- Toé tu rgardes ben les gros sumos japonaisuftant a la télévision pi j'dis
rien.

- Cé pas la méme sorte de lutte pantoute ! T'aaudwmisir, John Boileau, avait-
elle conclu sur un ton sans réplique.

Il savait ce qui I'attendait.

*k*%k

lls ont déja commencé a trinquer, 'atmosphere se$h féte dans la piece
exigué, tellement qu’ils ont di laisser la porteverte. John raconte a Layton sa
mission casque bleu a Chypre : il avait pris quedgiours de congé, s'était

fabrigué un costume traditionnel ample et bigawémme coiffure : un contenant
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d’eau de javel qu'il avait coupé et peinturluréai\pris le train pour Istanboul,
s’était rendu dans le quartier chaud de la viellle,vétait entré dans I'un de ces
fameux harems. Le gros énuque au crane rasé sa@@itu qu’il n’était pas un
vrai turc, I'avait sacré dehors a coups de pieds.

Layton, biere a la main, ne jette méme plus unrcegar les écrans a I'écart, il
est crampé de rire.

Le téléphone n’a pas sonné deux coups dans la pasme, Layton éberlué
bondit & grandes enjambées, monte les quelquehesitl’agrippe :

- Ici Layton.

- Comment as-tu su le numéro de la base ? @psecret!

- OK dearChantale.

Chantale est la serveuse aux levres pulpeusesrdueb@’tit Canot, la ou ¢a
roule tempéte a tous les soirs, la ou tous lesiltaurs s’arrétent pour boire de la
biére avant de reprendre la route du nord. Si ésapes Saintes Evangiles, la foi
peut soulever des montagnes, la libido de Ken lragtour la plantureuse Chantale
pourrait faire exploser le mont Bell.

Solide gaillard originaire du Wyoming a la méachorarrée, yeux bleus,
cheveux chatains, Ken Layton sautait de joie logs@usa sortie d@/estPoint*, on
lui avait assigné le poste a Senneterre, Canadeeuade celui du Vietham.

Il s’adresse a John : « Je suis obligé de m’'absejgeserai de retour avant
minuit pour enclencher la fermeture, ensuite jépibnerai au colonel Haig a
Colorado Springs. Toi, John Boileau, tu m'attends ne t’inquiéte pas, y a
personne dans I'ciel a soir, boit pas toute ladyiarminuit dix on va féter. »

- OK SIR! répondit John en exécutant un brusque salutaindi.
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Seul dans son exigu quartier général, John triequegardant le plancher, il se
remémore le temps ou il devait ronger son frein Klg de Chypre, armé
jusqu’aux dents, ne pouvait tirer une seule bakelongues journées a se balader
en Jeep, se contentant de lancer des bonbons tamterA Valcartier, on lui avait
enseigné comment attaquer I'ennemi par en arridfégorger avec son poignard,
comment défoncer une porte d’'un seul coup de piehteer en criant comme un
barbare.

En somme, on lui avait montré comment faire laevrguerre, se présenter
devant son sergent et déclarer sans aucune apeége ;. « Mission accomplie,
Chef. »

C'est a ce moment qu’il s’était rendu compte de séte flagrant de
« bonhomme de paille ». Aussi il avait pris la d@&@m de ne pas poursuivre sa

carriere militaire.

*k*%k

Il marche de long en large dans I'observatoiretebant, bouteille de biere a la
main, monte les quelques marches, s'assoit deeantédrans, regarde ébahi tous
ces cadrans et séries de boutons de couleursedifés; remarque un de ces
boutons plus gros que les autres de couleur rdags) il est écrit en caracteres
plus gros :

« ATTENTION! PUSHIN CASEOF AIRATTACKONLY! »

John regarde I'horloge au quartz, encore quelquestes avant le retour de
Layton, saisit les mannettes, expérimente de difige rayons tout comme s'il
voulait voir plus loin dans le ciel opaque, jusquf@dle Nord quoi ! Un des écrans
émet le message suivant: MMAGNETRON SYSTEM AIR ROUTE
SURVEILLANCE READY »; l'écran gauche laisse apparaitre de légeres
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oscillations, quelques boutons clignotent (les eiles survolent le mont Bell).
L’écran droit laisse voir de petits objets de caulpale qui tombent dans le ciel
sombre (fientes de corneilles). John ahuri hésitenstant et s’écrie : « Lé Russes
attaquent tabarnak ! » Il n’en fallait pas plus pqu’il appuie fortement sur le

bouton rouge.

*k%k

Son geste a pour effet de déclencher I'alarme awtigu général de la défense
(NORAD a Colorado Springs, car le systeme radar demectreé encore pour
guelques secondes, le gyrophare au sommet du nehbd&aye le ciel de son
rayon lumineux et la siréne fait entendre son trident. A Tlintérieur, des
appareils font entendre d&2EERBEERBEEP. Pour l'ancien soldat, c’est la
panique.

Ken Layton grimpe la montagne avec sa grosse Bsiwckdeux roues, les
policiers sont déja 1a, ainsi que le maire Gérapdt&ine, le chef des pompiers
Réjean St-Pierre et une foule de badadasis, le visage crispé, lorgnent le ciel
opaque, s'attendent a voir pleuvoir des bombedohagrrive, tenant Chantale par
la main, elle, vétue d’'une blouse légere et mipejuKen insere une carte codée
dans la fente de la porte et compose un court rymée fois entré, il appuie sur
un bouton afin de stopper ce vacarme, il agrippdasideux téléphones rouges qui
n’'ont pas cesse de sonner.

- Ici Layton.

A l'autre bout de la ligne, le colonel Haig hurle :

- What'sgoingonin Senntairr ?

- Ca va mon Colonel ! C’est notre concierge quiaemcontreusement heurté

le bouton d’alarme avec le manche a balai.
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Haig lache un soupir de soulagement :

- Jétais juste sur le point de téléphoner au defgi Reagan a la Maison
Blanche.

- De toute facon, je suis juste a basculer le @bng@ai transférera tout le
systeme a North Bay, 5-4-3-2-1- a vous toutes @d@ISprings.

*k*k

Un peu a I'écart, prées de son petit cagibi, JolendtLayton, il lui déclare en
effectuant un salut militaire : « Mission accomplthef. »

Il agrippe la vadrouille a plancher, la pose sur épaule en guise de fusil, se
met a marteler violemment le sol de ses bottesreiar les yeux hagards, 'écume
a la bouche, une voix monocorde, il répéte toujdegsmémes mots : « J'suis un
héros, j'suis un héros, mon nom dshnDrinkwater... JohnDrinkwater... John

Drinkwater... JohnDrinkwater... »

FIN

La légende du mont Chaudron

Mai 1886 : le groupe d’explorateurs laisse le Hamniscamingue tot le matin,
en canot, il s’enligne vers le nord. lls doiventrsedre jusqu’a la Baie de Rupert,
doivent rejoindre le Fort des Abitibis. Un trajet pllusieurs jours.

Le groupe qui se compose d’une trentaine d’hommés sur le volet. (C'est

tout un honneur d’avoir été choisi par le valeurd®igrre De Troyes, chef de
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I'expédition.) Le groupe portage maintenant dansolé&t dense tout le matériel
nécessaire avec des gros sacs a dos, les plusaastax, transportent les canots
sur leurs épaules.

Le troisieme jour, vers midi, il fait un soleil gomb, Pierre De Troyes avise
ses hommes : « On va s’y rendre jusqu’au pied tle carieuse de montagne pour
une halte repos. » Quelques kilometres plus togréeipe l'avait apercue, I'un
d’eux avait fait la remarque suivante : « Ressemblen chaudron tourné a
I'envers. »

De troyes continue« Attendez-moys ici, vou autte préparez le repassnmy
montt en haut»

C’est ainsi que Pierre De Troyes fut le premier hmniblanc a avoir escaladé le
mont Chaudron aussi appelé mont Cheminis. Il ltagampé tout d’'une traite en
s’agrippant fortement aux petits bouleaux et merssigui poussent sur sa paroi
sud.

Selon la légende, les premiers habitants d’AmérauéNord, les Ojibways, y
tenaient des réunions secretes a tous les anersgpeimet, la ou il y a un petit lac
a moitié rempli d’eau.

A son retour en bas, il déclare & ses hommegRai«oyspartout lacs et riviéres
jusqu’au FortDancingrapid, la ou nous devons bifurquer a gauche pour navigue
sur la riviereAbitibi aprés demain, nous y arriveront avant la tombéda aleys »

Un homme du groupe mentionne que, si Henri De Tostui qui avait fait une
précédente expédition au Mississippi, était |&giferait un plaisir fou a escalader
la montagne avec son crochet d’acier.

Henri De Tonti, cet obscur explorateur, avait pende main lors d’'une guerre.
Originaire d’ltalie, des médecins parisiens lui iama posé une prothese. On

I'appelait « la main d’acier ». Il prenait plaisir frapper les Indiens de I'Ouest
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americain a la figure avec son crochet a billot. Dieyes avait déclaré sans
ambages que cet énergumene ne ferait jamais garden équipe.

Tous ignorent que cette curieuse de montagne diénaarglebre dans quelques
centaines d’'années. En fait, depuis 1958, l'affatait mystérieusement bien
scellée, mais a la mort de Johnny Lachapelle e®,18%ecret si bien enfoui dans
les entrailles du mont Chaudron va refaire surfacées pierres parlent » selon la
légende, mais celles du mont Cheminis sont drolémsincieuses. Cindy devait
connaitre la veérite.

Septembre 1999 : Cindy Lachapelle, avec son ammtenen Abitibi (c’est la
maniere de s’exprimer des gens de ce coin de pagsiter en Abitibi, descendre a
Montréal).

Cindy Lachapelle, la quarantaine, jolie brune, ralldranche, native de
Arntfield, un bled de l'autre cété de Rouyn-Norarsda la route 117, a quelques
kilométres de la, le mont Chaudron visible de latecet le chevalement de la mine
Kerr Adisson. Sur les cartes topographiques iirestrit : mont Cheminis. Juste a

la frontiere de I'Ontario. Un des plus imposantseibergs de I'hémisphere boréal.

*k%k

Sur les traces de Pierre De Troyes, les dizairegedturiers qui gravissent son
versant sud a tous les étés, de la-haut, peuvana Vest, a quelques kilometres,
ce que Pierre de troyes n'a jamais vu : les chegsid@ la fonderie Noranda. Mais
aussi une vue a couper le souffle. Tous sont leiseldouter que sous leurs pieds
vit un Iégendaire Yéti qui a découvert a cet ertdroiantre étroit mais confortable
ou il peut dormir, manger démsggings fredonner des chansons, faire les cents pas.
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A quelques meétres de |3, en retrait, en descendmstla mine, son garde-manger

(sa cour a bois).

*k%k

Cindy, diplémée de 'UQUAM, occupe un poste impattan administration a
Montréal. Sa mére lui a téléphonée la veille. Samd-pere Johnny Lachapelle, un
brave bonhomme agé de 93 ans, ne va pas bieétdlrmineur au-dela de quarante
ans, sa carapace de travailleur souterrain senmndoiv s’affaisser. Autrefois
costaud, voila trois ans, a la mort de son épdlagait déclaré a son voisin John
Thiboutot : « J'ai creusé la terre quarante trois pour les miniéres, jpeux aussi
creuser quarante trois minutes pour Henriette.tdelatin il s’était dirigé vers le
cimetiére de Rouyn-Noranda avec une pelle a longche en quarante trois
minutes exactement il avait creusé la fosse d’'unéopdeur de six pieds, la terre

revolait en I'air.

*k%k

Cindy est au volant de son Oldsmobile qui dévoaspdhalte. Ce trongcon de
route leur est familier, de longues périodes densi meublent I'habitacle, Alain
gui se contente de regarder a gauche et a draitiaso:

- Tiens | Les deux gros cypres qui étaient la emtan dernier ne sont plus 13,
ils sont tombés.

- Ben oui, les arbres vivent, comme les humainanduls sont devenus trop
vieux ils tombent.

Et elle continue :
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- Maman m’a dit gu’il voulait absolument me voimg demande ce q'il a a me
dire de si important ce cher Pépé.

- Ouais ! J’espere qu’on arrivera pas trop tardoné Alain en s’étirant de tout
son long de haut en bas, question de se dégoasdambes.

A la halte repos Le Domaine, aussitot débarquéadgol, Alain exécute une

petitestep danceomme pour se déplier, avant d’entrer dans I'édifi

*k*k

On rembraye de nouveau, Alain est au volant, fects fait rare, lui aussi a le
pied pesant et I'Oldsmobile ne veut surtout pasiygeson titre de « Reine de la
route », elle dévore la chaussée. Arrivés a ladmte) ils se dirigent tout droit vers
I’'hépital Youville de Rouyn-Noranda.

En entrant dans la chambre qui porte le numéro 8B4mauvais augure
s’empare d’eux, le vieux Johnny, les yeux mi-clesteint livide : « Cindy ! ma
petite Cindy approche-toi. » ; la voix chevrotarit@sticule des mots : « La ra-dio
- tran-sis-tor - mar-co-ni, c’'est lui qui I'a prisg a di s’allonger le bras par la
crevasse pour la saisir. En 1975 je suis retounnlace le tran - sis - tor était la
ou tu l'avais placé, il avait du le remettre a $ace, alors que les piles étaient
devenues a plat. J'ai tendu l'oreille et jai emtarsa voix, il fredonnait &'s a
long way Tipperary», la chanson que nous chantions a la cantine9ég qu'’il
avait dd écouter a la station CIKL* de Kirkland kake Mar-co-ni est dans le
placard a la maison, il est défraichi mais il jareore. C'est lui ! Je I'ai vu !
Quand je travaillais a la mine Kerr-Addison. Jaujours gardeé le silence parce
qgue leShiftbossne m’aurait jamais cru, alors tu comprends ? Plgi@ de passer
pour un fou. » Haletant, il reprend : « C’est laibb - I'bo - I'abomi...» Sa téte

penche sur l'oreiller et ses yeux tournent au blanc
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Cindy éclate en sanglots. Un dernier regain deseimblant venir tout droit
d’outre-tombe lui raméne la voix de ses quarang nvisage tordu affichant un
rictus il prononce : « L'ABOMINABLE HOMME DES NEIGSE. »

*k*%k

«Mauriss Douplessi* will never know he died yestgrda C'est ce qu'a
répondu Bill Rowing, le grand PDG de Noranda MinasGerry Wilson, le
capitaine de la mine qui lui avait indiqué les desbpoints reperes auréolés de
peinture rouge au plafond du tunnel.

- A partir d’ici nous sommes dans la province deékee, devons-nous nous
arréter bienté8sir ?

- No ! go ahead and carry on

Bill Baker, son second, avait opiné expressémentipaigne de téte.

Personne n'aurait osé désapprouver Bill Rowing.aNda Mines avait creusée

ce long tunnel vers I'est afin d’aller chercherithe filon d’or qui s’y trouvait.

Le chantier d’abattagestopg E-340-B est situé non loin du mont Chaudron a
guelques dizaines de metres plus bas. Chacundauiil$ ont saisi les barreaux
d’échelle et sont montés dans I'étraianway Arrivés dans le grand espace au
plafond vodté, les deux mineurs en sueur ont desséravail. Johnny Lachapelle
laisse paraitre son désenchantement et leur déctal@®se pas m’'aventurer plus
loin vers I'est, on va se casser le cou par-l&tdi®ploose je connais ce genre de
terrain. » Sonpartner Louis Tremblay opine légérement et déclare . «Qe
Johnny dit est vrai ! » Bill Rowing émet des « hulmum ! » Il se dirige vers le

manwaypour redescendre et ses comperes s’engouffremémdelui.



19

*k*%k

A Teslin, au Yukon, selon la légende il y a des wbmbles hommes des
neiges dans les montagnes, nombreuses sont lempessqui en ont vu, on les
appelleYétiou Bigfoot Originaires de I'Himalaya, ils auraient atterrcét endroit
a la suite dig Bangvoila des siecles.

Septembre 1957 : deux chasseurs de Vancouver aogtiarégion pour abattre
le gros gibier, ils sont au courant Bgyfootsqui se terrent dans les montagnes. Un
jour, ils sont aux aguets, tout a coup I'un d’elécse : « Hey ! j'vois un Yéti dans
mon télescope. » Tous deux admirent un énorme repéchaut d’environ deux
metres, couvert d’'un poil brunatre, les bras lomgatchant debout. Ils tentent de
s’en approcher pour I'abattre. Le Yéti sent quit épié, s’éloigne en courrant.
Voyant qu’ils vont le perdre de vue, 'un d’eux @fmson fusil, 'autre lance a
pleins poumons : S§HOOT HIM! SHOOT HIM! THE SON OF A BITCH»

Les balles lui sifflent par la téte, il 'a échappélle, pris d’épouvante il
s’enligne vers l'est a grande course.

Quelques mois plus tard, deux pilotes de broussskant la toundra au nord
du Manitoba, volant a basse altitude, ils ont kapercu sur le sol recouvert de
neige un spécimen étrange. lls ont déclaré auxtagknla gendarmerie royale a
leur retour a Thomson : « On croyait que c’étaitguiazly, apres, on s’est apercu
gue c’était un géant couvert de poils bruns, ilraduet essayait de se cacher
derriere les épinettes rabougries. »

A Vermillon Bay, Ontario, deux autochtones des Réees Nations
I'apercoivent. L'un d’eux déclare aux autorités C'¢tait un grosBigfoot tout
poilu, environ deux metres de haut, y nous regaetaipleine face avec de gros

yeux, y s’est sauvé et on I'a perdu de vue dansdpss. »
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Les autorités de Vermillon Bay ont tellement pashose au sérieux, qu’ils ont
fait ériger un grotesque Yéti sur le bord de laeptout en béton portant un cache-

sexe comme a I'age de pierre. Tout un attrait sigie. ..

*k*k

En 1958, Edgar Casgrain, retraité de 75 ans, uneckért, de Duparquet en
Abitibi, apercoit ce gqu’il croit étre au premierail un gros ours tout prés de sa
maison. Aprées l'avoir bien examiné il a déclaré aoXciers : « Ce n’était pas un
ours, c’était un gros bonhomme poilu, je suis stetiors et il me regardait d’un air
effrayé, quand j’ai crié : « Hey ! t'es qui toé M@ prononcé quelques mots dans
un langage que je ne comprenais pas, apres un rharhésitation, il m’'a fait un
doigt d’honneur et s’est sauvé a grande course bah®is. » En fait, dans sa
course folle vers le sud, a bout de souffle, ilt&aivé a un endroit délimité de
rubans rouges. C'était a la tombée de la nuitéthg ramassé cul par-dessus téte
au fond d’une des nombreuses fosses peu profosidéat étendu de tout son long
et s’était endormi d’'un sommeil profond (le sitelaologique).

*k*%k

Octobre 1959 : Johnny Lachapelle et un confrere etii mineur lui aussi,
roulent en automobile, ils vont travailler leur gude nuit a la mine Kerr Addison.
Juste au moment de traverser la frontiere de I'nteers dix-huit heures, il neige
a plein ciel, ils apercoivent un énorme spécimeituptout couvert de neige, |l
traverse la route en courrant, tenant dans sessntgnx gros sacs de jute qui
doivent contenir des copeaux ou du bran de scié€ajdl se procurer a la scierie

Cheminis tout prés de la. Johnny éberlué demarsdapartner:
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- As-tu vu ’Abominable homme des neiges qui vienit juste de traverser la
route ?

- Quais ! Je crois plutbét que c’est un Abominalenme d’halloween, n’oublie
pas que c'est le 31 octobre aujourd’hui.

L’affaire était close.

*k*k

Plus t6t, le gros Yéti originaire du Yukon cherdtd@sespéerément un abri pour
I'hiver, s’était approché du mont Chaudron, sufldac ouest avait découvert une
fissure assez large pour y pénétrer. Quelquesifemtait de son antre pour aller
s’approvisionner de copeaux. Quelques années pls tes pierres qui se
désagrégent de sa paroi ont recouvert en entidrée de son repaire. Bien que les
rayons du soleil y pénétrent, il ne peut plus sorti

Quelqgues jours apres la visite des grabdss suite a un dynamitage dans le
chantier E-340-B, Johnny avec son partenaire La@avaient découvert une
crevasse d’environ un metre de largeur, qui semnldague et oblique, tous deux
avaient tenté une incursion mais d’aprés l'incedt du terrain, ils avaient préféré
rebrousser chemin.

Tout a I'avantage du Yéti qui profitait des fins skxnaines pour aller explorer
la mine et s’approvisionner daggings d’épinette et de 3x6 de tremble qu’'on
utilisait pour le boisement. En fait, c’est sa rrdure et il en a amassé une réserve
(sa cour a bois), ses ancétres se nourrissent @épsiis des siecles au Yukon.
Aussi il avait eu I'audace de voler un paquebdédap (sorte de jute qu’'on utilise
lors du remplissage), il en a fait sa couche quedqentaines de metres plus loin.
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Johnny demeure perplexe devant les propos de lteensblay, sorpartner:
« Je comprends pas ca ! Toutedalggingspi Ié 3x6 sont partis pi la lampe de

mineur dspareque javais entreposée, pi mon couteau de pocks gé parti..»

*k%k

Un jour, le capitaine de la mine Gerry Wilson agrpour une visite du chantier,
il est accompagné de Karl Fisher, le Rock Doctapiécialiste des sols), venu
expressément de Toronto. Apres salutations d'usiage,lampe a la main, ils
scrutent minutieusement le plafond, ensuite tous @& hésitant s’aventurent dans
la crevasse au fond du chantier.

Quelques minutes apres, les deux mineurs s’arrdeeitavailler, ils voient un
rayon de lumiére, c’est le Rock Doctor qui s’enntia toute épouvante, saisit les
barreaux d’échelle, s’engouffre dansn@nwayet disparait en chevrotant des
«Myyy Goddd Myyy Goddd, Our father thou are in havemnsuite apparait
Gerry Wilson en titubant, a bout de souffle, ilasse choir sur le banc de fortune
la ou les deux mineurs prennent leurs repas. Jobonwg fait la guerre dans les
tranchées en Hollande en 1943, démontre son stamgrdevant telle situation,
pour calmer ’lhomme en état de choc, lui saisint@gns, lui parle. Apres quelques
secondes, Gerry Wilson, le teint livide, respiréortement, le regard rempli de
frayeur, tente quelques mots :

- Les deux....... points reperes........ au plafond du élinn

- Ca va aller Gerry, ca va aller...

- Il est mort... voila un mois... jai vu son fantdbme.au fond... de la
crevasse..il est tout poilu... c’est... son... fantdme... jen... suissdr.

- Quel fantdme ?

- Le fantdéme du..... Premier ministre..... du Koubedvauriss Douplessis...
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*k*k

C'est en retournant a Montréal (en descendant),nA@émontrant son
impatience : « C’est quoi cette affaire de radiorddai ? » Elle raconte : « En
1958, a ma huitieme féte de gateau, Pépé m'aviaittafn beau portatif Marconi,
la journée méme, toute la famille et moi étiongwlen pique-nique au mont
Chaudron, nous étions montés tout prés du murcadria ou il y a des grosses
fissures. J'avais déposé mon Marconi sur la pi&rplus grosse, il jouait une
musique de rock’n’roll, Pépé nous a ordonné de n&agyner de la paroi, ca
pouvait étre dangereux que des pierres se détadPlrst tard, en bas, le repas
terming, je suis remontée pour reprendre ma radli® n’était plus la, grand-pere
aussi est monté, nous I'avons cherchée partoutagamais retrouvée, au retour,
dans l'auto je pleurais comme une fontaine. »

L’Oldsmobile dévore la route a pleine gueule, larj@ée est ensoleillée, les
feuilles jaunes et rouges du parc La Vérendryesédais voir un décor féerique.
L’affaire Marconi intéresse vivement Alain et ilgpette de retourner au mont
Cheminis, de s’appuyer l'oreille contre sa pareifpétre I'entendra-t-il fredonner
la chansorLily Marleen évoque l'idée d’aller introduire un ordinateurriadif
dans l'une des fissures de la montagne et s’ilsiégait a I'atteindre ? Ainsi il
serait relié au reste du monde. lls s’arrétenttalte routiere Le Domaine.

Ces derniers jours ont été oppressants pour Cinédyaen qui lui, comme par
instinct, n'a que l'idée detepperquestion de se dégourdir les jambes, alors il
monte sur une des tables de pique-nique dans Kereepos, il y va d'urstep
danceavec frénésie, il entonne la célebre chanson dmilRAuguay dont il a
changé quelgue peu les parolesM@l JVIENS D’L'ABITIBI JVIENS D’LA
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BITTE A TIBI- HE OUI ! EN ABITIBI Y A UN YETI QUI RRIS L'MONT
CHAUDRON COMME SA MAISON onnn ONNN onnn ONNN o#mnn
Cindy et les passagers de l'autobus Voyageur soistdrampés de rire.

FIN

Le pont Calamity Jane

Mai était doux et chaud, le coassement des grdasisk faisait entendre sous
le pont de la riviere Calamité, bientét la brunamtendrait étendre son voile.
Dalila Leblanc avec son amie Rose Dubois s’amusaidire les graffitis gravés au
couteau de poche sur les poutres a I'intérieurahi pouvert. D’autres, avaient été
écrits avec ce nouveau gadget, le stylo. Tous seemtilse terminer par le méme
rituel . « Jean Claude love Lucille xxx », « Paald Jeannette xx», «J P a
embrassé Isabelle G... ici en 1951 »; un peu eraiteftrit obliquement :
« Léonard was here 1952 ». « Tiens ! Lui ¢ca do# &eonard Gervais » s'écrie
Rose.

- Il a été travailler pour I'Abitibi Paper a Low Bb* en Ontario I'an dernier.

- Tu I'connais Léonard ?

- Si J'le connais ! C’est le plus beau gars d’'Largail est marié a mon amie
Edith Dupont. Elle demeure sur 14" avenue avec le beau Léonard, j'lé vu hier.

- Quais ! Mais sais-tu quelle a sauté la cléture ?

- Si j'le sais, tout 'monde de La Sarre jacassddasus.

*k*%k
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Un nuage de poussiére s’éléve a I'ouest, c’estélmicule qui s’en vient a vive
allure sur le chemin de gravier, ralentit une bodistance avant d’entrer dans le
pont a la vitesse d’'une tortue. Monsieur et mad&nograw a bord de leur
camionnette de marque International, ils demeuaebautre bout du rang. Tout

souriant. Leur chien, u@ollie se faisait « venter » la face dans la boite arriére

*k*%k

Le pont Calamité qui enjambe la riviere du méme nimmt pres de La Sarre,
Abitibi. Aussi appelé « Le pont des amoureux ».l[¥biDepuis sa construction en
1927 est aujourd’hui classé « historique ». En fadtmbreux sont les jeunes et les
moins jeunes qui l'ont arpenté a maintes et mainggsises pendant les étés
chauds des années cinquante et soixante. C'élaulele rendez-vous de tous les
jeunes des alentours, ces Baby Boomers*. Jeunesrgardes I'age de 12 ou 13
ans, avaient droit de s’y rendre, mais les fillasuen parent ne les autorisait a le
fréequenter avant d’avoir 16 ans révolus. Dalilalaeb et Rose Dubois, elles, par
pure coincidence, célébrent leur féte anniversaita méme date. Toutes deux
résidantes du rang 8 sont de grandes amies, uregmagles, elles fréquentent
aussi la méme classe. Elles continuent leur mardiaeitres aussi arpentent le
vieux pont, ici un garcon avec une jeune fille @u ppoulotte marche main dans la
main, la un grand garcon serre fortement sa blaodée la glissiere, elle ne peut
plus s’échapper. Les poutres sont remplies deitigsatbrsque toutes deux sont a
lire un des écrits 0sés, elles se regardent ébakees de laisser tomber un petit
rire nerveux. Derriere elles, deux jeunes garcentolipet en l'air envoient des

grossiéeretés et s’esclaffent de rire. « Aie ! rdgare qu’il y a d’écrit la ! » C’était
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fraichement gravé, les lettres grossiérement égsadans la poutre : KDITH
DUPONT MAUDITE SAUTEUSE DE CLOTURE

*k*%k

Edith Dupont, 18 ans, cheveux longs et bruns, rjoliois. Assez grande de
taille puisque Hervé Dion I'avait choisie comme fthime dans la fanfare locale,
lors du festival des tambours qui avait eu liewnéBarre en 1952, d’autres fanfares
aussi y participaient, elle avait été élue reines deajorettes. Les hommes
tournaient les yeux et bavaient de la gueule asgogsde la centaine de jeunes
filles sur la rue Principale, courtement vétuesbettes blanches aux genoux
gu’elles levaient a la hauteur des épaules en tyamt baton en l'air.

Quelgues jours avant I'événement, le curé Sorbéetadparoisse Saint-André
était allé voir Hervé Dion tambour-major qui étaitssi marchand dans le centre-
ville :

- Les jupes de tes majorettes sont pas mal cowrtagrait pas moyen de les
rallonger un peu ?

Hervé Dion en homme averti était immédiatement aldn bureau et en était
ressorti aussitdt avec un livre a la main :

- Tu vois ¢ca ? C’est le livre de la Fédération fdedares du Québec, toutes les
majorettes ont la méme longueur de jupes, il ysardgles a suivre, pi on va les
suivre, comme de raison s'’il y a des filles quitganos grandes...

- Quais ! Grande comme Edith Dupont.

- Edith, c’est ma cheftaine pi a portera pas upe e grand-meére.

Le clérical avait tourné les talons l'air penaud.

Edith aussi avait fréquenté « Le pont des amousesxr la riviere Calamité,

jusqu’au temps ou elle rencontre Léonard Gervaisugaussi faisait les cents pas
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sur le vieux pont durant les chauds étés des annék®’roll, tous deux avaient
laissé leur signature en lettres stylisées : « habet Edith love forever ».

Léa, la mére d’Edith, ne lavait pas brimée, satamitbriser a lire du
Beaudelaire, du Verlaine ou du Victor Hugo. PartemnGabrielle Roy, Germaine
Guévremont, Claude-Henri Grignon... lui étaient parnibes revues, elle les
dévorait toutes, aussi un exemplaire du Nouveatairest qu’elle pouvait scruter
de temps a autre, elle avait méme eu la permisBaier arpenter le vieux pont a
15 ans. Edith, plus avancée que les autres filessah époque, souvent se
guestionnait sur I'évolution des femmes a travessiges.

Un jour, elle avait mis dans I'embarras la religiewui enseignait la pastorale a
I'académie :

- Vous avez étudié la théologie vous ?

D’un air circonspect, la religieuse :

- Ouui

- A part Cain et Abel, Adam et Eve ont-ils eu dées ?

- J'imagine que oui !

- Combien de filles ?

- J'sais pas !

- Comment elles s’appelaient les filles ?

- J'sais pas !

- Jésus avait-il des freres ou des sceurs ?

- Humm j’sais pas !

- Comment ¢a qu’on parle jamais des filles darBilide ?

Le visage devenu pourpre, la religieuse :

- Arréte ! Arréte | Edith ! Arréte | On I'sé pas, gn peut rien changer.

*k*%k
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On les avait aspergés de confettis, Edith Duporitéenard Gervais, sur le
parvis de I'église Saint-André.

Léonard Gervais, 23 ans, jeune homme plein d’éagermjieveux bruns, nez
grec, visage rieur, un adonis. Autrefois travaillala scierie Perron a Val-Paradis,
maintenant il travaille pour la compagnie WoodwatdBoisvenu de La Sarre ;
Edith, elle, est serveuse au restaurantierneune place achalandée. Tous deux
étaient sortis du bureau du médecin avec des d&uifi la main. lls suivaient
scrupuleusement la méthod®gino Knauss (méthode de contraception
catholique...) d’apres les instructions de I'abbébBar curé de la paroisse...

Dans le petit appartement de [§"2avenue, cest le bonheur total, ils sortent
peu, quelques fois vont au cinéma.

Un samedi soir, Edith était ravie, ils étaient aldir le film « CALAMITY
JANE » au « Théatre Anglais ». Les gens l'appetasnsi a cause des films
unilingues anglais qu’on y présentait, avec somagée en francais. Edith, en
parlant de Doris Day, I'actrice principale du fitma Parle-moi d’¢a une femme qui
s’laisse pas marcher sur les pieds, t'as vu dasalt®n le bonhomme a pris son
trou, une vraie rebelle cette Calamity Jane. DDHy, cé toute une actrice. A part
ca c’est une histoire vraie, ¢a s’passait en 1B76oi chéri, tu I'as aimeé le film ? »

Léonard, absent, songeur, reprend :

- Y se passe quelque chose au planneur* (usinelidage).

- Quoi ?

- Tous les gars me r'gardent avec un drole d’aigypourd’hui, y on caché ma
boite a lunch, je I'ai cherchée pendant quinze tesuquand finalement je l'ai

trouvée en arriere d’'une pile de bois, a fallu frmange a la course.

*k*%k
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L’atmosphere était lourde, tous deux ne s’étaiastdgit un mot depuis la veille,
tout comme si une intuition morbide planait danpé¢it appartement de &%
avenue ou naguere des explosions de joie et deebordtaient fréquentes.

Maintenant, un pressentiment pire que la mort ytaaairnoisement trouvé refuge.

Elle n'avait pas fermé I'eeil de la nuit. Au déjeunles traits tirés, elle devait
parler :

- Connais-tu Gaston Lebeau ? Yé dans I'armée.

- Oui !'j'crois que je |é vu a I'Hotel Victoria Isemaine derniere, en uniforme, y
faisait dé gros saluts militaires, un vrai maniaque

- Oui, il était en congé chez ses parents depuig semaines.

- Toi tu I'connais ?

- Oui, il ma déja couru apres, mé j'veux rien sawie lui.

- Ensuite ?

- Ben la semaine derniére yé v'nu icitte, pi y rféé accroire que toutes les
femmes devaient faire aussi un « effort de guermee que je devais acquiescer a
ses demandes.

- Quoi ?

- Ben oui, il m'a dit que si je ne consentais pgaspays serait envahi par les
communistes, je lui ai dit que je savais a propos tleffort de guerre », ma mére
avait déja participé, elle avait tricoté des migairet des bas pour les soldats, il m’a
répondu que les lois étaient changées mainteriamtaidit aussi, qu’'en cas de
doute je pouvais demander au curé Sorbier. Maisu..hbeu... et il m’a poussée
sur le lit, jai ben peur que la méthode Ogino scitappée* (foutue).

Léonard, ahuri, s’était laissé choir sur une chassm visage d’adonis était
devenu grisatre comme du granit. Aprés quelquesnskess de réflexion :
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- As-tu appelé la police ?

- Ben non ! Tu connais la police, ils auraient’'madé.

- Le tabarnak de chien ! Ouss qu'’y é l'asti d’chsate ?

- Yé patrti.

- Ou ? A Valcartier ?

- Non, a la guerre de Corée... pour combattre lesyaamstes, t'as entendu ce

gue le curé a dit dans son sermon a propos des eoishes ?

*k*%k

Gaston Lebeau, 22 ans, costaud, fils unique duledugbeau ; John le pere, est
mineur a la mine Beattie de Duparquet. Gaston, ¢iersia ses heures, chante aussi
des chansons de Wellie Lamothe et ioule a I'occasi® soirées d’amateurs, il
avait travaillé avec son pere a la mine, mais ayaité son travail aprés quelques
jours, préférant s’enrbler dans I'armée canadiemwajt pris deux semaines de
congé chez ses parents, avant son départ prévulapaguerre de Corée. Les
Lebeau sont fiers de leur fils.

Quelgues mois plus tard, en décembre, un télégragtaié parvenu a la
demeure des Lebeau. Le journal local en avaitdaine, le soldat Lebeau était un
héros. En janvier deux officiers de I'armée canaée bien sanglés dans leur
uniforme, étaient venus de Rouyn-Noranda portandm a main les médailles et
rubans de leur fils. Le couple Lebeau, rempli d’@ores, avait éclaté en sanglots.
Les lieutenants compatissants : « Votre fils nfeg mort en vain, il est mort pour

la patrie...»
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Les deux officiers avaient informé les parents aldalcon nébuleuse dont le
soldat avait trouvé la mort, mais selon I'éthiquiitaire, il n’en demeurait pas
moins un heéros :

C’était en décembre, la bataille faisait rage atdmdu 3™ paralléle. Les
forces de 'OTAN dont faisait partie le Canada,espde longues négociations avec
Pyongyang* (I'ennemi), avaient obtenu une trévegitgu premier de l'an. Le
deuxieme jour de janvier, a zéro point secondejust recommencerait a s’entre-
tuer.

Voila pourquoi quelques jours avant Noél, en tayueétude on avait installé
sur la ligne de feu une cantine temporaire sougguaede tente pour les festivités.
Les soldats coréens eux, attendaient non loin deefacamouflés dans la brousse.

La biere coulait a flots. Plusieurs avaient démoigur talent de chanteur ou
autres numeéros. Le brigadier Jean Victor Lessarthiy allé avec la traditionnelle
chansonLily Marleen plusieurs soldats pleins de nostalgie, ivresunaient a
chaudes larmes. Gaston dans un ultime effort aardih réussi a monter sur la
scene improvisée de boites de munitions vides. Mdia de la deuxieme chanson
qu’il était a iodler, quand un minuscule soldatéeor avait fait irruption par en
arriere, par en dessous de la tente et 'avaitgégavec un poignard, ce qui avait

causeé un vif émoi et cessé abruptement le party.

Pendant que I'un des officiers racontait ceci, JoBtait absenté et était revenu
guelques minutes plus tard avec un sac de papier bren avait sorti deux bérets
de couleur kaki sur lequel arborait un badge degiRent de Maisonneuve », |l
leur expliqua que son pére avait aussi servi desigorces en 1919 et ce béret lui
avait appartenu.

Fier de son paternel qui avait participé au carmkegia bataille de Vimy, il était

mort au combat, des milliers de victimes en undespurnée, avait recu rubans et
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médaillespost mortenet l'autre béret était le sien, il avait fait l@xieme Guerre
mondiale, avait participé au débarquement sur leges de Bayeux en 1944, des
centaines de morts en quelques heures, s’étaiténéeis medailles lui aussi :
« Croix de guerre », « service distingué », « servolontaire ».

Au départ des deux lieutenants, John Lebeau, mrda gorte, le corps raide

comme une barre de fer, chancelant, avait effagtugrusque salut militaire.

*k%k

Plus tard, a I'enquéte internationale qui avaitieu a Séoul sur le bris de la
tréve, le soldat coréen avait avoué « qu'il n'ay@s voulu tuer le Canadien, il
avait cru que celui-ci était en train de s’étouepar compassion avait voulu lui

sauver la vie..»

*k*k

Au planner* la situation se dégradait. A I'heureldunch I'un entamait :

« Aie ! Léonard cé quand g'tu vas la flanquer deHargrande Edith ? »

Tandis que l'autre continuait :

« Y la flanquera pas la voyons ! Y va l'attachee@une corde plus courte pour
pu qua saute la cloture. »

Tout le groupe, sandwich a la bouche, s’esclaffardeBoulé, le chef d’équipe
conclut :

« Moé une femme qui m’jouerait un coup d’cochon pwta, j'y sacrerais une
volée avec une serviette mouillée. »

C’est en ces termes que Léonard racontait sa jeuteéravail une fois rendu

chez lui. Edith, perplexe, ne savait pas trop qlir :
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- Oui ! Je sais les gars cherchent quelqu’un susejdéfouler.

- J'aurais dd 'assommer I’'maudit !

*k*%k

Le dimanche a la grande messe, I'église Saint-Aathi# bondée de monde, le
vicaire avait choisi le neuvieme commandement deuDiomme théme a son
sermon. Il avait apostrophé séverement les hommes|ps « p'tites visites dans
les hétels malfamés de Rouyn-Noranda » et les femapes quelques bla-bla, il
les avait qualifiées de « sauteuses de clétureomb¥euses étaient les tétes qui
s'étaient tournées du coté d’Edith.

Voila pourquoi, apres mdre réflexion, ils en étaigenus a la conclusion
suivante : Léonard laisserait son travail qui éaitenu insoutenable, retournerait
travailler en Ontario, tandis que Edith s’en itaitminer sa grossesse chez sa tante
Lucille a Ferme-Neuve ; elle lui avait téléphonéevtille, tante Lucille en était

ravie, ensuite, ils s’en iraient demeurer dansautee ville.

*k%k

Léonard avait parcouru la courte distance a pisqyla 'H6tel Audet :

- Avez-vous vu Ferdinand lgillwright* (mécanicien de moulin) ?

- Il n'est pas encore arrivé, mais ¢a devrait @addr, tu I’'manqueras pas y
vient boire sa biere icitt a tous |é soirs, attémati.

Léonard n’'avait pas attendu longtemps que Ferdinaed pointa. La
cinquantaine, costaud, machoire carrée et maigedar

- Tiens le beau Léonard ! Quel bon vent t'ameni Tci
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- Waiter ! Apporte aussi une biere pour mon « euétle planeur* » (celui qui
sait adroitement diriger les piéces de bois damalatteuse).

- J'suis v’'nu te voir icitt parce qu’au moulin yt@p d’monde pi su I'’heure du
lunch tu travailles tout I'temp.

- Ben oui, quand les machines s’arrétent, fautlétpour les réparer, pi j'ai pas
I'temps d’boire du café moé.

- J'voulais t'dire que j’'su obligé de jumper* (dépwolontaire).

- Quoi ! jumper ? pourquoi ?

- J'ai décidé de retourner travailler en Ontario.

- C'est y a cause de Boulé que tu jumpes ?

- Non, non, lui y fait sa job pi moé la mienne.

- N'oublie pas qu’on a eu des félicitations desngsaboss la semaine passée, té

mon meilleur « entéteur de planeur » que j'ai janeai.

En effet, la semaine précédente, les grands paétaesnt venus de Montréal
par hydravion ; ils s’étaient arrétés sur la rigidra Sarre a quelques pas du
moulin. lls avaient félicité Ferdinand et toute sEguipe pour la qualité du bois
gu’ils produisaient. Bill Woodward n’en finissaituys de flatter de ses doigts les

2x4 tandis que Paul Boisvenu les sentait a plem ne

*k*%k

A I'assemblée au sous-sol de I'église, Ephrem Paind, premier marguillier,
avise ses confréres et monseigneur Sorbier geil eent que : des jeunes garcons
lancent des quolibets et des grossieretés auxgdilles sur le pont de la riviere

Calamité, ceci depuis longtemps. D'un commun accord décide d'aller
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directement sur place afin d’'identifier ces gami¥. faut que c¢a cesse » avait
conclu le deuxieme marguillier Adalbert Jodoin.

Adalbert, conduisant sa Ford 1950, sa femme Imémtacompagne, dans
l'autre voiture, Boulé Painchaud, son pére Ephrmcbmpagne. Monseigneur
Sorbier, lui, a préféré prendre son véhicule. Troudent allégrement, faisant lever
des nuages de poussiere, rien ne laisse présagitudton a laquelle ils auront a

faire face, une fois rendus au vieux pont.

*k*%k

Ce jour-la, c’est la féte de Dalila Leblanc et RBsgouis, toutes deux ont invité
cing ou six jeunes filles pour la circonstance, tdBdith Dupont. Aprés s'étre
cotisées, ont acheté une boite de 24 biéres ptabreé L’atmosphére est a la féte,
on trinque.

A larrivé des trois voitures qui s'arrétent a Ite¥e du pont, les quelques
gamins qui étaient présents prennent la poudrearegette, ils s’enfuient dans la
forét.

Tous en restent ébahis en apercevant le groupeuteg filles, bouteilles de
biere a la main, elles paraissent pompettes. Seulseigneur Sorbier et son
premier marguillier s’approchent.

Ephrem Painchaud entame :

- Ques-ce qui s’passe les filles ?

Dalila qui semble étre la meneuse :

- Ah ! cé pas grave, voyez vous ce double fétevamsaire aujourd’hui, a moé
pi a Rose qui est la, on a invité nos amies, oa [fas de trouble, j'vous jure

monsieur Painchaud.
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Ceci dit, elle exécute quelques pas de danse endyant sur elle-méme la
bouteille de biére en l'air et fredonne un air @ifa: « Moé j'ai dix--sept--chan—
dell—le—j’ai dix—sept—chan—dell—le. » Rose enchattaas le méme sens, en
se dandinant elle entonne une chanson de Charg®eflr « Mes jeunes années
courent dans la montagne et volent mes souvenis...

Painchaud reprend :

- Ah ! cé ben correct faut ben féter un peu. Nautses on n’é v'nu icitt parce
gu’on a entendu dire qui a des gamins qui diseatgiessieretés aux filles pi on
voudrait ben savoir qui sont ces jeunes garcors-la

Cette fois-ci c’est Edith Dupont qui s’affirme, f@juelques pas en titubant, se
place en avant du groupe :

- Y se sont sauvés dans I'bois |€ jeunes, pi geesacfait qui nous disent des
insultes, cé pas grave, cé dé gars, y ont todltdiés eux autres. Pila ? L'gars qui
é resté dans I'char cé qui lui ?

- Cé mon garcon Boulé, y travaille chez WoodwarBasvenu.

- Ah ! tiens ! cé lui boulé ! (En hoquetant ellendaue :) Aie ! Pauline ! qui
en arriére approche icitt un peu... OK Pauline, ti$ woonsieur pi madame Jodoin
qui s’approchent, astheure raconte a tout I'grazgpgue tu nous as raconté tantét.

Pauline, jeune adolescente, rouquine, portant abe fleurie, porte aussi des
verres pour corriger un léger strabisme dont latorenest de broche, deux tresses
pendent chaque coté de sa téte. Des gouttes de padant sur son front.
Bouteille de biére a la main, elle hésite.

- Envoye ! Pauline parle, réclame Edith.

Récemment élevé au rang de chanoine, monseignebre§cdomme de foi,
pendant toutes ces années comme pasteur danshiAirafonde en a vu de toutes
les couleurs, mais la situation présente qui anad@@ire a venir, 'améne a se

signer, baisse la téte, médite-t-il ?
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- Ben la semaine passée y a un gars que je comuaigoulait que jembarque
avec lui pour essayer son char neuf, c’était le, $ai embarqué pi la y sé dirigé
vers I'ancien chemin des bdcherons, j'y ai dit gjueulais pas aller la, mé sé lui
gui conduisait. Rendu au bout du chemin y a vicédr de bord, ensuite y m'a
demandé de passer sur le siege arriere, j'vousss/pn’a dit : « Si tu veux pas, tu
vas marcher pour t'en r'venir. » Quand y a vu gaigiouillais pas y m'a dit :
« Sort d’icitt parce que si tu sors pas, ¢é moévguisortir. » J'ai sorti, pi yé parti
tout seul, pi jai marché une heure avant d’arrisleez nous, ouf ! que jai eu peur.

Imelda Jodoin, brave mére de plusieurs garcons demains conduisent des
automobiles, tourmentée, demande :

- C’é qui c’'gars la ? Envoye parle, cé qui ?

- Cé Boulé Painchaud...

*k%k

Boulé Painchaud, jeune vingtaine, cheveux luisdetsrillantine, visage mince,
menton proéminent. Les manches de sa chemise samtrémplies, elles sont
bombées. Derriere son volant il croit deviner ceagupasse en avant, il klaxonne,
hatif de s’en aller. Edith, elle, a continué adrier, a méme entamé sa troisiéme
bouteille, elle est ivre. Ephrem Painchaud a fajhe & Boulé de s’approcher, il
s’en vient a pas hésitants et I'air fuyant, toutriende le regarde avec de gros
yeux. Devant le groupe stupéfié dont certains enidage crispé et gris.

Edith se rappelle : Doris Day en « Calamity Jathersque celle-ci avait fait sa
crise dans le saloon au Dakota en 1876, et soudaimea retrouvé le vocabulaire
de son pére qui travaille a la mine de Normétal :

« Pi moé, j'suis une tabarnak de sauteuse de elébut comme la femme a Ti-

pit Lamouche, |é gars ont aussi abusé de sa naiekgepi Hélene la femme a
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Germain Barsalou, a I'a payé cher pour sé beaux gHa aussi, y ont chanté la
pomme... On sé ben ! Cé pas d’leur faute cé pauwesres ! Jeanne-D’arc, la
belle Jeanne-D’arc qui sé accroché dans son pldearmne passé, une autre
soit disant « sauteuse de cloture ».

En hoquetant elle reprend d’'une voix forte :

- Voyez-vous la bedaine qui € icitt asti ! Vouleaug savoir I'nom du gars rusé
qui a réussi a m'avoir ? Cé vot héros ! oui ! vétds a boutons jaunes ! Celui qui
est allé défendre I'pays contre les communisteast@ Lebeau ! Yé arrivé chez
nous en plein jour, en uniforme pour bien se fawe, y m’'a dit que toutes les
femmes devaient faire un « effort de guerre » pi'g poussée su I'lit, mé cé un
male lui, y a tout |é droits vous y avez méme dot@énédailles tabarnak ! Pi toé
Boulé Painchaud ! Va chercher ta serviette mouigéuette-moé avec, tiens !
Va t'chercher dé roches su I'bord du chemin draftdi lapide-moé espéce de
salaud !

Monseigneur Sorbier qui jusqu’ici n’avait pas ouvarbouche :

- Edith ! Ous qui é ton mari Léonard ?

- 'Y travaille & Low Bush Ontario, mé vous alleznvoé qui la « Calamité Jane »
de I'Abitibi !

Sans doute, jamais le vieux pont de ses grossesepogrises et fendillées,
n'avait vu atmospheére aussi lourde, plus lourde tgue les camions chargés de
billots qui l'avait jadis traversé souvent.

Deux coups de pieds brusques et les souliers moetebair, de méme que la
bouteille de biére, les deux mains dans l'encoletts arrache sa blouse, les
boutons revolent et laissent voir un soutien-gdrigec enserrant fortement deux
seins galbés, envoie la blouse en I'air qui resteachée dans les poutres du pont,

en pleine crise d’apoplexie, elle éclate en sasglot
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- J'su écceuree d’em faire traiter de « sauteussadere », j'ai rien faite moé,
m’entendez vous asti ? J'veux pas m’jeter en bapgasi ! Non ! J'veux pas, dit-
elle d'une voix étranglée.

Pieds nus, en titubant, les bras tendus tel un mosdyti directement d’outre-
tombe, cherchant désespérément une bouée ou £hecrde sa bouche vermeille
sort un cri percant entrecoupé de soubresautsrdegbe gauche a droite et se
dirige vers son pere spirituel, monseigneur Sorlgjer I'accueille a bras ouverts,
lui effleure le visage de sa main, plein de comipaspour celle qui porte la vie :
« Ca va aller mon enfant! ¢a va aller ! du calnféels une brave femme Edith.
Une brave femme ! Aie ! Quelqu’un apporte sa bloessses souliers ! J'vais te

ramener chez maman mon enfant ! »

*k*k

Il était tard dans la nuit, monseigneur Sorbier aiigbant de sont auto en
secouant fortement sa soutane pleine de poussigiait tapé un aller-retour sur
le chemin de gravier La Sarre-Ferme-Neuve (six sdiibmetres). « Dieu est

bon » marmonna-t-il.

FIN

L’affaire du lac Espérance

Les deux hommes a bord du tractedaye (chenille) se font cahoter dans le

chemin tortueux en forét tout prés de ForsythetiBibils se dépéchent, ils doivent
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arriver a la cache avant la nuit. Ce qu’ils ontragpex l'intérieur d’'un vieux camp
en bois rond les a effrayés. Les jours sont tréstsan cette période de I'année
(Novembre 1950).

Celui qui conduit la chenille, un dénommeé Blanchestisous-contractant pour
Edgar Poisson entrepreneur forestier. Une foisvésrila chenille n’était pas
complétement immobilisée que Poisson saute aasgglas de course entre dans la
cache, agrippe le téléphone, haletant, apres dititnanel coup de manivelle, a
I'opératrice :

-Passez-moé la police provinciale a Amos.

- Allo ici chef Legros de la police provinciale Québec a Amos.

- Oui allo ! J'vous appelle de Forsythe, j'su EdBaissorjobberpour la C.1.P,
j'étais a « marcher du bois »* (faire I'inventadte visu de la forét) cet aprés-midi
avec un autrgobberdans I'boutt du lac Espérance, pi la on é arriviéda @amp en
bois rond, on a vu du sang su la neige, on a éatné I'camp pi on a vu un homme
mort su I'plancher, ¢a doit faire assez longtengasce que, quand on I'a mis su
I'bed y a pas déplié...

- 'Y a pas déplieéé ?

- Ben oui y était gelé ben dur, ca fait qu'on Baskeé |a, plié en deux sul'lit, son
nom cé Archie Belaney on a trouvé des enveloppessaéles a lui su la table. Y a
des blessures a la gorge, on pense que ¢é un eleurtr

- Ah non! Ca peut pas étre Archie Belaney, luinyért ca fait longtemps en
Saskatchewan, je I'ai connu, y € déja venu icAnh#os pour témoigner en cour, |é
Anglais l'appelaient Grey-Owl... ¢a doit étre un a&utrappeur qui a pris son
camp. De toute facon j'va prendre I'train demainipaller faire enquéte.
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- OK Chef, jva dire a Blanchard de t'attendre arkck* (chemin de fer) piy
va t'amener au camp avec son tracteur a laye 8 pourrez rapporter I'corps sur
la sloop* (genre de gros traineau).

- OK monsieur Poisson y a ti d’autre chose a déclar

- Ah oui ! Y a un chien aussi dans I'camp...

- Quoi !un chien ! Yé ti mort le chien ??

- Non mé y se lamentait, ¢a fait que j'yé donné umch avant d’partir.

- Quelle race de chien que ¢é ?

- J'sé pas, de toute facon qu’importe la race sargpport.

- Ah oui ! Ca rapport, si cé un p'tit tabarnak déhciahua pas intelligent j'aurai
pas grands indices a enquéter, tandis que si ¢céneopar exemple un berger
allemand, la ca peut m’'aider.

- J’'sé pas quelle race qui €, mé ¢é un gros cheehJ’ai oublié de dire, 'mort
y a quec chose dans sa main droite gelée ben dure...

-C'é quoi ?

- Un crucifix...

*k%k

Germain Legros porte bien son nom, un colossexdeisds, frélant les deux
cents livres, il claudique Iégérement di a la m@&siun minuscule chihuahua qui
I'avait mordu a la cheville gauche sur la plagdarguelques années, cette blessure
s’était infectée gravement il avait da étre hodisiéa

Engagé a la police provinciale, aprés quelquessja@ formation, on s’est
apercu de I'absence d’'imbécillité chez lui, ondisssi engagé pour sa stature, voila
pourquoi illico on I'a promu chef. Legros est ureagconsciencieux, intelligent,

fin limier, est aussi un homme juste.
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Voila quelques années, il avait résolu une téndearaffaire de plusieurs chiens
empoisonnés a Dalquier, St-Félix, un village sito@ loin d’Amos. Legros avait
pratiqué seul l'autopsie sur nombre de cadavrescliiens dont quelques
chihuahuas. Etait-ce di a la dimension des viscéesspetites bétes, d’autres
agents I'entendaient vociférer du sous-sol de I'eable qui abritait le quartier
général de la police provinciale a Amos. Ensuitvait consulté le laboratoire de
I’hépital pour fin d’expertise et avait méme réudsnvoyer le coupable en prison.

L’état-major de la police, a Québec, I'avait fékci

Dans le rapport qu’il avait nommé « L’affaire die Bspérance », il avait écrit :
«L’homme trouvé mort le 22 novembre 1950 dans lepcde Archie Belamey
(alias Grey Owl) a été identifie comme étant Jostfier, 63 ans, ermite trappeur
depuis de nombreuses années, sans adresse commas.a¥oir examiné la scene
et les blessures a son cou, jai aussi examinépdewsement le chien, un berger,
avec une loupe, jai constaté qu’il avait aussi amersures au cou. Donc jen
conclue que le trappeur et son chien ont été attaqpar une meute de loups, les
preuves étaient évidentes tout autour du camp. Teus ont réussi a rentrer a

I'intérieur in extremis, Trottier est mort au bodé son sang. »

*k%k

Au cimetiere d’Amos, les fossoyeurs se préparetreaser la fosse a coup de
pic dans le sol gelé a I'écart des autres épitgahest-a-dire juste au milieu de la
limite du cimetiere et de la terre non bénite. @rewterrer Trottier sous la cl6ture.

Pour la circonstance, sont présents : le chef Garbregros, le vicaire Alban

Dudemoine ainsi que le marguillier Adolphe Jourdoslui qui a grossierement
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fabrigué une boite rectangulaire de planches d&mEn Quelques curieux
demeurent a I'écart.

Le chef Legros, d’'un regard inquisiteur, s’adremseuré Dudemoine :

- Aie ! Pourquoi qui s’préparent a creuser souddture ?

- C’est parce que Trottier n'avait pas fait sesug@gdepuis de nombreuses
années, on doit aller selon les coutumes de I'Egimtholique... Inquiétez-vous
pas « cheuf » on va faire ca vite.

- Non ! Non ! c’'tthomme-la a été malencontreusemestpar des loups a cent
milles dans I'bois, pi y a trouve la force d'all@gcrocher le crucifix au mur avant
d’mourir, vous n’avez pas l'droit d'faire ca !

L’abbé Dudemoine, qui n'a jamais eu de réticentez ses ouailles, elles qui
obéissent a la lettre tels des fantoches, est asfioén; il ordonne aux fossoyeurs de
s’arréter, n’'ose argumenter avec le costaud chebtlee, il déclare :

- Allons voir monseigneur Desmaures pour savonée en pense.

*k*%k

Le groupe se retrouve a I'évéché adjacent a laédatite Sainte-Thérése. Dans
le portique, une affiche au mur démontre avec éwidde caractere de I'endroit :
«S.v.p laissez chaussures et couvre-chaussures. ita secrétaire, une jeune
nonne toute vétue de noir, le visage enserré deples invite a s’asseoir dans le
bureau, elle les avise que Monseigneur ne sawaer. Legros, inquisiteur de
nature, examine discretement : le plancher recouene moquette épaisse, les
murs de couleur sobre sur lesquels sont accroa®pattraits de hauts dignitaires
de I'Eglise catholique, ainsi que celui du prermenistre Maurice Duplessis. Les

chaises rembourrées sont confortables, un bureaoh@ee massif sur lequel
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tronent quelques bibelots, téléphone, ainsi qu'uévibire aux feuilles jaunies
encore ouvert, meublent I'appartement.

Legros, pieds nus, mal a l'aise, essaie de dissinmsés pieds sous la chaise,
depuis la morsure a sa cheuville il ne peut supptetebas de laine, est-ce dU a une
allergie ? Il préfere enfiler directement ses ®tida doublure synthétique que sa
femme lui a achetées au magasin Périgny. Les dmalyxtes, eux, sont en pied de
bas, tous font face au silence.

Il se remémore I'année précédente ; il avait acagnp ses deux enfants a
cette cathédrale pour le sacrement de Confirmaigé&bré par ledit monseigneur.
Une file d’'une centaine d’enfants a peu prés tauméme age défilent chacun leur
tour devant le prélat, d’'une voix monotone :Sthe noto corpus Christi. &t
machinalement oint le front de I'enfant.

Legros, circonspect, remarque que tout a coupdardi de I'ecclésiastique
s’illumine devant des enfants, effectue I'onctidnspprononcée et esquisse un

sourire. Legros reconnait les fillettes du réputételur X, un notable de la place...

Aprés quelgues minutes I'homme d’église, vétu demmaeux habits
sacerdotaux, se pointe accompagné de son petit ehiebout d’'une laisse qui

n'arréte pas de japper tout en fixant méchammectiéd Legros (un chihuahua).

Le marguillier Jourdon, et le vicaire Dudemoine Iéeent, exécutent une
courbette et reprennent leur siege ; Legros lumealee implacable. Desmaures
appelle la nonne en appuyant sur une sonnette mparait aussitét avec une

museliere et I'applique au museau du chien afiludiermer la gueule.
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L’Abbé Dudemoine entame en expliquant clairemerditiaation, mentionnant
bien sar, I'affaire du crucifix. L’évéque demeurengif, émet des « hum hum »,
son regard s’estompe vis-a-vis Legros et dit :

- Selon la coutume de I'Eglise catholique, toutespene qui n'a pas fait ses
paques, si elle meurt, doit étre enterrée en desdeua cloture, c’est-a-dire les
pieds dans le cimetiére et la téte en dehordines. En cas que tu neaches pas,

I'évéque du diocese, c’est mbi(Regardant son vicairg Allez Dudemoine,

continuez votre travail.

De son imposante stature, Legros se léve et rapliqu

- J’comprends que vojibb cé d’sauver I'monde pour pas qu’ils s'ramassent en
enfer, ¢é correct ¢a, pi moé j’'su I'’chef de polige doit faire respecter la loi icitt a
Amos, Abitibi, qu’est-ce vous diriez d'un p'’tit rpprt au nonce apostolique a
Ottawa ! Ou encore mieux, a Rome directement ! éd¢'&ous pas au courant de
I'article 0007 du code civil ! ke corps de toute personne décédée doit étre énterr
dans un terrain délimité a cette fin (cimetiere)Donc, si vous faites enterrer
Trottier la téte en dehors du cimetiére, drettgdldlégal pi ca pourrait vous codter
cher d’amende. A part ¢a Trottier, dans un élafogest allé décrocher le crucifix
au mur avant d’'mourrir, ¢é pas assez ! Tabarnalut pas étre plus catholiqgue que
I'Pape Pie XII'! Oui! Lui qui a son portrait acctweé drett 1a au mur! en le
pointant du doigt. J'croyais que c’était juss I'gdaboss en haut qui avait I'droit
d’juger !

Monseigneur Desmaure, le visage devenu gris, dégauhee hee..» :

- OK I'abbé Dudemoine, aussi bien d’acquiescer ddmande du « Cheuf ».
(Et mielleusement il rajoute :) Il s’appelle pasgt@es pour rien, yé fort lui ! Je

veux pas me ramasser derriere les barreaux... Glestcheuf » lui.
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Pincé, Legros se racle la gorge pendant que léedatte menacante continue
de lui fixer les pieds, les yeux globuleux, en éardtun sillement aigu a travers sa
museliere.

Inné de justice autant pour les morts que les ¥sydhermain Legros est ravi de
la décision de 'Evéque.

Avant de disposer, 'abbé Dudemoine s’allonge kslet saisit le bréviaire en
marmonnant quelques mots d’un langage incompréblengiatin) et 'Evéque
acquiesca.

Avant de passer la porte, Legros se retourne, ¢éxdicune de ses courbettes,
les mains jointes tel un Saint quelconque, la m@jeuie, affichant un rictus il
continue : « Merci Monsiiiignor, bonne journée Moignor, on se r'verra au

paradis. »

*k*%k

Novembre est venteux et le ciel est gris et lourte neige légere revole en
I'air, les deux fossoyeurs en sueur attendent aggpsur leur pelle a manche long,
gue Dudemoine, bréviaire a la main, ait fini deite¥cune longue litanie : Re

profundis requiem aéternam dona eis domine...

FIN



