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Résumé

Le salon du député Ventroux. Celui-ci reproche à sa
femme de se montrer trop souvent en tenue légère devant
leur fils ou devant Joseph, leur domestique.

Lorsque M. Hochepaix, maire de Moussillon-les-Indrets
et adversaire politique de Ventroux, vient solliciter une
faveur pour ses administrés, Clarisse apparaît encore dans
la même tenue, provoquant à nouveau la fureur de son
époux.

La jeune femme est piquée à la croupe par une guêpe.
Persuadée que son cas est grave, elle prie son mari de bien
vouloir sucer la plaie. Ce dernier s'y refuse. M.
Hochepaix, sollicité à son tour, se dérobe également. On
va donc faire appel à un médecin.

Sur ces entrefaites, on annonce la visite de Romain de
Jaival, journaliste au Figaro venu interviewer Ventroux.
Celui-ci passe dans la pièce voisine afin d'y poursuivre
son entretien avec M. Hochepaix et il demande au reporter
de bien vouloir patienter quelques minutes. Survient alors
Clarisse qui, prenant Jaival pour le médecin, lui fait
examiner l'endroit douloureux et extirper l'aiguillon.
Entrant à ce moment précis, Ventroux, indigné, repousse
brutalement le journaliste dont il révèle l'identité à sa
femme. Soudain il s'aperçoit que Clémenceau, son voisin,
se trouve à sa fenêtre: il a assisté au spectacle et il ricane.
"Ah! je suis foutu! ma carrière politique est dans l'eau!"



s'exclame le parlementaire, pendant que Clarisse, avec une
inconscience désarmante, adresse de petits saluts au
tribun.



SCÈNE PREMIÈRE

VICTOR, puis VENTROUX

Au lever du rideau, Victor, sur un escabeau, arrange le
cordon de tirage du store de la fenêtre. (Le battant
gauche de la porte sur vestibule est ouvert.) À la
cantonade, dans la chambre de Clarisse, on entend des
bribes de conversation où domine la voix de Ventroux et
de son fils, la voix de Clarisse étant plus lointaine,
comme venant d'une pièce plus éloignée. Au bout d'un
moment, on distingue ceci:

VOIX DE VENTROUX. - Comment? Qu'est-ce que tu
dis, Clarisse?

VOIX DE CLARISSE, trop lointaine pour qu'on
comprenne ce qu'elle dit. -????

VOIX DE VENTROUX. - Oh! bien, je ne sais pas;
aussitôt la fin de la session, nous partirons pour Cabourg.

VOIX DU FILS DE VENTROUX. - Oh! c'est ça,
papa! Oh! oui, pour Cabourg!

VOIX DE VENTROUX.- Oh! ben, quoi! Attends que
la Chambre soit en vacances!

VOIX DE CLARISSE, au même diapason que les
autres. - Attendez, mes enfants, que je prenne ma chemise
de nuit!

VOIX INDIGNÉE DE VENTROUX. - Oh! Clarisse!



Clarisse! Voyons, tu perds la tête!
VOIX DE CLARISSE.- Pourquoi?
VOIX DE VENTROUX. - Mais je t'en prie! Voyons,

regarde-toi! il y a ton fils!!
VOIX DE CLARISSE. - Eh! ben, oui! ben, oui! le

temps de prendre ma chemise de nuit, et...
VOIX DE VENTROUX.- Mais non! Mais non! Je t'en

prie, voyons! tu es folle! On te voit. Va-t-en!
VOIX DE CLARISSE. - Ah! Et puis, tu m'ennuies! Si

tu dois faire des scènes...
VOIX DE VENTROUX. - Ah! non, tiens! J'aime

mieux m'en aller! plutôt que de voir des choses...! Et puis,
toi, Auguste, qu'est-ce que tu as besoin de traîner dans la
chambre de ta mère?

VICTOR, qui, depuis un moment, s'est arrêté de son
travail pour prêter l'oreille - avec un hochement de tête. -
Ils se bouffent!

VOIX DE VENTROUX. - Allez, fiche-moi le camp!
VOIX DU FILS DE VENTROUX. - Oui, papa.
VENTROUX, paraissant en scène et faisant claquer

la porte sur lui. - Non! Ce manque de pudeur!... (À
Victor.) Et puis, qu'est-ce que vous faites là, vous?

VICTOR, toujours sur son escabeau. - J'arrange les
cordons de tirage.

VENTROUX. - Vous ne pouvez pas vous en aller
quand vous entendez que je.. que je cause avec Madame?

VICTOR. - Je voulais finir, Monsieur.
VENTROUX. - Oui! pour mieux écouter aux portes?



VICTOR. - Aux portes!... Je suis à la fenêtre.
VENTROUX. - C'est bon! allez-vous en!
VICTOR, abandonnant son store, qu'il laisse tiré

grand ouvert, et descendant de son escabeau. - Oui,
Monsieur.

Il fait basculer les marches inférieurs de l'escabeau, de
façon à le replier.

VENTROUX. - Et emportez votre escabeau!
VICTOR. - Oui, Monsieur.
Il sort en emportant l'escabeau.
VENTROUX, lui refermant avec humeur le battant de

la porte sur le dos. - Il faut toujours qu'on l'ait dans les
jambes, celui-là!

Il descend et, maussade, va s'asseoir à droite de la
table.



SCÈNE II

VENTROUX, CLARISSE

CLARISSE, surgissant en coup de vent de sa
chambre. Elle est en chemise de nuit, mais elle a son
chapeau et ses bottines. Descendant vers son mari. - Ah
çà! veux-tu me dire ce qui t'a pris? après qui tu en as?

VENTROUX, le coude droit sur la table, le menton
sur la paume de la main, sans se retourner. -
Apparemment après qui le demande! (Se retournant vers
sa femme et apercevant sa tenue.) Ah! non! non! tu ne vas
pas aussi te promener dans l'appartement en chemise de
nuit!... avec ton chapeau sur la tête!

CLARISSE. - Oui, eh bien! d'abord, je te prie de
m'expliquer... J'enlèverai mon chapeau tout à l'heure.

VENTROUX. - Eh! ton chapeau! je m'en fiche pas mal
de ton chapeau! C'est pas après lui que j'en ai!

CLARISSE. - Enfin, qu'est-ce que j'ai encore fait?
VENTROUX. - Oh! rien! rien! tu n'as jamais rien fait!
CLARISSE, remontant vers le canapé. - je ne vois

pas!...
VENTROUX, se levant. - Tant pis, alors! car c'est

encore plus grave, si tu n'as même plus conscience de la
portée de tes actes.

CLARISSE, s'asseyant sur le canapé. - Quand tu
voudras m'expliquer! ...



VENTROUX. - Alors, tu trouves que c'est une une
tenue pour une mère d'aller changer de chemise devant
son fils?

CLARISSE. - C'est pour ça que tu fais cette sortie?
VENTROUX. - Évidemment, c'est pour ça!
CLARISSE. - Eh bien, vrai! J'ai cru que j'avais commis

un crime, moi.
VENTROUX. - Alors, tu trouves ça naturel?
CLARISSE, avec insouciance. - Pffeu! Quelle

importance ça a-t-il? Auguste est un enfant... Si tu crois
seulement qu'il regarde, le pauvre petit! Mais, une mère,
ça ne compte pas. 

VENTROUX, tranchant. - Il n'y a pas à savoir si ça
compte; ça ne se fait pas. Il remonte au-dessus du canapé.

CLARISSE. - Un gamin de douze ans.
VFNTROUX, derrière elle. - Non, pardon, treize!
CLARISSE. - Non, douze!
VENTROUX. - Treize, je te dis! il les a depuis trois

jours.
CLARISSE. - Eh! bien, oui , trois jours! ça ne compte

pas.
VENTROUX, redescendant au milieu de la scène. -

Oui, oh! rien ne compte avec toi.
CLARISSE. - Si tu crois qu'il sait seulement ce que

c'est qu'une femme!
VENTROUX. - En tout cas, ce n'est pas à toi à le lui

apprendre! Mais, enfin, qu'est-ce que c'est que cette manie
que tu as de te promener toujours toute nue?



CLARISSE. - Où ça, toute nue? J'avais ma chemise de
jour.

VENTROUX. - C'est encore plus indécent! On te voit
à travers comme dans du papier calque.

CLARISSE, se levant et allant à lui. - Ah Voilà!
Voilà! dis-le donc! Voilà où tu veux en venir: tu voudrais
que j'aie des chemises en calicot!

VENTROUX, abasourdi. - Quoi? Quoi des chemises
en calicot. Qui est-ce qui te parle d'avoir des chemises en
calicot?

CLARISSE - Je suis désolée, mon cher! mais toutes les
femmes de ma condition ont des chemises en linon, je ne
vois pas pourquoi j'aurais les miennes en madapolam.

VENTROUX, descendant à droite. - Ah! bon! les voilà
en madapolam, à présent.

CLARISSE. - Ah! ben, merci! Qu'est-ce que diraient
les gens!

VENTROUX, se retournant à ce mot. - Les gens!
Quels gens! Tu vas donc montrer tes chemises aux gens?

CLARISSE, faisant brusquement volte-face et
marchant sur son mari. - Moi!... Moi, je vais montrer mes
chemises aux gens! Tu m'accuses de montrer mes
chemises aux gens! Voilà où tu en arrives!

VENTROUX, appuyant sur chaque "non". - Mais non!
Mais non! Ne fais donc pas toujours dévier la
conversation pour prendre l'offensive! Je ne t'accuse de
rien du tout! Je ne te demande pas d'avoir des chemises en
calicot, ni en madapolam! Je te demande simplement,



quand ton fils est dans ta chambre, d'avoir la pudeur de ne
pas te déshabiller devant lui!

CLARISSE, avec un calme déconcertant. - Ah! bien,
tu as de l'aplomb! C'est juste ce que j'ai fait.

VENTROUX, abasourdi par tant de toupet, la
regarde, se prend le crâne comme pour l'empêcher
d'éclater, puis, remonte en agitant ses mains au-dessus de
sa tête. - Ah! bien, non, tu sais, tu parles d'aplomb!

CLARISSE, remontant vers lui. - Absolument. Et c'est
encore une preuve de ton éternelle injustice. Essayez donc
de faire plaisir aux gens! (S'asseyant sur le fauteuil, dos
au public, près la cheminée.) Comme je sais tes idées
étroites et que vous étiez tous les deux dans ma chambre,
j'ai été exprès me déshabiller dans mon cabinet de toilette.

VENTROUX, assis sur le canapé. - Oui, seulement,
une fois que tu as été en chemise de jour, tu es arrivée
dans ta chambre. Au choix, j'aurais préféré le contraire.

CLARISSE. - Mais c'était pour prendre ma chemise de
nuit!

VENTROUX. - Oui, oh! tu as toujours de bonnes ta
raisons! Mais, d'abord, quel besoin as-tu de te mettre en
chemise de nuit à quatre heures de l'après-midi?

CLARISSE. - Tiens! tu es bon, toi! on voit que ce n'es
pas toi qui es allé crever de chaleur au mariage de la petite
Duchômier. (Se levant.) Et tiens, encore ça, pour qui y ai-
je été? Hein? C'est pour toi, c'est pas pour moi, bien sûr!
(Elle gagne le milieu de la scène tout en parlant.) Pour
t'épargner une corvée!... comme toujours!... Car enfin, ce



n'est pas moi qui suis le collègue du père à la Chambre! je
ne suis pas député moi! c'est toi. Tu as une façon de me
remercier!

VENTROUX, haussant les épaules. Il ne s'agit pas de
te remercier! ...

CLARISSE, lui coupant la parole. Oh! je sais, tout
t'est dû! Un remerciement de ta part, je suis encore à
l'attendre! (Remontant vers lui.) N'empêche que quand je
suis rentrée, en transpiration, j'ai éprouvé le besoin de me
mettre à l'aise. Je crois que c'est permis?

VENTROUX. - Eh bien! oui, ça...! ça, j'admets!
CLARISSE, remontant au-dessus du canapé. - C'est

encore heureux! Parbleu, tu es au frais, ici! Tu ne te
doutes pas que dehors nous avons au moins... trente-cinq
à trente-six degrés... de latitude!

VENTROUX, ironique. - De latitude?
CLARISSE, à qui l'intention de son mari échappe. -

Trente-six degrés, parfaitement!
VENTROUX. - Quoi, "de latitude"? Qu'ça veut dire ça:

"de latitude"?
CLARISSE, au-dessus du canapé, sur un ton d'ironie

légèrement méprisante. - Tu ne sais pas ce que c'est
que..."latitude"? (Descendant.) Eh bien!... c'est triste, à
ton âge! (Arrivée à droite de la table, se retournant vers
son mari et l'écrasant de sa supériorité.) "Latitude", c'est
le thermomètre.

VENTROUX, sur un ton moqueur. - Ah?... Je te
demande pardon! J'ignorais.



CLARISSE. - C'est pas la peine d'avoir été au collège.
(S'asseyant sur la chaise, à droite de la table.) on pense
que, par trente-six degrés... de l'attitude, tu nous impose
d'être encore à Paris! Tout ça parce tu es député, et que tu
ne peux pas quitter la Chambre avant la fin de la
session!... je te demande un peu! comme si la Chambre ne
pouvait pas se passer de toi!

VENTROUX, se levant d'un trait, et à pleine voix. - Je
ne sais pas si la Chambre peut ou non se passer de moi; ce
que sais, c'est que, quand on a assumé une fonction, on la
remplit! Ah! ben! ce serait du joli, si, sous prétexte
qu'individuellement la Chambre n'a pas positivement
besoin de chacun de nous, chaque député se mettait à
fiche le camp! Il n'y aurait plus qu'à fermer la Chambre!

CLARISSE. - Eh ben! La belle affaire! Ça n'en irait pas
plus mal! C'est toujours quand la Chambre est en
vacances que le pays est le plus tranquille -, alors!

VENTROUX, qui est redescendu à gauche de la table.
En appuyant sur les mots. - Mais, ma chère amie, nous ne
sommes pas à la Chambre pour que le pays soit tranquille!
C'est pas pour ça que nous sommes élus! Et puis, et puis
enfin, nous sortons de la question! Je te demande
pourquoi tu te promènes en chemise, tu me réponds en
faisant le procès du parlementarisme; ça n'a aucun
rapport.

Il s'assied face à sa femme.
CLARISSE. - Je te demande pardon, ça en a! Parce

que, à cause de ton Parlement, nous sommes encore à



Paris par trente-six degrés... de latitude...

VENTROUX, narquois - Tu y tiens.
CLARISSE. - Parfaitement! Parce que, par trente-six

degrés... de latitude, je suis en transpiration , parce
qu'étant en transpiration, j'ai éprouvé le besoin de changer
de chemise, et que, parce que j'ai changé de chemise, tu as
éprouvé, toi, le besoin de m'attraper!

VENTROUX. - Je ne t'ai pas attrapée parce que tu as
changé de chemise; je t'ai attrapée parce que tu te
promenais devant ton fils en chemise transparente.

CLARISSE, presque crié. - Est-ce que c'est de ma
faute si on voit au travers?

VENTROUX. - Non! mais c'est de ta faute si tu entres
avec dans ta chambre.

CLARISSE. - Ah! non, ça, c'est le comble! je n'ai plus
le droit d'entrer dans ma chambre maintenant?

VENTROUX. - Mais je n'ai jamais parlé de ça! Ne me
fais donc pas dire ce que je ne dis pas! 

CLARISSE, sans l'écouter. - Où veux-tu que j'aille me
déshabiller? À la cuisine? À l'office? Devant les
domestiques? Ah! C'est pour le coup que tu crierais
comme un putois.

VENTROUX. - Cette mauvaise foi dans la discussion!
CLARISSE, se levant et remontant vers le canapé. - Il

n'y a pas de mauvaise foi! Je suis chez moi dans ma
chambre! C'est vous qui n'aviez pas besoin d'y être! Je ne
vous ai pas demandé d'y venir, n'est-ce pas? (S'asseyant



sur le canapé.) Eh! bien, si ma tenue vous gênait, vous
n'aviez qu'à vous en aller.

VENTROUX, se levant. - Voilà! Voilà sa logique!
CLARISSE. - C'est vrai, ça!... Me faire une scène parce

que je suis entrée en chemise de jour! (Brusquement,
presque crié.) Mais comment voulais-tu que je fasse
puisque ma chemise de nuit était dans ma chambre?

VENTROUX, allant à elle. - Eh! bien, j'étais là! Tu
n'avais qu'à me la demander! Je te l'aurais apportée!

CLARISSE, avec une logique déconcertante. - Alors,
c'était la même chose tu m'aurais vue toute nue.

VENTROUX. - Mais moi, moi! je suis ton mari!
CLARISSE. - Eh! bien, lui! c'est mon fils!
VENTROUX, se prend les cheveux à se les arracher,

et, d'une voix larmoyante. - Ah! non! C'est à décourager,
(À Clarisse.) Alors, tu trouves que c'est pareil?

CLARISSE. - Mais... c'est plus près!
VENTROUX.- Oh!
CLARISSE.- En somme, toi, quoi? tu es un étranger

pour moi! Tu es mon mari, mais c'est une convention!
Quand je t'ai épousé, je ne sais pas pourquoi...

VENTROUX, s'incline, puis. - Merci.
CLARISSE, sans s'interrompre - ... je ne te

connaissais pas; et, crac, du jour au lendemain, parce qu'il
y avait un gros monsieur en ceinture tricolore devant qui
on avait dit "oui", c'était admis! tu me voyais toute nue.
Eh! ben, ça, c'est indécent.

VENTROUX. - Ah! tu trouves!



CLARISSE. - Tandis que mon fils, quoi? C'est ma
chair! C'est mon sang! Eh ben!... que la chair de ma chair
voie ma chair, il n'y a rien d'inconvenant! (Se levant.) À
part les préjugés!

VENTROUX. - Mais c'est tout, les préjugés! C'est tout!
CLARISSE, passant devant lui, avec hauteur. - Pour

les esprits mesquins, oui! Mais, Dieu merci! je suis au-
dessus de ça!

VENTROUX, s'effondrant sur le fauteuil, près de la
cheminée. - Voilà! Voilà! elle est au-dessus de ça! Elle
arrange tout comme ça!

CLARISSE, revenant à la charge, tout en allant
s'asseoir sur le canapé. - Non, mais enfin... est-ce que,
depuis la plus tendre enfance du petit, il n'a pas vingt-cinq
fois assisté à ma toilette? Et tu n'as jamais rien dit!

VENTROUX. - Il y a tout de même un jour où il faut
que ces choses-là cessent.

CLARISSE, exaspérante de calme. - Oui. Oh!... J'te
dis pas!

VENTROUX. - Eh ben! alors!
CLARISSE, les yeux au plafond. - Bon!... Quand?
VENTROUX. - Quoi, "quand"?
CLARISSE, même jeu. - Quel jour?... À quelle heure?
VENTROUX. - Quoi? quoi? "Quel jour? À quelle

heure?"
CLARISSE. - Cesse-t-on? Il doit y avoir un jour, une

heure spéciale. Pourquoi particulièrement aujourd'hui?
Pourquoi pas hier? Pourquoi pas demain? Alors, je te



demande: "Quel jour?... Quelle heure?"
VENTROUX, répétant sur le même ton. - "Quel jour,

quelle heure!" Elle vous a de ces questions!... Est-ce que
je sais, moi? Comment veux-tu que je précise?

CLARISSE. - Tu ne peux pas préciser! (Se levant et
s'avançant sur son mari.) Tu ne peux pas préciser! Ça,
c'est merveilleux! Et alors, tu veux que, moi, une femme!
qui, par définition, doit être moins intelligente que toi - du
moins, c'est toi qui le dis - tu veux que, moi, je sois à
même de le faire, quand, toi, tu t'en déclares incapable!

VENTROUX, hors de lui. - Mon Dieu, que c'est bête,
ce que tu dis là!

CLARISSE, gagnant la gauche. - Mais non! tu
m'attaques, je me défends.

VENTROUX, se levant, et allant à elle. - Enfin, qu'est-
ce que tu veux me prouver? Qu'une mère a raison de se
montrer en chemise à son fils?

CLARISSE, adossée contre le devant de la table de
gauche. - Mais ce n'est pas là-dessus que j'en suis! Ça t'est
désagréable eh! bien, c'est bon!... tu n'as qu'à me le dire
sans t'emporter; je ferai attention.

VENTROUX, peu convaincu. - Oui, oh! tu feras
attention! (S'asseyant à droite de la table.) Tu sais très
bien que non! tu ne peux pas ne pas traîner en chemise
c'est plus fort que toi.

CLARISSE. - Oh! que c'est exagéré!
VENTROUX. - Tous les jours je t'en fais l'observation.
CLARISSE. - Je t'assure, non! Si tu me vois



quelquefois comme ça le matin, c'est que ma toilette n'est
pas faite, mais une fois que je suis habillée, je te certifie...

VENTROUX. - Que tu n'es plus en chemise; oh! ça
évidemment! Seulement, tu ne l'es jamais, habillée.

CLARISSE, s'emportant. - Enfin, quoi? Qu'est-ce que
tu veux? Que je ne fasse pas ma toilette?

VENTROUX. - Mais si! Mais si! Fais-la, ta toilette!
mais reste chez toi pour la faire!... et ferme la porte! Elle
est toujours ouverte dans ces moments-là! Comme c'est
convenable pour les domestiques.

CLARISSE. - Quoi? Ils n'entrent pas.
VENTROUX. - Ils n'ont pas besoin d'entrer pour te

voir, ils n'ont qu'à regarder.
CLARISSE. - Si tu crois qu'un domestique ça regarde!
VENTROUX. - Oui, oh! n'est-ce pas? C'est pas des

hommes comme les autres? Non, mais, c'est drôle, ça! Tu
laisses ta porte ouverte quand tu fais ta toilette et tu
t'enfermes pour mettre ta voilette!

CLARISSE, avec les petits gestes étriqués et tatillons
des femmes maniaques. - Ah! oui, parce que, là, je n'aime
pas être dérangée quand je mets ma voilette, j'aime pas
qu'on tourne autour de moi, j'en viens pas à bout.

VENTROUX, se levant et remontant au-dessus du
canapé. - C'est vraiment dommage qu'il n'en soit pas de
même pour tes ablutions!... Mais pas seulement ça! Tu
fais mieux encore: tu allumes dans ton cabinet de
toilette... et tu ne fermes même pas tes rideaux!

CLARISSE, avec un geste indigné. - Oh! quand?



VENTROUX. - Mais... hier!
CLARISSE, subitement calmée. - Ah! bien, oui, hier.
VENTROUX. - Parce que tu ne vois plus au dehors, tu

es comme l'autruche: tu t'imagines qu'on ne te voit pas du
dehors.

CLARISSE, allant s'adosser contre le devant de la
table. - Avec insouciance. - Oh! qui veux-tu qui regarde?

VENTROUX - Qui? (Indiquant la fenêtre du geste.)
Mais Clémenceau, ma chère amie!... Clémenceau, qui
demeure en face!... et qui est tout le temps à sa fenêtre!

CLARISSE. - Bah! il en a vu bien d'autres,
Clémenceau!

VENTROUX. - C'est possible!... C'est possible, qu'il en
ait vu d'autres, mais j'aime autant qu'il ne voie pas celle-
là. Ah! ben, je serais propre! Il s'assied sur le canapé.

CLARISSE. - En quoi?
VENTROUX. - En quoi? Mais tu n'y songes pas! Tu ne

connais pas Clémenceau! c'est notre premier comique, à
nous. Il a un esprit gavroche! Il est terrible! Qu'il fasse un
mot sur moi, qu'il me colle un sobriquet, il peut me
couler!

CLARISSE. - T'as pas ça à craindre, il est de ton parti.
VENTROUX. - Mais, justement! c'est toujours dans

son parti qu'on trouve ses ennemis! Clémenceau serait de
la droite, parbleu! je m'en ficherais!... et lui aussi! ... mais,
du même bord, on est rivaux! Clémenceau se dit qu'il peut
redevenir ministre!... que je peux le devenir aussi! ...

CLARISSE, le toisant. - Toi?



VENTROUX, se levant. - Quoi? Tu le sais bien! Tu
sais bien que, dans une des dernières combinaisons, à la
suite de mon discours sur la question agricole, on est venu
tout de suite m'offrir... le portefeuille... de la Marine.

CLARISSE, s'asseyant à droite de la table. - Oui,
oh!...

VENTROUX. - Ministre de la Marine! tout de même,
hein? tu me vois?

CLARISSE. - Pas du tout.
VENTROUX, vexé, - Naturellement.
CLARISSE. - Ministre de la Marine! tu ne sais même

pas nager!
VENTROUX. - Qu'ça prouve, ça? Est-ce qu'on a

besoin de savoir nager pour administrer les affaires de
l'État?

CLARISSE. - Pauvres affaires!
VENTROUX, tout en parlant, gagnant par le fond, la

gauche de la scène, de façon à descendre à gauche de la
table. - Oui, c'est entendu! Oh! d'ailleurs, je me demande
pourquoi je discute? On n'est jamais prophète dans son
pays. Heureusement que ceux qui ne me connaissent pas
me jugent d'autre façon que toi! (S'asseyant sur la chaise,
à gauche de la table et face à sa femme.) Eh! bien, je t'en
supplie! n'entrave pas ma carrière en compromettant une
si belle situation par des imprudences dont l'effet peut être
irréparable.

CLARISSE, haussant les épaules. - Irréparable! ...
VENTROUX. - Songe que tu es la femme d'un ministre



de demain! Eh bien! quand tu seras ministresse, est-ce que
tu te baladeras dans les couloirs du ministère en chemise?

CLARISSE. - Mais non! bien entendu.
VENTROUX. - Et quand je dis ministre! On ne sait

pas! C'est le beau du régime: tout le monde peut aspirer
quelque jour à devenir... président de la République. Eh
bien! que je le devienne! (Élevant la main comme pour
parer à une objection.) Mettons! On reçoit des rois!... des
reines! Est-ce que tu les recevras en chemise?

CLARISSE. - Oh! non! non!
VENTROUX. - Est-ce que tu te montreras à eux

comme ça?
CLARISSE. - Mais non, voyons!... je mettrai ma robe

de chambre.
VENTROUX, se levant en se prenant la tête à deux

mains. - Sa robe de chambre! elle mettra sa robe de
chambre!...

CLARISSE. - Enfin, je mettrai ce que tu voudras.
VENTROUX, devant la table. - Non, c'est effrayant,

ma pauvre enfant! tu n'as aucune idée de ce que c'est que
la correction.

CLARISSE, se dressant avec un geste indigné. - Moi?
VENTROUX, avec indulgence, en lui prenant

amicalement les épaules entre les mains. - Oh! je ne t'en
veux pas! Ce n'est pas du vice, chez toi; au contraire, c'est
de l'ingénuité. N'empêche que, par deux chemins opposés,
on arrive quelquefois au même résultat.

CLARISSE. - Oh! cite-moi un cas ... cite-moi un cas



où j'ai été incorrecte!
VENTROUX. - Oh! pas bien loin à chercher! pas plus

tard qu'hier, tiens, quand Deschanel est venu me voir.
CLARISSE. - Eh ben?
VENTROUX. - Il n'y avait pas cinq minutes que je te

l'avais présenté, que tu ne trouves rien de mieux à lui dire
que "Ah! que c'est curieux, l'étoffe de votre pantalon.
Qu'est-ce que c'est que ce tissu-là?" Et tu te mets à lui
peloter les cuisses!

Il joint le geste à la parole.
CLARISSE, se dérobant. - Oh! les cuisses, les cuisses!

je ne m'occupais que de l'étoffe.
VENTROUX. - Oui, mais les cuisses étaient dessous!

Tu trouves que c'est une tenue?
CLARISSE. - Eh ben! comment voulais-tu que je

fasse? Je ne pouvais pourtant pas lui demander d'ôter son
pantalon, à ce monsieur que je voyais pour la première
fois!

VENTROUX, écartant de grands bras. - Voilà! Voilà!
Mais tu pouvais te passer de tâter l'étoffe! Il me semble
que Deschanel a un passé politique suffisant pour te
permettre de trouver autre chose à lui dire que de lui
parler de son pantalon!... surtout avec gestes à l'appui.

CLARISSE, gagnant l'extrême gauche. - Oh! tu vois
du mal dans tout.

VENTROUX, haussant les épaules, tout en remontant.
- Ah! oui, je vois du mal dans tout!

CLARISSE, se retournant brusquement et allant



s'asseoir, à gauche de la table, face à Ventroux. - Non,
mais je te conseille de critiquer, toi qui es si sévère pour
les autres! Tu parles de ma tenue! Eh! bien, et la tienne...
l'autre jour... au déjeuner sur l'herbe?... avec mademoiselle
Dieumamour?

VENTROUX. - Quoi? Quoi? mademoiselle
Dieumamour?

CLARISSE. - Quand tu lui as sucé la nuque! Tu
trouves cela convenable?

VENTROUX. - Quand je lui ai... (Se prenant le front
à deux mains.) Ah! non, non! Quand les femmes se mêlent
d'écrire l'histoire!...

Il s'assied à droite de la table.
CLARISSE. - Quoi? Tu ne lui as pas sucé la nuque?
VENTROUX, avec force. - Si, je lui ai sucé la nuque!

Évidemment, je lui ai sucé la nuque! je lui ai sucé la
nuque, et je m'en vante! C'est tout à mon honneur.

CLARISSE. - Ah?... tu trouves!
VENTROUX. - Tu ne penses pas que ce soit par un

désir inspiré par ses quarante printemps, et les trous de
petite vérole qu'elle a sur le nez, que...?

CLARISSE. - Est-ce qu'on sait jamais, avec les
hommes! c'est si vicieux!

VENTROUX. - Oui, oh ben! je t'assure!... Seulement,
elle avait été piquée par une mauvaise mouche; la piqûre
avait un sale aspect! c'était déjà tout enflé! je ne pouvais
pas la laisser crever du charbon par respect des
convenances!



CLARISSE, haussant les épaules. - Du charbon!
Qu'est-ce que tu en sais, si la mouche était charbonneuse?

VENTROUX, sur un ton coupant. - Je n'en sais rien!...
Mais, dans le doute, je n'avais pas à hésiter. Une piqûre de
mouche peut être mortelle si on ne cautérise pas ou si on
ne suce pas immédiatement la plaie. Il n'y avait rien pour
cautériser - je me suis dévoué! J'ai fait ce que commandait
la charité chrétienne (Geste large, puis) J'ai sucé!

CLARISSE. - Oui, ah! c'est commode! Avec ce
système-là, il n'y a plus qu'à sucer la nuque à toutes les
femmes qui vous plaisent, sous prétexte qu'elles ont peut-
être été piquées par une mouche charbonneuse.

VENTROUX. - Là! là! Qu'est-ce que tu vas chercher?
Alors tu crois que c'est pour mon agrément que j'ai fait
ça?

CLARISSE, sans conviction. - Non! non!
VENTROUX. - J'en ai gardé pendant deux heures un

goût de vieille chandelle et de cosmétique rance dans la
bouche! Si tu trouves que ce n'est pas méritoire!

CLARISSE. - Oh! si! si! Tout ce que les autres font,
c'est mal! mais, toi! c'est toujours admirable!

Elle se lève.
VENTROUX. - Je ne dis pas ça!
CLARISSE, au-dessus de la table, en se penchant vers

son mari toujours assis. - Tout de même, moi, si j'avais
été sucer la nuque à Monsieur Deschanel!... Ah! ben,
merci! qu'est-ce que j'aurais pris pour mon rhume!

VENTROUX. - Oh! ben, tiens, naturellement!



CLARISSE. - Voilà! voilà! Qu'est-ce que je disais? (Se
campant devant son mari.) Et tu appelles cela de la
justice?

VENTROUX, lui prend la main, la regarde en
dodelinant de la tête avec un rire indulgent, puis, - Oh!
tiens! tu as un mode de discussion qui vous désarme!

CLARISSE. - Quoi! C'est pas vrai?
VENTROUX, l'attirant à lui, et à pleine voix, en

appuyant sur les mots. - Oui, là! oui!... tu as raison!... tu
as toujours raison! c'est la dernière fois que je suce la
nuque à mademoiselle Dieumamour!

CLARISSE, vivement. - Oh! je ne te demande pas ça!
Si elle est repiquée, cette malheureuse, ton devoir
d'homme!...

VENTROUX. - Là, eh! bien, tu vois bien que tu es de
mon avis!

CLARISSE, tout contre lui, et sur un ton
pleurnichard. - Mais c'est qu'aussi tu m'irrites! tu me dis
des choses blessantes; alors, c'est plus fort que moi, je me
bute.

VENTROUX. - Moi, je te dis des choses blessantes!
CLARISSE. - Oui! que je me promène toute nue et que

j'ai sucé la nuque à monsieur Deschanel.
VENTROUX. - Je ne t'ai jamais dit ça!
CLARISSE. - Non, enfin, que j'ai pincé les cuisses à

monsieur Deschanel.
VENTROUX. - Enfin, sapristi! quand tu fais des

choses que je désapprouve, j'ai bien le droit de te faire des



observations.
CLARISSE, s'appuyant sur son genou. - je ne dis pas

le contraire, mais tu peux me les faire gentiment! Tu sais
bien que, quand tu me parles avec douceur, tu fais de moi
tout ce que tu veux.

VENTROUX, - Eh! bien, soit! gentiment, là! je te
supplie de ne plus te promener toujours en chemise
comme tu le fais.

CLARISSE. - Eh! bien, oui! dis-moi ça comme ça!
VENTROUX. - À la bonne heure! Voilà comme j'aime

à t'entendre parler!
CLARISSE, la tête sur son épaule. - Tu vois comme je

suis raisonnable quand tu veux. À ce moment, Victor,
arrivant du fond, entre carrément dans le salon.



SCÈNE III

LES MÊMES, VICTOR

VICTOR, en voyant Clarisse en chemise sur les
genoux de Ventroux, se détournant vivement. - Oh!

CLARISSE, se retournant au cri; puis, à la vue de
Victor. - Oh!

Elle ne fait qu'un bond vers la fenêtre, bousculant au
passage, à le renverser, Victor, qui, le dos tourné, lui
obstrue la route par sa présence.

VENTROUX, toujours assis. Mais se redressant sur la
paume des mains. - Hein? Quoi? Qui est là?

VICTOR, sans se retourner. - Moi, monsieur!
CLARISSE, dans la fenêtre. Ramenant contre elle le

bas du rideau sans défaire l'embrasse. - Ne regardez pas!
Ne regardez pas!

VICTOR, sur le ton blasé d'un homme qui en a vu
d'autres. - Oh! ...

VENTROUX, traversant la scène et avec rage. - Ah!
"Ne regardez pas! Ne regardez pas!" Il est bien temps!

CLARISSE, pour le calmer. - Mais je suis derrière le
rideau!

VENTROUX, devant le canapé. - Qu'ça fait, ça? Il t'a
vue en chemise, maintenant, ce garçon.

VICTOR, sur le même ton blasé. - Oh!... je ne suis pas
nouveau dans la maison! ...



VENTROUX, descendant à l'extrême droite. - Ça y
est! voilà! c'est clair ce n'est pas la première fois qu'il te
voit en chemise! C'est charmant!

CLARISSE. - Je t'assure, mon ami!...
VENTROUX, remontant près du canapé. - Oh! laisse-

moi tranquille! Quand tu sais qu'une chose m'est
désagréable! ...

VICTOR, dans un bon sentiment. - Que monsieur ne
se fasse pas de mauvais sang! J'ai ma payse, alors!...

VENTROUX, bondissant sur lui. - Qu'est-ce que vous
dites? Ah çà! dites donc, vous, "Vous avez votre payse" !
Est-ce que vous supposez que madame?...

VICTOR, protestant. - Oh! monsieur!...
VENTROUX. - Enfin, quoi? Qu'est-ce qu'il y a?

Qu'est-ce que vous voulez?
VICTOR. - C'est pour dire à monsieur qu'il était venu

ce matin un monsieur qui a laissé sa carte.
VENTROUX, lui arrachant la carte d'un geste sec. -

Qui ça? Cette façon de fourrer son nez partout?... (Ayant
lu.) Ah! non! c'est pas possible? Ah! bien, celle-là! Il est
venu, lui?...

VICTOR. - Lui, parfaitement!
VENTROUX, pour le rappeler à l'ordre, sur un ton

bourru. - Quoi? Quoi "lui"? Qui, "lui"?
VICTOR, sans se déconcerter. - Ç'ui là! enfin ce

monsieur; et il a dit qu'il repasserait à quatre heures et
demie.

VENTROUX, hochant la tête avec un sourire intérieur



qui éclaire sa physionomie. - Ah! bien, celle-là!... (Se
retournant et apercevant Victor tout près de lui qui hoche
également la tête avec un sourire approbateur.) Voulez-
vous me fiche le camp, vous?

VICTOR, détalant. - Oui, monsieur.
Il sort.



SCÈNE IV

CLARISSE, VENTROUX

CLARISSE, sortant de derrière son rideau en
poussant un soupir de soulagement. - Ah!... ouf!

VENTROUX, tout en descendant vers le fauteuil de
droite. - Oui, ah! je t'engage à dire "ouf"!... Ah! je ne suis
pas fâché de ce qui t'arrive!

CLARISSE, qui a longé le canapé pour redescendre
milieu scène. - Oui? Ah! ben, tant mieux! je craignais que
ça t'ait mécontenté.

VENTROUX, ahuri par cette interprétation. - Hein?
(Avec colère.) Mais oui, ça m'a mécontenté! Sûrement,
que ça m'a mécontenté!

CLARISSE, gagnant vers son mari. - Mais, alors,
pourquoi dis-tu que tu n'es pas fâché?

VENTROUX, même jeu. - Je ne suis pas fâché de ce
qui t'arrive, parce que, peut-être, ce te sera une leçon pour
l'avenir.

Il s'assied avec humeur sur le fauteuil près de la
cheminée.

CLARISSE, devant la cheminée. - Ah! J'avais pas
compris ça. J'avais cru à un mot gentil de ta part.

VENTROUX. - C'est ça! à un mot d'encouragement?
CLARISSE. - Oh! ben, qu'est-ce que tu veux, c'est un

petit malheur! (Se penchant vers son mari.) Qui c'est le



monsieur dont on t'a remis la carte?
VENTROUX, ronchonnant. - Un petit malheur, voilà!

C'est tout l'effet que ça lui fait! 
CLARISSE. - Mais quand je m'arracherais les cheveux

(Sans transition.) Qui c'est le monsieur dont...
VENTROUX, rageur. - Qui? Quoi? Quel monsieur?
CLARISSE. - Dont on t'a remis la carte.
VENTROUX, se levant, et avec humeur. - Eh! Qu'est-

ce que ça te fait?
Il gagne le milieu de la scène.
CLARISSE, vexée. - Ah! je te demande pardon!...
Elle s'assied à la place laissée vacante par Ventroux.
VENTROUX, revenant à sa femme. - Eh ben! tiens,

puis-que tu veux le savoir, c'est un monsieur devant lequel
il est très heureux que tu ne te sois pas montrée en
chemise, en compagnie de ton domestique!... parce
qu'alors mon compte aurait été bon auprès de mes
électeurs... En ce disant, il s'est assis sur le canapé.

CLARISSE. - Pourquoi?
VENTROUX. - Parce que si je prêtais le flanc à ses

commérages, à celui-là!... Ah! Ah!... (Changeant de ton.)
C'est l'homme qui a mené la campagne la plus acharnée
contre moi au moment de mon élection.

CLARISSE. - Non?... Ce n'est pas monsieur
Hochepaix?

VENTROUX. - Le maire de Moussillon-les-Indrets lui-
même!

CLARISSE. - Comment! cet homme qui a tout fait



pour faire passer ton concurrent, le marquis de Berneville!
VENTROUX. - Le socialiste unifié! parfaitement!
CLARISSE, se levant et gagnant la gauche. - Ah! ben!

il a du culot! (S'adossant au devant de la table.) cet
homme qui a dit de toi... ping pong!

VENTROUX, la regarde, étonné, puis, lentement, se
lève et va vers elle. Une fois arrivé près de Clarisse, sur
un ton narquois. - Comment dis-tu ça?

CLARISSE, le plus naturellement du monde. - Ping
pong!

VENTROUX, répétant en riant. - "Ping pong"!
(Corrigeant.) "Pis que pendre" !... pas "ping pong "!

CLARISSE, même jeu. - On ne dit pas ping pong?
VENTROUX, du tac au tac. - On ne dit pas ping pong.
CLARISSE. - J'ai toujours entendu dire ping pong!
VENTROUX, sur le même ton qu'elle. - Tu as toujours

mal entendu.
CLARISSE. - Ah! bien, c'est donc ça que je ne

comprenais pas l'expression...
VENTROUX, ironique. - C'est donc ça, évidemment!
CLARISSE. - D'ailleurs, ça m'est égal! ping pong ou

pis que pendre, j'espère que tu vas le mettre à la porte, ce
monsieur, avec tous les honneurs qui lui sont dus!

VENTROUX. - Au contraire, je serai le plus aimable
possible! et même, si tu le vois, je te prie également
(Appuyant sur le mot.) d'affecter la plus grande amabilité.

CLARISSE, étonnée. - Ah!
VENTROUX. - Hochepaix chez moi! C'est ma



revanche. Ensuite, ça a beau être le dernier des
chameaux...

CLARISSE. - Oh! oui, des chameaux!
VENTROUX. - ... il faut penser que c'est un gros

industriel; que, dans sa fabrique de tissus, il emploie de
cinq à six cents ouvriers, autant de voix dont il dispose, il
est bon de se le ménager. Il faut être pratique dans la vie.
(Tirant sa montre.) En attendant, il est près de quatre
heures et demie; il ne va pas tarder; va, va t'habiller!

CLARISSE, remontant. - C'est ça! c'est ça! (Se
ravisant et redescendant au-dessus du canapé.) Ah! Elle
va presser le bouton électrique.

VENTROUX, qui a gagné la gauche. - Qu'est-ce que
tu fais?

CLARISSE. - Je sonne Victor.
VENTROUX, narquois. - Tu trouves qu'il ne t'a pas

assez vue?
CLARISSE, battant l'air de la main d'un geste gentil,

comme pour envoyer une tape à son mari, puis. -
Méchant!... c'est pour qu'il emporte ton plateau;
(Contournant le canapé pour aller, tout en parlant,
devant le petit guéridon sur lequel est le café.) je lui ai
déjà dit vingt fois d'enlever les tasses quand on a fini de
prendre le café! C'est laid de voir des tasses qui traînent;
et puis, ça attire les mouches! et les guêpes!... tiens!
regarde-moi ça! (Ramenant dans sa main le bas du devant
de sa chemise de façon à en faire une sorte de chasse-
mouches qu'elle agite au-dessus du guéridon.) Allez!



allez!... Allez, les mouches!... allez les guêpes!... allez,
mesdames! ... (À Ventroux.) Je ne peux pas voir le
désordre; j'aime la tenue dans ma maison; j'aime la tenue!

VENTROUX, montrant la tenue de sa femme. - Elle
aime la tenue!

CLARISSE, qui est remontée au-dessus du canapé. -
Et, maintenant, comme je ne veux pas que Victor me voie
en chemise...

VENTROUX, moqueur. - Non, vraiment?
CLARISSE, du même geste gentil que précédemment,

elle lui envoie de loin une tape de la main, puis. - Ne sois
pas taquin! (Tout en appuyant, par dessus le canapé, sur
le bouton électrique.) Quand il viendra, tu lui diras
d'enlever tout ça, hein?

VENTROUX. - Oui, eh ben! c'est pas la peine de te
fatiguer; la sonnette ne marche pas. Il sera arrivé quelque
chose dans la pile.

CLARISSE. - Ah! ben, sans doute qu'elle est à sec! elle
a soif; il n'y a qu'à remettre de l'eau!

VENTROUX. - Peut-être! j'en sais rien.
Il remonte.
CLARISSE. - Je vais lui donner à boire.
VENTROUX, l'accompagnant. - C'est ça! va! va!
CLARISSE. - Oui.
Elle sort par le fond à droite.
VENTROUX, au moment de refermer la porte, la

rouvrant pour une derrière recommandation. - Et passe
ta robe de chambre!



VOIX DE CLARISSE, dans sa chambre. - Mais oui,
tu sais bien que quand tu me demandes gentiment, je me
fais une joie...

La voix se perd dans le lointain.



SCÈNE V

VENTROUX, puis VICTOR, puis HOCHEPAIX

VENTROUX, après avoir refermé la porte sur lui,
reste un instant sur place, lève les yeux au ciel avec un
geste de la main et un hochement de tête significatifs;
puis, après s'être pris le front une seconde, va jusqu'à la
fenêtre dont le store est toujours tiré. À ce moment son
regard s'arrête sur un point que le public n'aperçoit pas.
Il fait: "Ah!" puis, tout en saluant de la main. - Bonjour!
bonjour! (Au public, avec un ricanement amer.)
Clémenceau! (Avec rage, il referme le store.) Il n'a donc
rien à faire, c't'homrne-là! (À ce moment on entend un
timbre résonner extérieurement.) Ah!... L'autre,
maintenant!

En ce disant. il a traversé la scène: il remonte côté
gauche de la table, contre laquelle il se campe dans une
attitude de dignité.

VICTOR, annonçant. - Monsieur Hochepaix!
Hochepaix entre et s'arrête sur le pas de la porte, un

peu hésitant.
VENTROUX, sans même tourner la tête et d'un ton

détaché. - Entrez!
HOCHEPAIX, s'avançant. - Pardon!
VENTROUX, sur le même ton, à Victor. - Laissez-

nous



(Tandis que Victor, après avoir jeté sur son maître un
regard d'étonnement, quitte la pièce. - Sur un ton froid et
dédaigneux, à Hochepaix.) Seyez-vous, je vous prie!

HOCHEPAIX, à droite de la table. - Mon cher
député!...

VENTROUX, l'arrêtant du geste. - Oh! ... "cher"!
HOCHEPAIX, qui déjà esquissait le geste de

s'asseoir, se redressant à l'observation de Ventroux. -
Pourquoi donc pas?

VENTROUX, sur un ton pincé. - Après la campagne
que vous avez menée contre moi!...

HOCHEPAIX. - Oh! oh! "la campagne"!
VENTROUX. - Vous m'avez traité partout de vendu!

de pourri! de mouchard! de résidu de la décadence!
HOCHEPAIX, vivement en étendant les mains comme

pour enserrer celles de Ventroux. - Ça n'enlève rien à
l'estime, croyez-le bien!

VENTROUX, caustique. - Ah! très touché!
En voyant Hochepaix qui esquisse le mouvement de

s'asseoir, il fait mine de s'asseoir aussi mais se redresse
aussitôt, en voyant qu'Hochepaix s'est arrêté dans son
mouvement.

HOCHEPAIX. - Qu'est-ce que vous voulez! je l'avoue,
vous n'étiez pas mon candidat. Il fait mine de s'asseoir.

VENTROUX. - Je m'en suis aperçu.
Il fait mine de s'asseoir mais se redresse en voyant

qu'Hochepaix ne s'est pas assis.
HOCHEPAIX. - Ben! oui, mon homme à moi, c'était



le marquis de Berneville.
VENTROUX, avec un rire pincé. - Mais c'est votre

droit!
HOCHEPAIX. - Vous comprenez: c'est un vieil ami à

moi; il est socialiste unifié, comme moi! Ajoutez à cela
que c'est lui qui a tenu ma fille sur les fonts baptismaux...

VENTROUX. - Vous m'en direz tant.
HOCHEPAIX. Enfin, un tas de raisons! (Faisant mine

de s'asseoir et se redressant aussitôt; même jeu de la part
de Ventroux) Sans compter celle-ci, qu'il est plusieurs fois
millionnaire et que l'intérêt de mes administrés!... Vous
devez comprendre, n'est-ce pas?...

VENTROUX. - Mais, je vous en prie, ne vous défendez
pas!

HOCHEPAIX. - D'autant qu'en somme c'est vous qui
avez été élu.

VENTROUX. - Ce qui pour moi est l'important.
HOCHEPAIX. - Évidemment! (Même jeu de faire

mine de s'asseoir et de se relever aussitôt chez les deux
hommes.) D'ailleurs tout ça, c'est du passé! Il n'y a plus ici
un candidat et un électeur, mais le maire de Moussillon-
les-Indrets qui vient trouver amicalement son député pour
lui soumettre un desideratum de ses administrés, et le
prier de s'y intéresser auprès du ministre compétent. Je
n'ai pas douté un instant de votre bon accueil!

VENTROUX. - Et vous avez raison! (Face à lui, dos
au public.) La meilleure preuve, c'est que je disais toute
à l'heure à madame Ventroux...



HOCHEPAIX. - Oh! pardon! Je ne vous ai pas
demandé de ses nouvelles. Est-ce que je n'aurai pas le
plaisir de lui être présenté?

VENTROUX, s'écartant - Oh! vous tombez mal! ma
femme est en train de s'habiller, et, vous savez, quand les
femmes sont à leur toilette, ça dure longtemps!

HOCHEPAIX, gagnant la gauche. - Oh! c'est
dommage!

VOIX DE CLARISSE, à la cantonade. - Ah! vous
trouvez que vous avez enlevé les tasses!... vous trouvez
que vous avez enlevé les tasses!

VENTROUX, remontant à la voix de Clarisse et
parlant aussitôt sur elle. - Ah! bien, non, tenez! je la
calomniais! j'entends sa voix. (Redescendant.) Déjà prête!
c'est un miracle!

HOCHEPAIX. - Oh! bien, je serai enchanté...



SCÈNE VI

LES MÊMES, CLARISSE, VICTOR

CLARISSE, toujours dans la même tenue que
précédemment, surgissant du vestibule, suivie de Victor;
elle va droit au petit guéridon. - Oui, eh bien! venez voir
comme vous avez enlevé les tasses!

VENTROUX, se retournant tout en parlant. - Ma
chère amie, je... (Apercevant la tenue de sa femme.) Ah!

CLARISSE, sursautant au cri de Ventroux et,
instinctivement, pirouettant sur elle-même pour se
sauver; elle donne ainsi contre le canapé sur lequel elle
tombe à genoux. - Ah!... Oh! Tu m'as fait peur!

VENTROUX, se précipitant vers elle et entre chair et
cuir. - Nom d'un petit bonhomme! veux-tu fiche le camp!
veux-tu fiche le camp!

CLARISSE, étonnée et en se remettant debout. -
Qu'est-ce qu'il y a?

VENTROUX. - Tu n'es pas folle? Tu viens ici en
chemise quand j'ai du monde?

CLARISSE, à Hochepaix, par-dessus l'épaule de
Ventroux. - Oh? pardon, Monsieur! je n'avais pas entendu
sonner!

HOCHEPAIX, galant. - Mais, Madame, je ne me
plains pas!

VENTROUX, reculant un peu, pour donner libre



cours à ses gestes d'indignation. - Tu n'as pas honte! te
montrer comme ça, avec un domestique à tes trousses!

CLARISSE, à mi-voix à Ventroux, et sur le ton le plus
naturel. - Mais non, c'est parce que Victor n'avait pas
enlevé les tasses. (À Victor.) Tenez, mon garçon, regardez
comme vous avez enlevé les tasses.

VENTROUX, hors de ses gonds. - Mais, je m'en fous
des tasses. (À Victor.) Voulez-vous me foute le camp,
vous!

Il le pousse dehors.
VICTOR. - Oui, Monsieur!
CLARISSE, descendant vers Hochepaix pendant que

Ventroux exécute son jeu de scène avec Victor. - Oui,
parce que je ne sais pas si vous êtes comme moi,
Monsieur? mais quand je vois des tasses...

VENTROUX, sautant sur sa femme et la faisant
passer au no. 3. - Oui, oui, c'est bon! Allez! hop! hop! va-
t-en!

CLARISSE, roulée pour ainsi dire dans les bras de
Ventroux qui la pousse vers la porte du fond. Se
dégageant. - Ah! mais je t'en prie, ne me parle pas comme
ça! je ne suis pas un chien!

VENTROUX, remontant en s'arrachant les cheveux,
dos au public. - Oh!

CLARISSE. - C'est vrai ça! (Changeant brusquement
de physionomie et très aimable, à Hochepaix en
descendant vers lui tandis que Ventroux referme la porte
du fond.) Monsieur Hochepaix sans doute?



HOCHEPAIX, à gauche de la table. - Oui, Madame,
oui!

VENTROUX, se retournant abasourdi par
l'inconscience de sa femme. - Quoi?

CLARISSE, très maîtresse de maison. - Enchanté,
Monsieur! Asseyez-vous donc, je vous en prie! En ce
disant, elle s'assied à droite de la table tandis
qu'Hochepaix s'assied à gauche et face à Clarisse.

VENTROUX, courant à sa femme. - Ah! non, non! tu
n'as pas la prétention de recevoir dans cette tenue!

CLARISSE, sans se déconcerter, se levant. - Oh! En
effet! C'est un peu incorrect!

VENTROUX, au public, en haussant les épaules. -
Incorrect!

CLARISSE. - Mais vraiment il fait si chaud!
(Appliquant ses deux mains à plat sur le dos des deux
mains de Hochepaix que celui-ci a sur la table.) Tenez,
tâtez mes mains, si j'ai la fièvre!

VENTROUX, écartant de grands bras. - C'est ça! c'est
ça, tu vas recommencer comme avec Deschanel!

CLARISSE, toujours ses mains sur celles de
Hochepaix, son buste ainsi penché par dessus la table. -
Mais quoi, c'est ses mains! c'est pas ses cuisses!

HOCHEPAIX. - Comment?
CLARISSE. - Pour lui montrer combien les miennes

sont brûlantes.
HOCHEPAIX, ahuri, se méprenant. - Vos c...?
CLARISSE, comprenant aussitôt la confusion de



Hochepaix et corrigeant vivement. - Mes mains! mes
mains!

HOCHEPAIX. - Ah!
VENTROUX, saisissant sa femme par le bras et

l'envoyant no. 3. - Oui! Eh bien! il s'en fiche, M.
Hochepaix! il s'en fiche de tes mains.

HOCHEPAIX, vivement, très galant. - Mais pas du
tout!

CLARISSE, en se frottant son bras meurtri par la
brutalité de son mari. - Là, tu vois! 

VENTROUX, éclatant et en marchant sur sa femme de
façon à la faire remonter. - Oui! Eh bien, en voilà assez!
je te prie de t'en aller!

CLARISSE, tout en remontant. C'est bien! c'est bien!
mais alors c'était pas la peine de me demander d'être
aimable.

VENTROUX, redescendant. - Eh! qui est-ce qui te
demande d'être aimable?

CLARISSE. - Comment qui? Mais toi! toi! C'est toi qui
m'as bien recommandé: "Et si tu vois M. Hochepaix..."

VENTROUX, flairant la gaffe, ne faisant qu'un bond
vers sa femme, et vivement à voix basse. - Oui, bon! bon!
Ça va bien!

CLARISSE, sans merci.- Il n'y a pas de: "Bon, bon! ça
va bien!" (Poursuivant.) " ... je te prie au contraire
d'affecter la plus grande amabilité! ... "

VENTROUX, allant protester vers Hochepaix. - Moi!
Moi! mais jamais de la vie! jamais de la vie!



CLARISSE, de même. - C'est trop fort! tu as même
ajouté: "Ça a beau être le dernier des chameaux... "

VENTROUX, avec le mouvement du corps d'un
monsieur qui recevrait un coup de pied quelque part. -
Oh!

HOCHEPAIX, avec une inclination de tête
qu'accompagne un sourire de malice. - Ah?

CLARISSE, poursuivant sans pitié. - "... n'empêche
que c'est un gros industriel qui occupe de cinq à six cents
ouvriers, il est bon de se le ménager!"

VENTROUX, parlant en même temps que Clarisse et
de façon à couvrir sa voix. - Mais non! mais non! Mais
jamais de la vie! jamais de la vie je n'ai parlé de ça!
Monsieur Hochepaix! vous ne croyez pas, j'espère?...

HOCHEPAIX, indulgent. - Ah! bah! quand vous
auriez dit!...

VENTROUX. - Mais non! mais non!
CLARISSE, par dessus l'épaule de son mari. -

Monsieur Hochepaix! J'espère que vous me faites
l'honneur de me croire?

VENTROUX, au comble de l'exaspération, virevoltant
vers sa femme. - Ah! et puis, toi, tu m'embêtes! (Lui
désignant la porte.) Allez, fous-moi le camp! Fous-moi le
camp!

CLARISSE, tout en remontant. - Ah! mais dites donc!
je te prie de me parler autrement!

VENTROUX, n'admettant plus de réplique. - Allez!
allez! débarrasse le plancher!



CLARISSE, obéissant tout en voulant avoir raison. -
Oui, mais quant à dire que tu n'as pas dit...

VENTROUX, de même. - Allez! Hop! hop! file!
CLARISSE. - Il n'y a pas de "hop! hop!" Si tu ne sais

plus ce que tu dis!
VENTROUX, la poussant dehors. - Mais vas-tu filer

à la fin!
CLARISSE, effrayée, se sauvant. - Oh!
VENTROUX, referme violemment la porte et

redescend, exaspéré. - Oh! À peine est-il redescendu que
la porte se rouvre.

CLARISSE, redescendant dans le dos de Ventroux. -
Je ne vous ai pas dit au revoir, monsieur Hochepaix! très
heureuse!...

HOCHEPAIX, s'inclinant. - Madame!
VENTROUX, pirouettant sur lui-même à la voix de sa

femme, et s'élançant sur elle comme s'il allait lui donner
un coup de pied quelque part. - Mais, nom de d'là, veux-
tu! ...

CLARISSE, détalant, effrayée. - Oh!... mais je dis au
revoir, voyons!

VENTROUX, lui ferme brutalement la porte dans le
dos, après quoi il reste un instant comme abruti par les
émotions, se prend le front comme pour l'empêcher
d'éclater, puis descendant vers Hochepaix qui est devant
la table. -Je suis indigné, Monsieur! je suis indigné!

HOCHEPAIX, avec désinvolture. Oh! ben!...
VENTROUX. - Monsieur Hochepaix, ne croyez pas un



mot de tout ça! C'est une plaisanterie! "Le dernier des
chameaux!" Vous ne supposez pas que j'aie jamais dit!...

HOCHEPAIX. - Bah! laissez donc! je vous ai bien
traité de vendu, de pourri, de résidu de la décadence!

VENTROUX. - Oui, je sais bien! je serais en droit!
mais tout de même!... C'est comme ma femme, je vous
prie de l'excuser; vraiment elle s'est présentée d'une
façon!...

HOCHEPAIX, très talon rouge. - Mais... tout à son
avantage!

VENTROUX. - Vous êtes trop galant! N'empêche,
croyez bien, qu'elle n'a pas l'habitude de traîner dans cette
tenue; mais, véritablement, aujourd'hui, il fait si chaud,
n'est-ce pas? elle est presque excusable! Vous avez senti
ses mains, vous avez pu voir!...

HOCHEPAIX. - Oui, oui!
VENTROUX. - D'ailleurs, moi-même!... tâtez les

miennes! (Lui manipulant la main entre les deux siennes.)
elles sont tout en moiteur!

HOCHEPAIX, dégageant sa main pour la soustraire
au contact de celles de Ventroux et l'essuyant contre
l'étoffe de son vêtement. - Ah! oui!... oui!

VENTROUX. - C'est très désagréable!...
HOCHEPAIX, achevant de s'essuyer et avec

conviction. - Très désagréable, en effet!
VENTROUX. - Alors, naturellement, ma femme...

comme elle avait trop chaud, elle a... elle a éprouvé le
besoin de se mettre en... en... comment dirais-je?... Mon



Dieu, il y a pas deux mots: en... en chemise.
HOCHEPAIX. - Ah! comme je la comprends!
VENTROUX. - N'est-ce pas? (Remontant.) N'est-ce

pas?
HOCHEPAIX. - Si je pouvais en faire autant!
VENTROUX, se retournant et sans réfléchir. - Faites

donc! je vous en prie!
HOCHEPAIX. - Hein? Ah! Non!... non! vraiment, tout

de même!...
VENTROUX, redescendant. - Oui! Oui!

évidemment!... Et alors, n'est-ce pas? comme elle n'avait
pas entendu sonner, naturellement... elle est entrée.

HOCHEPAIX. - Mais voyons!
VENTROUX. - Elle se croyait seule.
HOCHEPAIX, sournoisement, et comme la chose la

plus naturelle du monde. - Mais c'est évident!... avec le
domestique.

VENTROUX, répétant après lui sans réfléchir à ce
qu'il dit. - Avec le dom... (Interloqué.) Ah! oui, le... le
domestique... (Voulant se donner l'air dégagé.) Ah! mais
le domestique, ça, vous pensez bien que... que... il y a une
raison.

HOCHEPAIX. - Je pense bien, voyons!
VENTROUX. - Ce serait un domestique ordinaire,

évidemment! ...
HOCHEPAIX. - Évidemment, ce serait un domestique

ordinaire!...
VENTROUX. - Mais là!... Ils ont été élevés ensemble.



HOCHEPAIX. - Vous m'en direz tant.
VENTROUX, avec aplomb. - C'est... c'est son frère de

lait! (Répétant.) Son frère de lait.
HOCHEPAIX, approuvant. - Son frère de lait.
VENTROUX. - Alors, n'est-ce pas, un frère de lait!...
HOCHEPAIX, remontant à gauche de la table. - Ça

ne compte pas, parbleu!
VENTROUX. - C'est ce que je dis: ça ne compte pas!...

Ça ne... (Pressé de faire diversion.) Et alors, voyons, de
quoi s'agit-il? parce qu'enfin tout ça, c'est des balivernes!
Qu'est-ce que vous venez me demander pour vos
administrés?

Tout en parlant il s'assied à droite de la table.
HOCHEPAIX, s'asseyant en face de lui. - Eh bien,

voilà! c'est à propos de l'express de Paris, n'est-ce pas? qui
s'arrête à Morinville et qui brûle Moussilon-les-Indrets...
qui est un centre au moins aussi important.

VENTROUX, approuvant. - Mais comment!
HOCHEPAIX. - Alors, voilà: mes bonshommes se sont

mis en tête d'obtenir que l'express s'arrête à notre station.
VENTROUX, hochant la tête. - Ah! diable! c'est

difficile!
HOCHEPAIX, sans se déconcerter. - Ne dites pas ça!

On a eu deux fois l'occasion de constater que c'était
possible.

VENTROUX. - L'express s'est déjà arrêté?
HOCHEPAIX. - Deux fois!... Une fois à la suite d'un

déraillement; une autre, après un sabotage.



VENTROUX. - Ah?
HOCHEPAIX. - Eh bien! ça n'a pas dérangé

grand'chose dans le service.
VENTROUX. - Évidemment... c'est un argument.
HOCHEPAIX. - Seulement, n'est-ce pas? ce sont des

éventualités qui n'arrivent pas assez régulièrement, pour
que nos voyageurs puissent se baser là-dessus.

VENTROUX. - Oui!... Vous préféreriez un arrêt
réglementaire. Écoutez! je veux bien m'en occuper! Vous
me rédigerez un petit exposé de tout ça! En attendant,
pour ne pas oublier, je vais toujours prendre note... (Tout
en parlant, il a pris le bloc-notes; écrivant.) Nous disons:
Monsieur Hochepaix!

HOCHEPAIX, qui s'est levé, et suit des yeux ce qu'il
écrit. - C'est ça! C'est ça (Brusquement et vivement.) Ah!
non! non!... paix: (Épelant.) p-a-i-x!

VENTROUX, confus. - Oh! je vous demande pardon!
(Corrigeant.) p-a-i-x! p-a-i-x! Croyez bien que c'est sans
intention!

HOCHEPAIX, avec bonhomie. - Il n'y a pas de mal! je
suis habitué! C'est la première orthographe qui vient tout
de suite à l'idée.

VENTROUX, facétieux. - Comme la plus naturelle!
HOCHEPAIX, riant. - Oui! Oui!
À ce moment on entend un bruit de voix mêlé de chocs

d'objets derrière la porte du vestibule. On entend
vaguement cet échange de dialogue à la cantonade entre
Clarisse et Victor 



- "Là! Là! passez-moi la bouillotte!
- Voilà! voilà, Madame! 
- Ah! mais tenez-moi! ne me lâchez pas! pas de bêtise!
- Je tiens, Madame! je tiens!... " etc., etc.
VENTROUX, qui a prêté l'oreille, parlant sur le

dialogue extérieur. - Non, mais, qu'est-ce que c'est que ce
potin? Vous croyez qu'on peut être tranquille un instant?
(Allant brusquement tirer la porte qui s'ouvre à deux
battants.) Enfin, qu'est-ce encore? (Apercevant, perchée
sur le sommet d'un escabeau, sa femme dont le haut du
corps disparaît derrière le dessus de la porte, tandis que
Victor, le corps arcbouté, les jambes chevauchant les
premières marches de l'escabeau, la tient à pleines mains
par la croupe. Poussant un cri avec un sursaut en recul
qui le porte à droite de la porte.) Ah!

CLARISSE, se baissant au cri de son mari de façon à
passer la tête; elle tient une bouillotte à la main. Du ton
le plus naturel, à Ventroux. - Ah! c'est toi!

VENTROUX, d'une voix étranglée par l'indignation. -
Ah çà! qu'est-ce que vous faites là?...

CLARISSE, même jeu. - Eh! bien, tu vois: j'arrange la
pile.

VENTROUX, écumant. - Non, mais vous vous foutez
de moi, tous les deux. Qu'est-ce que c'est que cette façon
de tenir Madame?

VICTOR. - Pour pas qu'elle tombe.
VENTROUX. - Quoi?
CLARISSE. - Oui, parce que, quand on ne me tient



pas, moi, j'ai le vertige.
VENTROUX, se précipitant sur Victor. - Mais n... de

D...! vous ne voyez pas que vous avez vos deux mains sur
son... sur ses... C'est indécent!

VICTOR, avec une moue d'insouciance. - Oh!
VENTROUX, le secouant. - Voulez-vous lâcher ça, à

la fin! voulez-vous lâchez ça!
Il l'écarte.
CLARISSE, qui manque de perdre l'équilibre. - Oh!

mais fais donc attention, voyons! tu vas me faire tomber.
VENTROUX, la faisant brutalement descendre. - Eh

bien, descends! Qu'est-ce que tu as à fiche là-haut! Est-ce
que c'est ton affaire?

Il la fait avec brusquerie descendre en scène no. 4.
CLARISSE, qui, aussitôt en bas de l'escabeau, a passé

sa bouillotte à Victor. - Mais c'est parce qu' il ne sait pas!
VENTROUX. - Eh bien, qu'il apprenne! Non, non,

cette tenue! (Descendant vers Hochepaix qui est devant
la table et en appelant à lui.) C'est convenable, hein?
C'est convenable?... là! avec le domestique!

HOCHEPAIX. - Oh! ben!... puisque c'est son frère de
lait.

VENTROUX, tressaillant. - Oh!
CLARISSE. - Qui?
VICTOR. - Moi?
VENTROUX, bondissant rouge de colère sur Victor. -

Oui vous! Qu'est-ce que ça veut dire, "moi" ! (Le poussant
dehors, ce qui l'envoie donner sur l'escabeau sur lequel



il manque de tomber.) Allez-vous-en donc! Qu'est-ce qui
vous prie de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas?

VICTOR. - Oui, Monsieur.
VENTROUX, faisant claquer la porte sur lui. - Je

finirai par le fiche à la porte, cet animal-là: (Descendant
vers Hochepaix.) Je vais vous dire, c'est son frère de
lait!... c'est son frère de lait, mais... pas du même père!

HOCHEPAIX. - Comment, "pas du même père?".
VENTROUX, interloqué. - Hein? (Revenant.) Non,

non! je vais vous expliquer! Quand je dis: "pas du même
père", j'entends que... que... (Exaspéré de ne trouver
aucune explication, éclatant.) Ah! et puis vous m'embêtez
avec vos questions! Est-ce que ça vous regarde?

HOCHEPAIX. - Mais... mais...
VENTROUX. - Vous devez bien penser que si je tolère

ça, c'est que j'ai de bonnes raisons.
HOCHEPAIX. - Mais je vous ferai remarquer que je

ne vous demande rien.
VENTROUX. - Oui, oh! mais je sais ce que c'est! vous

ne me demandez rien, et puis une fois là-bas... avec le
marquis: "ta-ta-ta! ta-ta-ta!" vous allez clabauder!

HOCHEPAIX. - Mais non, mais non! quelle idée!
CLARISSE, à son mari qui tout en parlant est arrivé

jusqu'à elle. Très calme. - Je t'assure, mon ami, tu devrais
te soigner!

VENTROUX, hors de lui, à sa femme. - Enfin, nom
d'un tonnerre! vas-tu aller t'habiller, toi!

CLARISSE. - Eh! bien, oui, quoi? donne-moi le temps.



VENTROUX, remontant. - "Donne-moi le temps!
Donne-moi le temps!" Voilà une heure que...

CLARISSE. - Ben quoi, maintenant que M. Hochepaix
m'a vue! (Remontant au-dessus du canapé, pour
s'adresser à Hochepaix qui est remonté également
pendant ce qui précède.) Enfin, monsieur Hochepaix! je
suis en chemise, c'est entendu! mais enfin, est-ce que je
suis inconvenante? Est-ce que j'en montre plus qu'en robe
de bal?

HOCHEPAIX, conciliant. - Mais non, Madame!
VENTROUX, s'asseyant en désespoir de cause sur la

chaise à gauche de la porte du fond. - Ah! vous trouvez,
vous!

HOCHEPAIX. - C'est-à-dire même que là, en chemise,
avec votre chapeau sur la tête, vous avez presque l'air
d'être en visite.

CLARISSE. - Là, tu entends! C'est vrai ça!
(Virevoltant de façon à se faire voir sur toutes ses faces.)
Qu'est-ce qu'on voit, je vous le demande? Qu'est-ce qu'on
voit?

HOCHEPAIX. - Oh! rien! Là, évidemment, je vous
vois... en ombre chinoise, parce que vous êtes devant la
fenêtre!

VENTROUX, bondissant sur sa femme et la tirant
hors de la fenêtre. - Oh!

CLARISSE, dans le mouvement. - Ah! parce qu'il y a
la fenêtre! (À Ventroux.) Tu es brusque, toi! (À
Hochepaix.) Mais sans ça...!



HOCHEPAIX. - Oh! sans ça, rien!
CLARISSE, s'asseyant sur le canapé sur la fin de la

phrase. - Là, je ne suis pas fâchée! (Poussant un cri
strident et se relevant d'un bond.) Ah!

HOCHEPAIX. - Quoi?
VENTROUX - Quoi? Qu'est-ce qu'il y a encore?
CLARISSE, d'une voix angoissée. - Ah! je ne sais pas!

j'ai senti comme un coup de poignard!...
VENTROUX. - Comme un coup de poignard?
CLARISSE. - Qui est monté au coeur!
En ce disant, elle se retourne, et l'on aperçoit une

guêpe écrasée sur le côté gauche de sa chemise, à
hauteur de la croupe.

VENTROUX. - Ah! là! "au coeur!" C'est ça que tu
appelles ton coeur! (Retirant la guêpe écrasée et la lui
présentant par les ailes.) Tiens, le voilà ton coup de
poignard! C'est une guêpe qui t'a piquée.

Il la dépose par terre et l'écrase avec le pied.
CLARISSE, suffoquée et hurlante. - Qui m'a piquée!

Ah! mon Dieu! j'ai été piquée par une guêpe!
HOCHEPAIX. - Pauvre Madame!
VENTROUX, rageusement ravi. - C'est bien fait! ça

t'apprendra à te promener toute nue! Il descend à l'extrême
gauche.

CLARISSE, allant au guéridon. - Voilà! C'est ta faute!
Qu'est-ce que je t'avais dit, qu'en laissant traîner les
tasses...!

VENTROUX, de même. - Eh bien! tant mieux! Ça te



servira peut-être de leçon!
CLARISSE, indignée. - "Tant mieux!" il est content! il

est content! (Affolée.) Mon Dieu, une guêpe! pourvu
qu'elle ne soit pas charbonneuse.

VENTROUX, allant s'asseoir sur la chaise à droite de
la table, tandis qu'Hochepaix, pour ne pas se mêler à la
conversation, est remonté et affecte d'examiner les
tableaux pour se donner une contenance. - Mais non!
mais non!

CLARISSE, allant à son mari. - Oh! Julien! Julien, je
t'en prie! (Faisant volteface de façon à lui présenter la
croupe et tout en faisant mine de relever sa chemise.)
Suce-moi, veux-tu? Suce-moi!

VENTROUX. - Moi! (La repoussant.) Non, mais tu ne
m'as pas regardé!

CLARISSE. - Oh! Julien! Julien! Sois bon! (Revenant
à la charge.) Suce-moi, voyons! Suce-moi!

VENTROUX, la repoussant à nouveau, tout en se
levant pour descendre à gauche. - Mais fiche-moi la paix,
toi!

CLARISSE. - Mais suce-moi, enfin! tu l'as bien fait à
mademoiselle Dieumamour!

VENTROUX, revenant vers Clarisse. - Mais d'abord,
elle, c'était à la nuque, ça n'était pas au... Et puis c'était
une mouche! c'était pas une guêpe!

Il remonte au fond.
CLARISSE, la voix étranglée par l'émotion. - Mais

une guêpe, c'est aussi dangereux! Encore il y a deux jours



dans le journal, tu as vu qu'un monsieur était mort d'une
piqûre de guêpe.

VENTROUX. - Mais ça n'a aucun rapport! C'est en
buvant! Il est mort étouffé.

CLARISSE, près du fauteuil à côté de la cheminée. -
Mais, je vais peut-être étouffer. Ah! j'étouffe! j'étouffe!

VENTROUX, peu troublé, en s'asseyant sur le
canapé. - Mais non! mais non! C'est une idée!

CLARISSE. - Si! Si! (Se laissant tomber sur le
fauteuil, et se relevant aussitôt en poussant un cri de
douleur.) Ah! (Allant à son mari.) Oh!... je t'en supplie,
Julien! (Se retournant comme précédemment de façon à
lui présenter sa croupe.) Suce-moi, voyons! suce-moi!

VENTROUX, la repoussant. - Mais non! mais non! tu
m'embêtes!

CLARISSE, affolée. - Oh! sans coeur, va! sans coeur!
(Ne sachant à quel saint se vouer.) Ah! mon Dieu! mon
Dieu! (Apercevant Hochepaix redescendu à l'extrême
gauche et toujours plongé dans l'examen des bibelots.)
Ah!... (Descendant vers lui.) Monsieur Hochepaix!...

HOCHEPAIX, se retournant vers elle. - Madame?...
CLARISSE, se retournant pour lui présenter sa

croupe. - S'il vous plaît, monsieur Hochepaix! s'il vous
plaît.

HOCHEPAIX. - Moi!
VENTROUX, bondissant sur elle et l'entraînant par

le poignet sans changer de numéro. - Ah çà! tu n'es pas
folle? Tu vas demander à monsieur Hochepaix,



maintenant?
CLARISSE. - Eh! bien, quoi? J'aime mieux ça que de

risquer la mort!
HOCHEPAIX. - Certainement, Madame, je suis très

honoré, mais vraiment! ...
CLARISSE, revenant à Hochepaix. - Monsieur

Hochepaix, au nom de la charité chrétienne!
VENTROUX, la saisissant par le bras et la faisant

pivoter sur elle-même. - Non, mais t'as pas fini?
CLARISSE, qui par ce mouvement se trouve tournée

pour se présenter à Hochepaix comme il convient dans
l'occurrence. - S'il vous plaît?... S'il vous plaît?

HOCHEPAIX. - Je vous assure, Madame, vraiment!
sans cérémonie!

VENTROUX , éclatant, et l'entraînant au milieu de la
scène toujours sans changer de numéro. - Ah! et puis
fiche-nous la paix, avec tes "s'il vous plaît!... S'il vous
plaît!.. "Va faire ça toi-même!

Il la lâche et gagne la droite.
CLARISSE, avec des larmes dans la voix. - Mais, est-

ce que je peux!
VENTROUX, revenant sur elle. - Eh bien! Va mettre

une compresse et ne nous rase pas! "S'il vous plaît! s'il
vous plaît"

CLARISSE, lui crispant ses mains devant la figure. -
Ah! Va-t'en toi! Va-t'en! je ne veux plus te voir! et si je
meurs, que ma mort retombe sur toi!

VENTROUX, s'asseyant sur le fauteuil à droite de la



scène. - Eh ben! c'est ça! c'est entendu!
CLARISSE, au moment de sortir au fond. - Voilà des

hommes, tenez! Voilà des hommes! (Sortant
précipitamment par le fond gauche, en appelant.) Victor!
Victor!

Elle referme la porte sur elle.



SCÈNE VII

VENTROUX, HOCHEPAIX

VENTROUX, effondré sur son fauteuil. - Non, elle est
à lier, ma parole! elle est à lier!

HOCHEPAIX, debout devant la table de gauche,
après une seconde d'hésitation. - Monsieur Ventroux!

VENTROUX. - Quoi!
HOCHEPAIX. - Vous m'excuserez, n'est-ce pas, de

n'avoir pas cru devoir...
VENTROUX, n'en croyant pas ses oreilles. - Quoi?
HOCHEPAIX. - Mais vraiment, nous ne sommes pas

encore assez liés! ...
VENTROUX. - Mais comment! Ah! ben!
HOCHEPAIX. - N'est-ce pas? C'est ce que j'ai pensé.
VENTROUX. - Il n'aurait plus manqué que ça!...
VOIX DE CLARISSE, à la cantonade. - Oui; eh!

bien, je vais un peu le dire à Monsieur! Je vais un peu le
dire à Monsieur!

VENTROUX. - Allons bon, qu'est-ce qu'elle a fabriqué
encore?



SCÈNE VIII

LES MÊMES, CLARISSE, VICTOR

CLARISSE, surgissant et dos au public, à Victor qui
la suit. - Vous êtes tous des lâches! (Se tournant en même
temps vers son mari et vers Hochepaix.) Vous êtes tous
des assassins!... Et Victor ne vaut pas mieux que vous!

VENTROUX. - Quoi! Quoi! Qu'est-ce qu'il y a encore?
CLARISSE, derrière le canapé. - Lui non plus n'a pas

voulu sucer!
VENTROUX, bondissant. - Victor!
VICTOR, penaud, dans l'embrasure de la porte. - J'ai

pas osé, Monsieur!
VENTROUX. - Enfin, nom d'un chien! est-ce que tu

vas aller comme ça t'offrir à sucer à tout le monde?
CLARISSE. - Oh! ça m'élance! ça m'élance! je dois

avoir une fluxion.
VENTROUX. - Eh! bien, si tu as une fluxion, va chez

le dentiste!
CLARISSE. - Mais c'est pas dans la bouche!
VENTROUX. - Eh ben! va chez le médecin!
CLARISSE. - Ah! oui! oui! il y a un docteur dans la

maison, au-dessus! ...
VENTROUX, bourru, s'asseyant sur le fauteuil qu'il

vient de quitter. - Eh! C'est pas un docteur! c'est un
officier de santé! il n'a pas le droit au titre.



CLARISSE. - Ça m'est égal, il a fait de la médecine.
Vite, Victor, montez et ramenez-le.

VICTOR. - Bien, Madame!
CLARISSE, la main sur la partie endolorie. - Oh! je

vais mettre une compresse! je vais mettre une compresse.
Elle rentre ainsi dans sa chambre.
VICTOR, sur le pas de la porte, après un instant

d'hésitation, une fois qu'il a constaté la sortie de
Clarisse. - Monsieur ne m'en veut pas, au moins, de ne
pas avoir...

VENTROUX, bondissant. - Hein! Lui aussi! (Le
poussant dehors.) Voulez-vous!... Voulez-vous chercher
l'officier de santé!

VICTOR, s'élançant vers la porte sur palier, sans
refermer la porte du salon. - Oui, Monsieur, oui!

Au moment où il va ouvrir la porte sur le palier, on
sonne et Victor va donner dans de Jaival qui est dans
l'embrasure attendant qu'on ouvre.



SCÈNE IX

LES MÊMES, ROMAIN DE JAIVAL

DE JAIVAL. - Ah! ben, on n'est pas long à ouvrir!
VICTOR. - Monsieur?
DE JAIVAL. - Monsieur Ventroux, s'il vous plaît!
VENTROUX, du salon. - C'est ici. Vous désirez,

Monsieur?
DE JAIVAL. - Ah! pardon! (Descendant en scène.) Je

suis monsieur Romain de Jaival, du Figaro.
VENTROUX. - Ah! parfaitement, Monsieur! (À Victor

qui est au seuil du salon.) Eh bien! allez-vous-en!
VICTOR. - Oui, Monsieur.
Il sort et referme la porte sur lui.
VENTROUX.- Qu'y a-t-il pour votre service?
DE JAIVAL. - Voici: je vous suis envoyé par mon

journal pour vous demander une interview.
VENTROUX. - Aha!
DE JAIVAL. - Sur la politique en général... Comme

vos derniers discours vous ont mis très en vue!...
VENTROUX, flatté. - Ah! Monsieur...
DE JAIVAL. - Je dis ce que tout le monde pense!... et

en particulier sur le projet de loi dont vous êtes un des
promoteurs: "LES ACCOUCHEMENTS OUVRIERS".
L'accouchement gratuit et l'État sage-femme.

VENTROUX. - Oui, oh! très intéressant! et qui me



tient très à coeur.
DE JAIVAL. - Seulement, je voudrais faire quelque

chose de pimpant, de pittoresque, de pas tout le monde! Je
m'attache à faire des chroniques brillantes; si vous m'avez
déjà lu! ...

VENTROUX - Mais, certainement, certainement!
Monsieur de...

DE JAIVAL - Jaival!... Romain de Jaival!
VENTROUX. - De Jaival, parfaitement! Eh bien! mais

je suis à votre disposition. Seulement, j'ai une petite
affaire à terminer avec Monsieur. (Présentant.) Monsieur
Hochepaix.

DE JAIVAL, s'inclinant. - Hochepaix?
HOCHEPAIX, épelant vivement.- P-a-i-x!
VENTROUX. - Maire de Moussillon-les-Indrets!
DE JAIVAL. - Oh! parfaitement, je connais!
HOCHEPAIX, étonné et flatté. - Moi?
DE JAIVAL. - J'y ai souvent pêché à la ligne
HOCHEPAIX. - Ah! à Moussillon-les... oui, oui! Non,

je comprenais... Oui, oui!
VENTROUX. - Alors, si vous voulez m'attendre un

instant, nous passons, Monsieur et moi, dans mon cabinet;
dans cinq minutes, je suis à vous.

DE JAIVAL. - Mais je vous en prie! Vous permettez
seulement que je m'installe à cette table; Je prendrai
quelques notes pendant ce temps-là.

VENTROUX, très aimable. Vous êtes chez vous!
DE JAIVAL, descendant pour contourner la table et



aller s'asseoir sur la chaise à gauche de celle-ci. -
Pardon!

VENTROUX. - Venez, mon cher maire!... de
Moussillon-les-Indrets!

HOCHEPAIX.- Tout à vous, mon cher député.
Ils sortent pan coupé à gauche.



SCÈNE X

DE JAIVAL, CLARISSE, puis VENTROUX, et
HOCHEPAIX

De Jaival s'est installé à la table, a tiré son calepin, et,
jetant un coup d'oeil circulaire, de façon à s'imprégner
du cadre, inscrit quelques notes.

VOIX DE CLARISSE, à la cantonade - Il n'est pas
encore là? (Sortant de sa chambre en descendant en
scène sans voir de Jaival attablé.) Mais enfin qu'est-ce
qu'il fait, cet homme?

DE JAIVAL, ne pouvant réprimer un petit cri
d'étonnement en voyant paraître une femme en chemise. -
Oh!

CLARISSE, se retournant au son de la voix. - Ah! le
voilà! (Allant à de Jaival.) Oh! vite vite! docteur!

DE JAIVAL, étonné de cette dénomination -
Comment?

CLARISSE, le prenant par la main et l'entraînant vers
la fenêtre. - Vite, vite, venez voir!

DE JAIVAL, se laissant conduire. - Que je vienne
voir? Quoi donc, Madame!

CLARISSE. - Où j'ai été piquée.
DE JAIVAL. - Où vous avez été piquée?
CLARISSE, faisant manoeuvrer le store. - Tenez, nous

allons tirer le store pour que vous voyiez plus clair.



DE JAIVAL, sans comprendre ou elle veut en venir. -
Ah?... Oui, Madame, oui.

CLARISSE. - Vous verrez, docteur!...
DE JAIVAL, l'arrêtant. - Mais pardon, Madame!

pardon! je ne suis pas docteur!
CLARISSE, derrière le canapé. - Oui, oui, je sais!

vous n'avez pas le titre! Ça n'a aucune importance. Tenez,
regardez!

Elle se retrousse.
DE JAIVAL, qui face au public, se retournant à

l'invite et sursautant d'ahurissement. - Ah!
CLARISSE, toujours retroussée, le corps courbé en

avant, le bras droit appuyé sur le dossier du canapé. -
Vous voyez?

DE JAIVAL, d'une voix rieuse et étonnée. - Ah! oui,
Madame!... Ça, je vois!... Je vois!!

CLARISSE. - Eh bien?
DE JAIVAL, ravi au public. - Tout à fait pittoresque!

pimpant! Quel chapeau de chronique!
CLARISSE, tournant la tête de son côté, mais sans

changer de position. - Comment?
DE JAIVAL. - Vous permettez que je prenne quelques

notes?
CLARISSE. - Mais non, mais non, voyons!... Tenez,

touchez?
DE JAIVAL. - Que je...
CLARISSE. - Touchez, quoi! Rendez-vous compte!
DE JAIVAL, de plus en plus surpris. - Ah?... Oui,



Madame! Oui. (Il est face au public, et de la main gauche
renversée, il palpe Clarisse du côté droit. À part.) Très
pittoresque!

CLARISSE. - Mais, pas là, Monsieur! C'est l'autre
côté!

DE JAIVAL, transportant sa main de l'autre côté. -
Oh! pardon!

CLARISSE. - J'ai été piquée par une guêpe.
DE JAIVAL. - Là! Oh!... quel aplomb!
CLARISSE. - L'aiguillon doit être sûrement resté.
DE JAIVAL. - Est-il possible!
CLARISSE. - Voyez donc!
DE JAIVAL, se faisant à la situation. - Ah! que je?..

Oui, Madame, oui!
Il se fixe son monocle dans l'oeil et s'accroupit.
CLARISSE. - Vous l'apercevez?
DE JAIVAL. - Attendez! Oui, oui! Je le vois!
CLARISSE. - Ah? Ah?
DEJAIVAL. - Oui, oui! même il dépasse tellement, que

je crois qu'avec les ongles...
CLARISSE. - Oh! essayez, docteur, essayez!
DEJAIVAL. - Oui, Madame, oui!
À ce moment, sort du cabinet de travail, Hochepaix

suivi de Ventroux.
HOCHEPAIX, à la vue de la scène. - Ah!
VENTROUX, scandalisé. - Oh!
Il se précipite sur Hochepaix et lui fait faire volte-face.
CLARISSE, sans se troubler, ni changer de position. -



Dérangez pas! Dérangez pas!
DE JAIVAL, arrachant l'aiguillon, et se relevant. -

Tenez, Madame! le voilà! le voilà!, le mâtin!
VENTROUX, bondissant sur de Jaival et l'envoyant

pirouetter. - Ah çà! Voulez-vous, vous!...
CLARISSE ET DE JAIVAL, en même temps. -

Qu'est-ce qu'il y a?
VENTROUX. - Tu fais voir ton derrière à un rédacteur

du Figaro!
CLARISSE. - Du Figaro! du Figaro!
VENTROUX, furieux. - Oui, monsieur Romain de

Jaival, du Figaro!
CLARISSE, passant 3 pour marcher sur de Jaival à

croire qu'elle va l'attraper. - De Jaival! Vous êtes
monsieur de Jaival! (Changeant de ton et bien lent.) Oh!
monsieur! que vous avez fait une chronique amusante,
hier, dans votre journal! (À son mari.) N'est-ce pas?

VENTROUX, levant de grands bras. - Voilà!... Voilà!
Ça n'a pas plus d'importance que ça, pour elle! (À ce
moment, ses yeux se portent sur la fenêtre, dont le store
est grand tiré. Poussant un cri strident.) Ah!...
Clémenceau!

CLARISSE. - Où ça, Clémenceau?
VENTROUX, redescendant comme un homme ivre. -

Clémenceau!
CLARISSE, regardant dans la direction indiquée. -

Ah tiens, oui!
Elle adresse des sourires et des "bonjours" de la tête



au personnage invisible en question.
VENTROUX. - Et il rit! il ricane! (Tombant sur le

canapé.) Ah! je suis foutu! Ma carrière politique est dans
l'eau!

CLARISSE, pendant que le rideau tombe, adressant
des petits saluts à Clémenceau. - Bonjour, monsieur
Clémenceau! mais très bien, monsieur Clémenceau! et
vous de même, monsieur Clémenceau? Ah! tant mieux
tant mieux, monsieur Clémenceau!

RIDEAU


